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ANDRE THIEBLEMONT

Membre du comité de rédaction

EDITORIAL

Dans bien des domaines, la vie et 'action des armées peuvent étre
considérées comme un précipité de ce qui se passe dans la société civile.
Questionner le militaire, ¢’est donc aussi s’interroger sur la société
tout entiere. Abordant le statut du héros dans nos sociétés avancées,
ce numéro d’Inflexions illustre le propos.

Aujourd’hui, le combattant n’a de reconnaissance publique que s’il
est martyr. Naguere, I'héroisme du poilu fut célébré. Il est devenu
en quelques décennies la victime d'un « affreux carnage ». Au Liban
comme en Bosnie, on ne reconnut le soldat qu’en tant qu’il était
sacrifié sur I'autel de la paix. Les morts au combat en Afghanistan
sont aujourd’hui scrupuleusement décomptés, honorés, décorés de
la Légion d’honneur. Mais nul ne cite ni ne récite les actes héroiques
que, la-bas, les vivants accomplissent.

Tout se passe « comme si combattre était devenu honteux >, observe
Michel Goya au terme d’une analyse originale sur ce qu’il nomme les
< héros permanents » : une petite minorité de combattants aux capa-
cités hors du commun capables de réaliser « plusieurs dizaines, voire
plusieurs centaines de fois » des faits d’armes exceptionnels. Mettant
en question le silence de nos sociétés sur I’héroique guerrier, il s’in-
terroge : une armée, une société peuvent-elles se passer de reconnaitre
de tels hommes d’exception ?

Son interrogation rejoint nombre d’analyses qui, plus générale-
ment, constatent combien notre époque valorise le statut de victime
et marginalise la geste héroique'. Comme le notent Odile Faliu et
Marc Tourret dans le catalogue de I'exposition « Héros » présenté
par la BNF en 2007, notre temps qui sacralise les victimes « conduit a
ostraciser les héros »2.

Mais qu’entendre par cette notion de héros ? Ne faut-il pas faire
une distinction entre ’héroisme et le héros ? Et ne subsiste-t-il pas
aujourd’hui des espaces ot se cultive encore la geste épique ? C’est

1. Voir, notamment, Dominique Schnapper, La Démocratie providentielle, Paris, Gallimard, «NRF», 2002, p. 66; Jean-
Pierre Le Goff, La France morcelée, Paris, Gallimard, «Folio actuel», 2008, pp. 93-95; Marcel Gauchet, La Démacratie
contre elle-méme, Paris, Gallimard, 2007, p. 176 et suiv., p. 326 et suiv.

2. (dile Faliu, Marc Tourret, «Le Héros de demain», Héros, d’Achille & Zidane, catalogue de I'exposition «Héros », Paris,
BNF, 2007, en ligne : http://classes.bnf fr/heros/arret/06.htm.
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autour de ces interrogations que ce numeéro d’Inflexions a été composé.

D’entrée de jeu, Dominique Schnapper et Monique Castillo nous
attirent vers une conception exigeante, transcendante d’'un modele de
héros dont elles déplorent la disparition sur I’horizon de nos démo-
craties, un étre d’exception capable d’un dépassement de soi, animé
par une mystique, par un idéal, par une volonté d’agir.

Dominique Schnapper part de 'idée de « transcendance républi-
caine » qui < autorise a parler d’'un <héroisme » ou, du moins, d'un
quasi-héroisme pour désigner I'action de s’arracher aux particularités
historiques de notre condition » au profit de «la communauté des
citoyens ». Les dérives des principes démocratiques subvertissent ce
modele : la « démocratie providentielle » sépare les individus en ne
cessant de susciter de nouvelles revendications de droits particuliers ;
conduisant au < repli sur soi», elle risque de saper la solidarité des
citoyens.

Monique Castillo reprend I'argument. Elle le développe en puisant
dans la pensée de Bergson et de Péguy. Le «héros bergsonien », c’est
cet homme dont |« expérience limite » opére une rupture entre la
<« morale close » des contraintes et devoirs que créent les « cercles de
la solidarité (familles, clans, nations) », et une < morale ouverte » qui
s’affranchit du particulier pour ouvrir d’autres horizons du possible.
C’est dans ce dépassement du moi et de nous particuliers que réside
«le propre de ’humain » ! Et pour Péguy, la république fut fondée et
portée par des hommes animés par une mystique qui mobilisait leur
énergie au-dela de leurs conditions particuliéres. Elle n’existerait pas
si elle n’avait pas été <« préparée par un siécle [...] du plus authentique
héroisme ».

Dans la critique que Péguy porte sur son temps, celui d'une répu-
blique ou «la politique a dévoré la mystique », Monique Castillo
percoit une anticipation de I'époque <« posthéroique » que nous vivons,
celle de la désacralisation des mythes, celle de I'épanouissement indivi-
duel dressé contre toutes les contraintes, celle du « temps désenchanté
du désenchantement » | Elle cite cette formule : « La mystique répu-
blicaine, c’était quand on mourait pour la république; la politique
républicaine, c’est a présent qu’on en vit. » Comme une nostalgie!

En plongeant dans la contribution de Monique Castillo, on songera
a cette antienne de la rhétorique militaire : I’<« esprit de sacrifice » !
<« Question redoutable », note Francois Lagrange, tant il faut se garder
du décalage entre ce qu'on en dit et ce qui se ressent sur le terrain,
entre ce qui se perc¢oit d’en haut et ce qui s’éprouve en bas. Son article
s’appuie sur une recherche documentaire pour appréhender le sens de
cette notion avant et durant la Grande Guerre. Au début du XXesiécle,
généraux et penseurs militaires pergoivent le sacrifice absolu « comme



EDITORIAL

allant (presque) de soi ». Dans les tranchées, en revanche, le sacri-
fice, ce sont plus prosaiquement la séparation d’avec les siens, «les
rudes conditions de la vie, le seul risque de blessure et de mort ». Mais
pour qui, pour quoi se bat-on ? L’interrogation vaut pour la période
contemporaine ! Les poilus écrivent combattre pour < leur famille,
leurs proches » mais aussi pour la victoire. Car, ala longue, < trop de
sacrifice, sans résultat, tue le sacrifice » !

Pour revenir au propos central, quelles circonstances pourraient
faire ressurgir aujourd’hui un héroisme authentique comme celui de
Louis-Nathaniel Rossel, officier francais et communard, fusillé en
1871 a vingt-sept ans pour n’avoir considéré qu'un seul horizon : celui
de la lutte contre I'’envahisseur allemand ? Henri Paris nous conte ici
ce que fut son élan, au-dela des « cercles de ses solidarités », et son
échec! Bref et tragique parcours d’un jeune officier, déserteur du
médiocre : <« Ma peau au bout de mes idées! »

Ce titre d'un ouvrage de Pierre Sergent nous rappelle un temps
pas si lointain ol notre histoire tourmentée accoucha d’hommes
qui refusérent le reniement et sacrifiéerent leur vie, leur famille ou
leur statut social a la cause qu'’ils croyaient juste. Fictifs ou réels, ces
hommes meublent I'ceuvre littéraire et cinématographique de Pierre
Schoendoerffer, lui qui (de mémoire) faisait dire a I'un de ses person-
nages : < Il n’y a que trois vrais métiers pour un homme : roi, poete
ou capitaine. » L’article de Yann Andruétan analysant certains de ses
films en vient a poser une question d’actualité : < Que devient le guer-
rier lorsque les objectifs ne sont plus de vaincre et que la politique ou
la justice s’en mélent ? » Le sens de I’ceuvre de Schoendoerffer est sans
équivoque. Le soldat peut se renier, suivre la réegle commune. Mais
pour 'authentique guerrier, « ce choix lui est impossible. Il ne lui
reste que l'exil ou la mort ». Et comme en résonance avec la concep-
tion du héros chez Bergson, Yann Andruétan ajoute : <« Le guerrier
de Schoendoerffer est au-dela de la morale, son éthique est autre. »
Le héros, c’est celui qui «accomplit jusqu’a son complet achévement
sa vocation d’homme », écrit Monique Castillo. Alors, vient a I’esprit
la parabole évangélique autour de laquelle s’organise la trame drama-
tique du Crabe Tambour : « Qu’as-tu fait de ton talent ? »

Mais faut-il que le destin du héros soit toujours tragique ? « Il ne
fait pas bon étre héros et vivant », répond Patrick Clervoy dans ce
numéro : <« Celui qui regoit le statut de héros devient, quoi qu’il
fasse, un exclu. » L’argument s’appuie sur quelques cas de figure d'un
passé lointain ou d’une actualité plus ou moins récente. Il montre
que les trompettes de la renommée qu'honnissait Brassens font du
héros vivant <« un objet donné aux autres, au pouvoir qui l'utilise et
aux foules qui le consomment ».
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« Le temps des héros est passé, les Modernes n’en veulent plus »,
affirme encore Monique Castillo. Mais <« qu’est-ce qu'un héros ? »,
lui rétorque Marc Tourret. Présentant « les grandes ruptures dans
I'histoire de ’héroisme en Occident », il conclut lui aussi sur «le
lent mouvement de sacralisation de la victime [...], quand le héros,
a contrario, plonge dans I'anonymat ». Pourtant, son regard critique
d’historien invite & ne pas confondre les faits et leurs représentations,
I'histoire et la mémoire, I’héroisme et le héros : « Tous les individus
courageux ne sont pas devenus des héros. » Ceux-ci sont le produit
d’une «fabrique héroique » que nourrit et qui nourrit un imaginaire
collectif a une époque donnée : en cela, le héros est « un marqueur
politique, idéologique, culturel des sociétés qui le construisent ». Et
de conclure en avangant que «la suspicion qui pése sur nos héros
depuis une cinquantaine d’années » n’est jamais que le reflet du
<« déclin des valeurs patriarcales et autoritaires au profit de vertus plus
démocratiques, féministes et pacifistes ».

Marc Tourret ouvre ainsi une autre problématique : celle de la
fabrique des héros, et de ses conditions socioculturelles et politiques.
L’article du colonel Fran¢ois Goguenheim, officier des troupes
de marine, lui fait écho : le héros, «reflet du temps et expression
des cultures », est a « géométrie variable ». Selon les époques, son
héroisme « ne répond pas aux mémes critéres ». Aujourd’hui, le
discours « manifestement brouillé » qu'une < opinion occidentale
facilement pusillanime » oblige a tenir, le refus de donner a «1’ad-
versaire le statut d’ennemi» comme «1'obligation morale d’éviter
toute perte humaine » conduisent a rendre étrangére a notre armée la
figure d’un héros épique confondue avec celle du « guerrier absolu ».
Un modéle héroique moderne, « complexe, riche » s’y substitue-
rait, dans lequel une capacité de maitrise des instincts et des passions
coexisterait avec des images de « chevauchées épiques », avec celles
tragiques des combats sacrificiels de Bazeilles, de Camerone ou de
Sidi Brahim. Fran¢ois Goguenheim suggere ainsi une sorte de progres
dans les représentations héroiques, un progres qui déboucherait sur
un < héros moderne », pacifié, qui aurait < gagné en épaisseur, en
dimension humaine » !

De son c6té, Jean-Clément Martin offre une belle illustration de
la « fabrication des héros» : il analyse celle que la Révolution fran-
caise a suscitée. Il note combien cette entreprise d’héroisation a été a
I'époque déterminée par de profondes mutations « alliant un change-
ment de sensibilité, un poids accru de I'Etat et des pratiques nouvelles
de formation de 'esprit public ». Bien plus, a travers ce cas d’école,
il montre que la fabrication des héros ne va pas sans une conjonc-
ture ou < attentes collectives et mobilisations politiques » convergent.
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Pas d’héroisation possible sans la rencontre entre une offre et une
demande sociale et culturelle!

A chaque époque, on aurait donc affaire 2 un marché de I'offre et de
la demande de héros! Aujourd’hui, sur ce marché, I'offre des armées
est pauvre, alors que leurs ressources d’héroismes ne font pas défaut
et que, peut-étre, demeurent dans notre vieux pays des aspirations a
I’épique. C’est en syntheése le sens de ma contribution a ce numéro.
J’emprunte a Odile Faliu et Marc Tourret leur modéle d’analyse sur
les processus de construction du héros, et la décline sur les conflits
du siecle dernier. J'insiste sur I’obscurité dans laquelle ont été main-
tenus les actes héroiques de nos soldats depuis quelques décennies,
alors que la visibilité et 'audience du militaire dans |’espace national
ne cessaient de régresser. Dans la conjoncture actuelle d’un rapport
plus ou moins distancié des armées avec leur environnement civil,
une entreprise d’héroisation du métier des armes devient plus que
jamais nécessaire. Tout un appareil de production actualisant la geste
héroique du soldat est a réinventer et a susciter. < Il y faut de I'imagi-
nation, des talents, de la durée. Et non quelques coups médiatiques ! »

Cela suppose de questionner la demande d’épopée guerriere ou
tragique. Nest-elle pas latente, occultée ? N'existe-t-il pas en milieu
militaire — et probablement aussi en milieu civil — des espaces ou,
contre I'air du temps, se bricole I'héroisation de personnages épiques
ou tragiques du passé récent. Le cas des noms choisis pour baptiser les
promotions d’éleves officiers depuis le début du XX¢siécle est probant.
Les articles de Xavier Boniface, de Claude Weber et de ses coauteurs en
traitent. S’agissant des saint-cyriens, on constate que jusqu’au milieu
du siécle passé, les noms de promotion ont évoqué < des événements
exceptionnels, des moments de la vie quotidienne de I'école ou la poli-
tique internationale de la France. Les figures héroiques sont rares »
(Weber et dlii). Elles apparaissent significativement a partir des années
1950. Encore qu’il ne s’agisse que de personnages déja entrés dans
la légende nationale et/ou militaire (Franchet d’Esperey, Jeanpierre,
Danjou...), le commandement et le ministére imposant un nom (de
Gaulle) ou le choisissant parmi ceux proposés par les éleves.

A partir du milieu des années 1970, des noms d’officiers inconnus
du public, et méme de la plupart des militaires (Darthenay, Hamacek,
Cathelineau...), sont proposés par les éleves et retenus. Or cette
tendance semble se systématiser depuis le début du nouveau siecle.
Elle s’observe également — certes dans une moindre mesure — chez
les éléves du recrutement interne de I’Ecole militaire interarmes?®.

3. Des lacréation de I'école au début des années 1960, leurs choix se portaient parfois sur des personnages inconnus de
la grande histoire ou des Livres d'or.
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Raffali, Brunbourck, Beaumont, Segrétain, de Loisy, Francoville, de
Cacqueray chez les saint-cyriens ; Coignet, Biancamaria, de Ferriéres,
Gueguen, Delcourt, de La Batie, Flores, Déodat de Puy-Montbrun
chez les éléves du recrutement interne : pour la plupart, des noms
d’officiers tués en Indochine, en Algérie, au Liban ou décédés récem-
ment, sans doute peu connus des lecteurs de cette revue! Ainsi, par
le bouche a oreille ou par la fouille documentaire, les éleves officiers
sélectionnent des soldats dont les faits d’armes, parfois les carriéres
hors normes (de Cacqueray, Francoville) correspondent a leurs aspi-
rations. Ils réclament leur parrainage ; ils portent leur nom. Ils élévent
a une certaine postérité des personnages dont sans eux le destin excep-
tionnel serait resté plus ou moins obscur.

Ce numéro d’Inflexions laisse peut-étre bien des interrogations
ouvertes. Notamment, plutét tourné vers le passé, il met trop peu
I’accent sur des bravoures contemporaines que nul récit n’héroise
durablement. Reflet sans doute d'une société ou d’une armée, qui
comme nous ’avons noté avec Michel Goya, ne sait plus, ne veut plus
aujourd’hui fabriquer du héros autre que pacifique. « Un tel compor-
tement est illusoire, voire inquiétant — écrivent Odile Faliu et Marc
Tourret a propos de 'ostracisme qui pése aujourd’hui sur le héros
épique —, dans la mesure ol une société, trop rationalisée et asep-
tisée, évacuant la violence et la mort, évoque les univers totalitaires.
[...] Dans cette ardeur [du héros], cette folie parfois, résident I'exces,
le dépassement, la part d’ombre... et 'histoire de I'imaginaire nous
montre qu’assumer les héros, c’est accepter 'homme dans ses réves,
comme dans ses cauchemars®. » I

4. Qdile Faliu, Marc Tourret, ap. cit.
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I1 existe une catégorie particuliére de combattants qui sont au monde
militaire ce que les champions sont au monde sportif. Ce sont des
héros, au sens ou ils réalisent des faits d’armes exceptionnels, mais
avec cette particularité, pour ceux qui survivent, de pouvoir répéter
ces actes plusieurs dizaines, voire plusieurs centaines de fois. Leur
influence directe sur le cours des événements militaires, et donc sur
le cours de I'histoire, s’avere considérable. Elle n’a pourtant jamais
été étudiée’.

Pendant la campagne sous-marine américaine contre le Japon de
1942 a 1945, contribution majeure a la victoire, la moitié des navires
coulés fut le fait d’un sixieme des capitaines seulement?’. Lors de
la grande guerre patriotique, les quarante-quatre meilleurs tireurs
d’élite soviétiques ont, officiellement au moins, abattu plus de
douze mille hommes, dont beaucoup de cadres allemands. Le record
historique dans cette catégorie particuliére appartient sans doute au
Finlandais Simo Hayha, avec cinq cent quarante-deux <victoires » a
son actif en cent jours seulement®. Parmi les fantassins, et en exami-
nant seulement les Francais pendant la Grande Guerre, on découvre
des dizaines d’hommes comme Maurice Genay, du 287¢régiment
d’infanterie, quatorze fois cité, ou Albert Roche, du 27¢bataillon
de chasseurs alpins, décoré de la Légion d’honneur, de la Médaille
militaire, de la Croix de guerre avec quatre citations et huit étoiles.
I1 a été blessé neuf fois et a fait, entre autres, un total de mille cent
quatre-vingts prisonniers allemands. Du c6té des tankistes, le cas
de Michael Wittmann, crédité de deux cents destructions diverses,
et de 'arrét d’une division blindée britannique a Villers-Bocage le
I3 juin 1944, a souvent été mis en avant. On connait moins le sergent
Lafayette G. Pool de la 3¢ division blindée américaine, qui a obtenu,
avec son équipage de char Sherman, plus de deux cent cinquante-
huit victoires sur des véhicules de combat ennemis en Europe de

1944 a 1945".

1. Cetarticle est inspiré de Michel Goya, «Les tueurs du ciel», Magazine 14-18n° 34 et 35, octobre et décembre 2006.

2. Chapitre «New Blood for the Submarine force» in Stephen Peter Rosen, Winning the Next War : Innovation and the
Modern Military, thaca, Corell University Press, 1991.

3. www.thedarkpaladin.com/russiansnipers.htm

4. www.3ad.com/history/wwill/pool.lafayette.htm
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Le phénoméne semble s’appliquer a toutes les formes d’affronte-
ments, mais cest dans le combat aérien qu'’il est le plus facile a mettre
en évidence. Si on examine le cas des as de la chasse francaise entre
1915 et 1918, on trouve les noms de cent quatre-vingt-deux pilotes,
crédités d’au moins cing victoires aériennes. Cette poignée d’hommes,
a peine 3 % des pilotes de chasse formés en France, totalise mille sept
cent cinquante-six victoires homologuées sur un total général de trois
mille neuf cent cinquante revendiquées par la chasse francaise®, soit
preés de la moitié. Le palmares des quarante premiers d’entre eux, les
«as des as » ayant abattu au moins douze appareils ennemis, repré-
sente a lui seul plus de 20 % du total général des victoires. Ces hommes
sont connus, il est donc possible d’essayer d’en établir le profil.

I™ Des hommes sous influence

En 1946, deux psychologues américains, Roy L. Swank et Walter E.
Marchand, ont découvert que quelques rares soldats, 2 a 3 %, qualifiés
d’ <« agressive psychopaths », étaient capables de résister presque indéfini-
ment au stress des combats, car ils s’y trouvaient < a l’aise » et restaient
relativement indifférents au spectacle de la violence®. En étudiant la
personnalité des quarante premiers as francais, cette violence froide et
dénuée de remords saute aux yeux. René Fonck, le premier de tous les
as alliés, avec soixante-quinze victoires (cent vingt-six probables), est
sans doute le plus cynique : <] atteignis '’homme en pleine poitrine
et dans sa chute son avion se rompit. [...] J'atterris tout vibrant encore
en me disant que c¢’était la du beau travail. » Guynemer, le « chevalier
de l'air », n’est pas en reste. Dans une lettre d’aott 1916, il décrit un
combat i ses sceurs : «Avant—hier, attaqué Fritz a dix métres, tué le
passager et peut-étre le reste... A7 h 30 attaqué un Aviatik ; emporté
par I’élan, passé a cinquante centimetres, passager couic!» Dans une
autre, il décrit une victoire de Brocard, son commandant de groupe :
«Du pilote [allemand] il restait un menton, une oreille, la bouche, le
torse, de quoi reconstituer deux bras’. » Deullin rapporte de son c6té :
«J’avais une explication avec deux Aviatik. |’en poire un, puis, me
retournant vers le second, je vois mon premier dégringoler les roues
en 'air et vider son passager de trois mille six cents meétres. Servez
chaud! C’était exquis®. » Seul Garros avoue avoir été horrifié par la

5. www.theaerodrome.com

6. R.L Swank, W. E. Marchand, « Combat Neuroses : Development of Combat Exhaustion », Archives of Neurology and
Psychology, n° 55, pp. 236-240.

7. JulesRoy, Guynemer, I'ange de la mort, Paris, Albin Michel, 1986, p. 129.
8. Idem, p.170.
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vision de deux cadavres carbonisés dans la carcasse de I’avion qu'il
venait d’abattre®.

On ne note pas de plaisir sadique, simplement une sorte de jouis-
sance du chasseur ou du duelliste. Le 15 mars 1918, en patrouille a cinq
mille métres au-dessus du fort de Brimont, Fonck repére un biplace de
reconnaissance mille metres plus bas. Il fond sur lui mais I'équipage alle-
mand est si absorbé par sa tache qu’il peut s’approcher a une vingtaine
de metres sans étre repéré. Il décide alors d’attendre une réaction pour
tirer : < De telles minutes sont bréves, mais les impressions s’y succedent
plus rapidement que les lignes employées a les décrire. L’homme qui les
vit dans leur intensité en garde un souvenir aussi durable que la marque
de I’eau-forte imprimée sur le cuivre. [...] Quelquefois, dans la quié-
tude qui a enfin succédé a certaines heures épouvantables, il m’arrive
au fond du cceur de regretter obscurément qu’elles soient déja passées.
L’habitude du danger offre a celui qui en accepte le risque des satisfac-
tions particulieres. Nous en avons par moments la nostalgie, et c’est
alors que 'on entreprend de sublimes folies. »

Ce n’est pas la joie de tuer qui est en cause mais le plaisir de la
sensation du danger et I’esprit de compétition. Fonck déclare préfé-
rer <souvent épargner leur vie, surtout quand ils ont courageusement
combattu mais [...] il est rarement possible de faire quartier sans trahir
les intéréts du pays »'°. Il n'y a d’ailleurs que trés peu d’exemples de
tirs sur des hommes sautant en parachutes et les gestes amicaux ne
sont pas rares entre adversaires. Madon écrit en 1916 : < Je me pose
comme une fleur, évitant les trous. Pied a terre. Je remercie le ciel et
j'adresse un salut amical a I’Allemand qui vient me survoler a douze
cents métres. » En 1915, le pilote allemand qui a abattu Pégoud vient
peu aprés lancer une couronne sur la tombe de sa victime. Peu s’appe-
santissent sur leur propre sort. Pour son baptéme du feu, le 15 juin
1915, Guynemer note simplement : <« Aucune impression si ce n’est de
la curiosité satisfaite'. » Et Fonck, alors que son aile est traversée par
un obus d’artillerie : «Je ne déteste pas le léger frisson que j’éprouve
encore a ce souvenir. La vie m’apparait meilleure, et mon sang fouetté
remonte a mes joues plus rouge et plus chaud'. »

Il existe deux «réactions de survie » possibles dans une situation
de stress intense : la stimulation et I'inhibition. Dans le premier cas,
le systéme nerveux sympathique fait appel a toutes les ressources de
I’organisme pour « faire face » au danger ; dans le second cas, au

9. Patrick de Gmeline, Les As de la Grande Guerre, Paris, France loisirs, p. 90.

10. René Fonck, Mes combats, Paris, Lavauzelle, 1920, p. 183.

11. Guynemer, un mythe, une histoire, Service historique de I'armée de I'air, 1997, p. 40.
12. René Fonck, /bid, p. 59.
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contraire, la peur freine I'individu dans son approche du danger.
Dans les cas extrémes, certains s’enfuient, parfois méme vers ’ennemi
pour s’y faire tuer et mettre fin au stress, ou, au contraire, restent
paralysés. Dans leur grande majorité cependant, les hommes se répar-
tissent en deux groupes inégaux et fluctuants : les « figurants » inhibés,
qui n’agissent que sur ordre ou par imitation, et les «acteurs», moins
nombreux, qui sont sous |'effet de I'adrénaline qui augmente les capa-
cités sensorielles et atténue la sensation de danger.

Les escadrilles de chasse, comme les autres troupes combattantes,
connaissent ce fractionnement et, d’évidence, les as font partie des
«acteurs ». Selon Fonck, «le chasseur d’avions qui ne sait pas, au
milieu des airs, en face d'un ou plusieurs adversaires, faire abstraction
du danger, conserver le méme sang-froid qu’a terre, observer et rendre
inutiles les moindres gestes de 'ennemi, pourra par chance obtenir
quelques victoires, mais il ne sera jamais un vrai chasseur, et un jour ou
'autre se fera descendre. [...] Pour obtenir des résultats sérieux, il faut
savoir dominer ses nerfs, garder une absolue maitrise de soi et raison-
ner froidement les situations difficiles » . On aper¢oit combien cette
psychologie constitue un premier avantage des as sur des < figurants >,
par ailleurs de plus en plus nombreux avec la réduction progressive de
la durée de la formation au pilotage pour faire face aux besoins.

Pour Ernst Jinger, un as du combat terrestre blessé quatorze fois,
«la bataille est comme la morphine »'* et cette sensation agréable peut
devenir une drogue, mais a la différence des combattants des tranchées,
les pilotes de chasse peuvent continuer a éprouver des sensations fortes
soit en poursuivant une carriére dans ce qui n’est pas encore I'armée
de I'air, soit comme pilotes d’essais, acrobates aériens ou encore dans
I'aéropostale. Certains, comme Nungesser aux Etats-Unis, repro-
duisent méme leurs combats dans des meetings.

Cette poursuite de la recherche de sensations finit d’ailleurs par tuer
autant que la guerre elle-méme. Sur les quarante premiers as frangais,
dix sont abattus avant la fin des hostilités et trois sont si grievement
blessés qu'’ils ne peuvent plus rejoindre le front (ce qui évite a certains,
comme Navarre, d’y périr certainement). Sur les trente survivants, dix
meurent encore dans un avion dans les neuf ans qui suivent, comme
Madon, Deullin et Marinovitch qui trouvent la mort dans des exhi-
bitions ou essais aériens, ou encore comme Nungesser en essayant
vainement de traverser I’Atlantique.

Cette traversée apparait d’ailleurs comme le nouveau grand défi.
Fonck s’y essaye, mais son avion s’écrase au décollage tuant deux

13. René Fonck, /bid, pp.55 et 222.
14. Emst Jiinger, Orages d'acier, Paris, Payot, 1930, p. 184.
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membres d’équipage. Navarre y pense également, comme il envisage
aussi le passage sous I’Arc de Triomphe. Il se contente de s’écraser
a Villacoublay. Védrines, le mentor de Guynemer, spécialiste des
missions spéciales sur les arriéres de I’ennemi, se pose en 1919 sur le
toit des Galeries Lafayette et se tue deux mois plus tard au cours d'un
raid. Aucun d’entre eux n’a plus de trente-cinq ans.

D’autres phénomenes physiologiques mis en évidence récemment
touchent également les as. On s’est apercu en effet que I'accumula-
tion des victoires et des honneurs diminuait la pression sanguine (et
donc les risques cardiaques), accroissait le taux de spermatozoides et
de testostérone, ce qui augmente considérablement la confiance en
s0i'”®. On peut expliquer ainsi la transformation physique de certains
tel Guynemer, ala limite de la réforme médicale en début de carriere,
et les frasques, notamment sexuelles (n’en déplaise a I’'image de
Guynemer <« ange puceau »), de ces hommes lors de leurs phases de
dépression qui suivent les pics d’adrénaline. Lors de leurs virées a
Paris, Nungesser conduit sa voiture en trombe dans les rues et Navarre,
en état d’ébriété, utilise la sienne sur les trottoirs pour pourchasser un
gendarme, avant d’étre interné a la prison du Cherche-Midi (il sera
jugé nerveusement irresponsable)®. Un an plus t6t, le méme Navarre
s’ était écrasé avec son appareil lorsque, pris d’ennui, il s’était envolé,
sans autorisation, pour une chasse au canard.

I™ Le culte des victoires

Ces prédispositions et cette accumulation de sensations fortes par
les combats ou les honneurs aboutissent souvent, chez ces hommes de
vingt a vingt-six ans, a des comportements de monomaniaques obsé-
dés par la recherche du combat. Dans ses lettres, Guynemer ne parle
que de «sa>» guerre, le reste du front semble ne pas exister. Tous
sont blessés 2 un moment ol a un autre (a I’exception de I'invin-
cible Fonck), et parfois a plusieurs reprises. Pourtant aucun n’en
profite pour se faire réformer et tous reviennent combattre le plus
vite possible, y compris pendant leurs convalescences.

Le cas extréme est celui de Charles Nungesser, le < hussard de la
mort », trés grievement blessé le 29 janvier 1916 au cours d’un essai,
qui revient, en béquilles, a peine deux mois plus tard, pour se battre a
Verdun. En décembre de la méme année, il doit retourner a I’hopital

15. Howard Bloom, Le Principe de Lucifer, Paris, Le jardin des livres, 2001, p. 264.

16. Edmond Petit, La Vie quotidienne dans I'aviation en France au début du XX€ siécle (1900-1935), Paris, Hachette, 1977,
p. 124.
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pour soigner ses blessures. Il refuse la réforme et profite de ses onze
jours de convalescence, en mai 1917, pour abattre six avions, avant,
épuisé, de retourner a nouveau a I’hépital. Il accumulera fractures
du crane, commotion cérébrale, lésions internes, cinq fractures
supérieures et deux fractures inférieures de la machoire, éclat d’obus
dans le bras droit, genoux et pied droit déboités, éclat de balle dans
la bouche, tendons inférieurs de la jambe gauche atrophiés, atrophie
du mollet, fractures de la clavicule et du poignet'. Le fuselage de son
avion était orné d’un coeur contenant un cercueil, une téte de mort et
des tibias, encadré par deux chandeliers.

Pour beaucoup, le combat est devenu une compétition sportive.
Dans les mémoires de Fonck, les hommes tués ne sont plus que des
numéros, des mesures de performances. Au début de ses succes, aprés
avoir abattu un homme en pleine poitrine, il écrit : <] atterris tout
vibrant encore en me disant que ¢’était la du beau travail et que, si tous
les jours ressemblaient a celui-la, les autres auraient fort a faire pour
continuer a figurer devant moi parmi les as du tableau de chasse'®. »
Et en 1918 : « Quelques jours aprés mon arrivée, onze Boches dont
sept officiels sont tombés sous mes balles. [...] Le 1°" aotit 1918, a onze
heures du matin, je descends mon 57¢Boche a la lisiere du bois de
Hangard. Le 11 aotit 1918, en dix secondes, je réussis a abattre trois
Boches. Ce fut mon record au point de vue vitesse'®. » Le 26 aoft,
apres avoir abattu six avions pour la seconde fois en une journée, il
note : < Pour moi, la journée avait été excellente : j'avais désormais
officiellement soixante-six victoires 2 mon tableau®. »

Dans ses lettres, Guynemer a des réflexions identiques : « Combat
avec deux Fokker. Le premier, cerné, son passager tué, a piqué sur moi
sans me voir. Résultat : trente-cinq balles a2 bout portant, et couic!
Chute vue par quatre autres appareils [...], ca va peut-étre m’amener
la croix?'. » Le dimanche 5 décembre 1915, il descend un Aviatik d’ob-
servation prés de Compiégne. L'avion s’écrase en forét. De peur que sa
victoire ne soit pas homologuée, il se pose pres de I'église ou son pere
a ’habitude d’aller et fait appel a son influence : celui-ci téléphone
a tous les maires de la région pour que soit organisées des battues qui
aboutissent finalement a la découverte de I'épave?.

Rares sont ceux qui échappent a cet état d’esprit. René Dorme est de
ceux-la, lui dont deux tiers des victoires ne furent pas homologuées,

17. David Porret, Les «As» frangais de la Grande Guerre, Service historique de I'armée de I'air, p. 27.
18. René Fonck, /bid, p. 143.

19. Idem,p.13.

20. Idem,p.217.

21. Jules Roy, Ibid, p. 147.

22. ldem, p. 140.
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car acquises en zone ennemie et donc non observables. Jusqu’a sa mort,
le 25 mai 1917, il n’a jamais émis le moindre commentaire a ce sujet.
Tel est également le cas de Jean-Pierre Léon Bourjade, qui se desti-
nait a la prétrise avant la guerre. Cette ferveur chrétienne ne I'a pas
empéché de participer a soixante-sept combats en un an et d’abattre
une quarantaine d’appareils (surtout des ballons).

Dans cette guerre ou le fantassin affronte plus les choses que les
hommes et développe une forme de courage stoicien, le combat aérien
semble rester le dernier champ du duel d’homme 2 homme. Il faut
néanmoins relativiser ce courage homérique. De fait, la grande majo-
rité des attaques s’effectuent par I'arriére et/ou sur des cibles faciles,
comme les avions d’observation. Ce combat, tel que le décrit Jean
Morvan, pilote a la SPA-163, est ainsi beaucoup moins chevaleresque
qu’il n’y parait : « Un combat aérien procede plus d’un guet-apens
que d'un duel. On descend rarement un adversaire qui cabriole. On
assassine le promeneur qui révasse. Par-derriére, sans qu’il s’en doute,
de pres si possible, il faut en quatre ou cinqg secondes pouvoir tirer
quarante ou cinquante projectiles”. »

Les cibles préférées des as sont les avions d’observation, souvent
encombrés de matériels de TSF ou de photographie, et qui représen-
tent la moitié des engins volants, donc des cibles. Qui plus est, pour
remplir leur mission, ces appareils doivent survoler les lignes amies,
la ou les témoins susceptibles de faire homologuer les victoires sont
les plus nombreux et les risques moindres en cas de poser. Ges lourds
biplaces, méme dotés de mitrailleuse, n’ont en fait guére de chance
face 2 un monoplace de chasse bien piloté. Fonck avoue lui-méme
qu’« il était nécessaire d’en abattre le plus possible. Je n’ai jamais
distingué entre chasseurs, régleurs ou photographes! Tout est bon a
supprimer »*. Sur les cinquante-trois avions détruits par Guynemer,
une douzaine seulement sont des monoplaces de chasse. Les combats
chasseurs contre chasseurs eux-mémes se limitent souvent & une
approche discréte par l'arriére suivi d’un foudroiement a bout portant.
Les combats tournoyants sont donc rares.

I™ Experts en morts violentes
Pourtant, il ne suffit pas d’avoir du sang-froid et de n’éprouver

aucun remords pour devenir un as, il faut aussi avoir certains talents.
Le combat aérien suppose en effet de tenir compte simultanément

2?Edm0nd Petit, Ibid, p. 120.
24. René Fonck, /bid, p. 156.
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d’une multitude de parameétres comme les vitesses et les altitudes
respectives de plusieurs mobiles, la résistance de I'air, la présence de
nuages ou la position du soleil. Tout cela induit des corrections a
apporter au tir, le tireur ne visant pas directement I’avion mais un
espace choisi a proximité en espérant que les balles rencontreront
alors la cible. La complexité de ces corrections augmentant avec la
distance de tir, il faut le plus souvent s’approcher 2 moins de cent
meétres de I'objectif. Les appareils pouvant aller jusqu’a quatre-vingt-
cinq meétres par seconde, cela ne laisse que de trés bréves « fenétres
de tir », souvent de quoi envoyer seulement une courte rafale d’une
mitrailleuse qui peut s’enrayer a tout moment et dont le chargeur est
limité a quelques dizaines de cartouches.

Pour effectuer ces évaluations en quelques secondes, I'instrument
premier du combat est la mémoire a court terme, sorte de < bureau
mental » qui permet de constituer une vision de la situation tactique.
Le probléme est que ce « bureau mental » ne permet de manipu-
ler qu'un nombre limité d’objets, pas plus de sept chez un individu
< normal » mais peut-étre un peu plus chez certains. Pour aider le
pilote a gérer les informations nécessaires, des instruments, encore
tres rudimentaires, ont été placés devant lui sur un tableau de bord : a
gauche, un indicateur de vitesse (une simple aiguille entrainée par une
lame de métal qu’actionne le vent), le barométre altimétrique Richard
gradué de zéro a cinq mille métres; au centre, un compas et une bous-
sole, souvent affolée par la magnéto du moteur, la montre qui sert
a déterminer la position du soleil par rapport aux points cardinaux,
la vitesse de navigation et ce qui reste dans les réservoirs; a droite le
manométre de pression d’huile et le compte-tours®. La présence d'un
partenaire peut également étre utile dans la mesure ou il peut prendre
en compte les angles morts et son secteur arriére, mais beaucoup d’as,
Fonck le premier, préferent agir seuls pour économiser leur capacité
d’analyse, car I’équipier, qu’ils devront secourir éventuellement, est
pour eux une charge mentale supplémentaire.

Ce qui fait la force de I'expert, c’est d’abord sa capacité a appréhen-
der intuitivement, par expérience, la plupart des informations sans
méme avoir a regarder le tableau de bord. Il est également capable,
encore une fois par son expérience mais aussi parce que de fortes doses
d’adrénaline contribuent a stimuler ses facultés sensorielles et cogni-
tives, d’identifier plus vite et de maniére plus pertinente les éléments
clefs dans la masse d’informations quil’entoure comme, par exemple,
les variations de ronronnements de son moteur.

Cette phase sensorielle est suivie d'une analyse qui est toujours une

25. Jules Roy, /bid, p. 102.
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combinaison de souvenirs et de réflexion logique. Lorsque la situation
est familiere, la phase d’analyse se réduit généralement a amorcer un
processus immédiat de recherche d’une réponse <« typique » a la situa-
tion reconnue dans sa mémoire inconsciente. Plus celle-ci est riche,
plus il y a de chances de trouver de bonnes réponses et, paradoxale-
ment, plus cette recherche est rapide. Dans cet arbitrage permanent
entre vitesse et efficacité, la premiére solution qui vient a 'esprit et
qui parait satisfaisante est presque toujours adoptée.

La plupart des as appliquent ainsi trés souvent un méme schéma
d’action. Fonck patrouille a trés haute altitude, parfois a six mille
metres, ce qui impose ’emploi d’un masque a oxygéne et une excel-
lente condition physique. De cette position, il repére ses proies, si
possible isolées, et fond sur leur arriére. Son adresse au tir suffit alors
a détruire 'appareil en une rafale. Si cela ne fonctionne pas, il n’in-
siste pas. La tactique de Guynemer est plus « tenace » mais reste trés
simple : « Je pratique le vol classique, et n’ai recours aux acrobaties
qu’en dernier ressort. Je reste accroché a mon rival et quand je le tiens,
je ne le laisse pas filer®®. » Il se fait d’ailleurs abattre lui-méme sept
fois. Dorme est plus acrobate, mais n’utilise sa virtuosité que pour se
placer dans un angle mort et s’approcher ensuite prudemment jusqu’a
portée de tir. Jusqu’a sa mort, et a la stupéfaction de tous, son avion
ne comptera que deux impacts.

Si la situation ne ressemble pas a quelque chose de connu, cas le
plus courant pour le novice, la réflexion «logique » prend le relais,
mais celle-ci nécessite un délai plus long, ce qui, dans un contexte
de combats trés rapides, introduit un décalage dangereux face a
quelqu’un qui dispose d’une solide mémoire tactique et agit par
réflexe. Le 1T aohit 1918, Fonck se retrouve nez a nez avec trois avions
allemands arrivant en colonne face a lui a cinquante meétres d’inter-
valles. Confiant dans ses qualités de tireur et sa vitesse d’exécution, il
décide de foncer vers eux et tire en premier a chaque rencontre, les
détruisant tous en dix secondes.

Il arrive aussi fréquemment qu’une forte pression cognitive se
conjugue a I'inhibition. Cela peut aboutir a2 une forme de sidération
ou, au mieux, a une « focalisation » sur certaines informations alors
que d’autres, pourtant vitales, sont complétement ignorées. Ce blocage
est évidemment beaucoup plus fréquent en cas de surprise. Le 9 mai
1918 au matin, Fonck, du haut de son « perchoir » glacé, commence
par fondre sur une patrouille de trois appareils. Il foudroie un premier
avion, puis, profitant encore de la «sidération » de la surprise et de
I’agilité supérieure de son avion Spad, se place dans un angle mort

26. Guynemer, un mythe, une histoire, p. 66.
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pour en détruire un deuxieéme. Le dernier choisit de fuir, mais Fonck
le rattrape facilement. Dans I'aprés-midi, il débouche d’un nuage, a

trente metres seulement d’un avion d’observation, dans la surprise

mutuelle, il a facilement le dessus. Il se place ensuite, comme a son

habitude, en haute altitude et apercoit une patrouille de quatre Fokker,
suivie a faible distance par une autre de cinq Albatros. < Seul contre

neuf, ma situation devenait périlleuse. [...] Mais le désir de parfaire ma

performance I'emporta sur la prudence. » Appliquant sa tactique habi-
tuelle, il fond sur I'arriére du Fokker de queue et I'abat a trente métres.
Les deux Fokker les plus proches I'apercoivent et s’écartent. Il calcule

qu’il leur faudra environ huit secondes pour achever leur mouvement
et il fonce tout droit pour abattre le chef de patrouille qui n’a encore

rien remarqué. Lorsque les Allemands se remettent de leur surprise et
sont préts a se battre, il est déja hors de portée?’.

I™ Le seuil de linvincibilité

L’expertise des as s’appuie donc a la fois sur des qualités innées et sur
une accumulation d’expériences, mais aussi, il ne faut jamais I'oublier,
sur la chance. Méme minimisée au maximum, chaque mission
comporte une part de risque, le principal étant d’ailleurs I'accident
mécanique, et les quarante as étudiés sont tous des survivants. Pégoud,
excellent pilote, était le plus talentueux. Il a pourtant été abattu en
aofit 1915 en affrontant un avion d’observation.

Une caractéristique de la carriére de ces hommes est le caractére
exponentiel de leurs victoires. Fonck est breveté pilote en mai 1915
mais n’obtient sa premiére victoire qu’en aolt 1916 ; ce sera la seule
de I'année. Il accumule alors les heures de vol et ses soixante-quatorze
autres succés sont acquis au cours des vingt et un mois suivants. Apres
avoir passé son brevet de pilote en avril 1915 et longtemps trainé une
réputation de casseur d’avions, Guynemer obtient sa premiére victoire
en monoplace en décembre 1915. Il compte alors environ deux cents
heures de vol mais n’a participé, en moyenne, qu’'a deux combats
aériens par mois. Il lui en faut alors quatre pour obtenir une victoire.
L’accélération s’effectue a partir de février de I’année suivante et il
accumule alors quarante-neuf succes en dix-neuf mois. Nungesser,
breveté en mars 1915, obtient deux victoires cette année-la mais ne
commence véritablement a étre un <« tueur » qu’a partir d’avril 1916.
Madon, le quatrieme au classement des as, est pilote depuis juillet
1913 mais n’obtient la premiére de ses quarante et une victoires qu’en

27. René Fonck, Ibid, pp.179-184.
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septembre 1916. Boyau est breveté fin 1915 et détruit son premier appa-
reil en mars 1917. Ehrlich a son premier succés dix-huit mois aprés son
brevet... On pourrait multiplier les exemples.

Ce décalage s’explique en partie par les circonstances. Le combat
aérien n’existe véritablement qu’a partir de 1916. On tatonne long-
temps avant de mettre au point un armement de bord efficace et les
premiers appareils spécifiquement dédiés a la chasse n’apparaissent
qu’a la fin de 1915. De plus, les avions sont encore rares et les occa-
sions de se rencontrer également. Les véritables duels ne commencent
donc qu’au-dessus de Verdun en février 1916 et se multiplient ensuite
parallelement a une production industrielle qui double tous les ans.
A partir de I'été 1916, la plupart des missions de vol dans les zones de
combat aboutissent a des occasions de combat.

A défaut de combattre, les as ont donc eu le temps d’apprendre
a piloter, en général au cours de 'année 1915, et d’accumuler des
centaines d’heures de vol lors de missions d’observation comme
Fonck ou de bombardement comme Nungesser et Pinsart (vingt et une
missions de bombardement et quarante-trois de reconnaissance avant
de rejoindre la chasse). Ce temps d’apprentissage parait indispensable
a Fonck : «II faut verser dans la chasse des aviateurs expérimentés et
ne pas admettre dans cette catégorie des débutants. Le novice, s’il a un
cran superbe, sera descendu dans les premiers mois d’essai et s’il est
prudent restera inutile pendant au moins six mois*. »

L’expertise s’appuie également sur un travail permanent et maniaque.
Tous les grands as connaissent parfaitement les caractéristiques des
appareils et des procédés ennemis. Fonck se précipite pour exami-
ner les appareils qu’il a abattus au-dessus des lignes francaises et voir
s’'ils comportent des perfectionnements. Selon lui, « pour devenir
un grand “as”, 'apprentissage est long, difficile, semé de déceptions
et d’échecs répétés au cours desquels notre vie est cent fois jouée »*.
Obsédé par les enraiements de mitrailleuses, il essaie chaque cartouche
dans la chambre du canon de la mitrailleuse et jette celles qui lui
semblent présenter le moindre défaut avant chaque départ en mission.
Il constitue ensuite lui-méme ses bandes de cartouches. Guynemer,
par son passé de préparant a Polytechnique et ses débuts comme
mécanicien, est passionné de technique aéronautique. Il connait ses
appareils dans le moindre détail et collabore fréquemment avec les
industriels pour y apporter des améliorations. Un jour, il envoie
des croquis 4 un ingénieur avec la remarque suivante : <« Les Boches
travaillent comme des Neégres et il ne faut pas s’endormir, sans cela

28. René Fonck, /bid, p. 157.
29. René Fonck, /bid, p. 222.
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couic®. » Il développe ainsi, en collaboration assidue avec les ateliers
industriels, I’« avion magique », un Spad XII sur lequel il a fait placer
un canon de 37 mm.

Une armée est finalement une machine a former les tueurs de faible
rendement. Dans une application guerriére de la loi de Pareto, la
majorité des résultats micro tactiques sont le fait d’'une minorité d’in-
dividus doués, dont ceux qui survivent assez longtemps obtiennent le
statut d’as. Sur une seule action de combat, on peut paraitre héroique
et brillant alors que I'on n’est que chanceux. Avec la répétition, le
facteur chance s’estompe et les héros survivants sont alors vraiment
reconnus comme des experts. Outre d’étre chanceux, leur point
commun reste une stabilité émotionnelle, et des capacités de coor-
dination sensorielles et motrices supérieures a la moyenne. Passé un
premier seuil d’expériences, ces capacités innées se développent treés
vite en se nourrissant de chaque victoire, jusqu’a un seuil de quasi-
invincibilité mais aussi souvent de dépendance.

Ces soldats d’exception contribuent grandement a la victoire, quand
ils ne les arrachent pas eux-mémes par leur seule action. Il reste a
déterminer leur place dans I’organisation militaire et dans la société.
Dans un article du Times®', I'historien britannique Ben Macintyre
constatait qu’alors que les Britanniques déploraient la mort de plus
de cing cents soldats en opérations depuis 2003, aucun héros combat-
tant n’était connu du grand public. Il constatait également que les
soldats mis en avant par I'institution étaient des héros «secouristes »,
tel le caporal Beharry récompensé de la Victoria Cross pour avoir
sauvé des camarades lors d’embuscades en Irak en 2004 ou, dans le
cas américain, des héros «victimes » comme Pat Tillman®, tué en
Afghanistan, ou Jessica Lynch, prisonniére en Irak. Tout se passait
comme si combattre était devenu honteux.

Les réactions en France aprés I'embuscade de la vallée d'Uzbeen, le
18 aolit 2008, rejoignent cette analyse. Si la perte de dix hommes a
suscité une grande émotion, voire une sur-réaction victimaire, il n’a
jamais été fait mention, par exemple, du comportement remarquable
du sergent Cazzaro, chef du groupe de téte, qui a réussi a s’extraire
du piége en abattant lui-méme plusieurs adversaires tout en comman-
dant le repli de ses hommes. Les combattants naturels, et donc les as
potentiels, existent toujours. Il reste a déterminer si une société et son
armée peuvent espérer vaincre en refusant de les reconnaitre.

30. Guynemer, un mythe, une histoire, p. 45.
31. Ben Macintyre, « We Should Sing a Louder Song for our Heroes », The Times, 19 mars 2009.

32. Dont le principal titre de gloire fut de renoncer a une carriére sportive lucrative pour s'engager dans les Rangers, avant
d'étre tué par des balles américaines.



DOMINIQUE SCHNAPPER

LES METAMORPHOSES
DE LA CITOYENNETE

Inflexions : Dominique Schnapper, vos travaux sur la citoyenneté républicaine sont
connus, et nous aimerions situer les notions de < héros » et de < victime » dans le contexte
social et politique que vous étudiez. Peut-on dire que I'héroisme fait partie, ou a fait partie,
de l'imaginaire républicain ?

Dominique Schnapper : A1'époque des nationalismes, la conscription
obligatoire inscrivait le risque de la mort dans le destin individuel de
tout citoyen en lui donnant une signification précise : le sacrifice de
soi a la communauté. Mais cette transcendance de la communauté des
citoyens contient aussi un sens plus large, que j'ai défini dans Qu'est-ce
que la citoyenneté 2 comme la capacité de s’élever au-dessus de ses attaches
privées et particuliéres. C’est la maniére méme dont la Révolution
francaise engendre la modernité politique, en reconnaissant a I'indi-
vidu-citoyen la volonté et la possibilité de s’arracher en partie a ses
appartenances afin de s’inscrire dans la vie publique et entrer en
communication avec tous les autres. En cessant d’étre déterminé par
son appartenance a un groupe réel, le citoyen manifeste son pouvoir
de rompre avec les déterminations qui I’enfermaient dans une culture
et un destin imposés par sa naissance ; en se libérant des réles prescrits
par sa communauté culturelle, il entre dans une communauté que 'on
peut dire < abstraite » au sens ou elle est le produit d'une volonté,
qu’elle permet la réalisation d’un idéal, I'idéal de liberté et d’égalité,
et qu’elle est reconnue comme 'instance qui transcende les vies parti-
culiéres en donnant sens a un certain dépassement de soi. Cette idée
de transcendance républicaine autorise a parler d’'un < héroisme » ou,
du moins, d'un quasi-héroisme pour désigner 'action de s’arracher
ainsi aux particularités historiques de notre condition.

Inflexions : Peut-on dire que la démocratie a pour effet d’abolir cette transcendance
républicaine de la communauté des citoyens 2

Dominique Schnapper : Sil’on passe du modéle républicain au modele
démocratique, on s’apercoit que le souci de 1'égalité des conditions,
pour parler comme Tocqueville, I'emporte sur la transcendance répu-
blicaine. Dans La Démocratie providentielle, ouvrage qui est un <« essai sur
I’égalité contemporaine », j’ai voulu montrer comment la recherche
d’égalité réelle entre les individus risque de saper I'idée d’égalité
formelle entre citoyens. Alors que 1'égalité civique a pour effet d'unir
les hommes sur la base de valeurs communes, 1’égalisation démocra-
tique tendrait plutét a séparer les individus les uns des autres. Cest
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un paradoxe, mais un paradoxe dont nous faisons concrétement |'ex-
périence et qui est d’autant plus ressenti que la politique d’égalisation
matérielle (par l'apport de subventions, aides et indemnisations finan-
cieres diverses) risque d’avoir finalement pour résultat le repli sur soi des
individus, un repli qui peut étre destructeur de la solidarité citoyenne.

Inflexions : Dans ce livre, vous écrivez que < les sociétés de’mocratiques nourrissent,
par nature, l'impatience et l'insatisfaction, parce qu’elles ne peuvent étre qu'infideles aux
valeurs qu’elles invoquent ».

Dominique Schnapper : La démocratie providentielle a pour effet
d’élargir a tous les secteurs de la vie la dynamique de I'égalité. L’égalité
politique qui implique le droit de vote, de libre expression et d’opi-
nion... Mais aussi 'aspiration a I’égalité réelle, qui influence le
rapport au travail, a la famille, a la culture, aux loisirs, a la maladie, a
la stérilité, aux chances de survie... Ce que 'on a appelé au XiX¢siecle
la question sociale, paradoxalement, risque de rendre le droit a I'éga-
lité concurrent du droit a la liberté. Les revendications a I'égalité des
droits culturels ou ethniques risquent d’affaiblir les valeurs communes,
de séparer les individus les uns des autres, leurs intéréts matériels étant
contradictoires. Or I’égalité est un mythe autant qu’'une passion. La
démocratie ne peut satisfaire cette passion. Personne ne s’estimera
jamais égal aux autres, la moindre différence sera d’autant plus insup-
portable qu’on est en droit d’en attendre la suppression ; si bien que,
plus les politiques tendent a assurer I’égalité de tous, plus on souffre
des inégalités qui se maintiennent inévitablement.

Inflexions : En fonction du sens que vous accepteriez de donner au mot < victimisme »,
Jugez-vous pertinent de ['associer a la dynamique de ce que vous appelez <« démocratie
providentielle > ?

Dominique Schnapper : Il est naturellement tentant de faire un
lien entre cette insatisfaction structurelle et le «victimisme » ou le
<« compassionnalisme », qui tendent a4 devenir un nouveau moteur de la
démocratie. Mais il faut faire une distinction entre deux sens du «victi-
misme ». Le terme désigne, d'une part, une attention aux victimes qui
est liée a 'essence de la démocratie et a ses valeurs : ¢’est I'attention au
plus faible, le soutien au plus vulnérable, la protection des défavori-
sés... et c’est la une forme de 1'égalité des chances ; mais il est un autre
sens du «victimisme », dont I'inspiration plus récente consiste dans
la priorité accordée aux victimes, dans le domaine du droit notam-
ment. Dans le second cas, la victimisation devient une sorte de statut
corrélatif d'une souffrance essentielle : 'enfant est victime parce qu’il
est mineur, le handicapé est victime parce qu’il ne peut complétement
jouir de ses droits, le délinquant est victime d’une société vouée au culte
de I'argent... Ce second sens peut étre lié, en effet, a la signification
spécifiquement < providentialiste » de la démocratie.
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Inflexions : Il semble alors que I"émotion I'emporte sur les principes dans la démocratie
contemporaine.

Dominique Schnapper : C’est un phénomeéne associé a ce que 'on
peut appeler une culture de la reconnaissance, qui prend la forme
d’une lutte contre le déni de reconnaissance (des femmes, des mino-
rités ethniques, des homosexuels...) et tend a servir de fondement a
la vie démocratique, une maniére commune de réagir plutét qu'une
universalité de principes, et qui fait de nous des semblables au sens
démocratique.

Inflexions : Ne faut-il pas se demander si le compassionnalisme (ou victimisme, ou
tout autre terme que vous jugez adéquat) n’a pas changé de camp politique ?

Dominique Schnapper : Il y a eu un victimisme plutot marqué a gauche
dans la seconde moitié du XX¢siécle, qui était lié au développement
de la critique sociale : les défavorisés devaient étre considérés comme
victimes du systeme (dans le systeme scolaire, il n’était pas rare d’en-
tendre : il faut donner la moyenne a cet éleve, il vient d'une famille
nombreuse, ¢’ est un fils de divorcés, de migrants...). Aujourd’hui, le
victimisme est associé au soutien des associations de victimes par le
pouvoir et il passe pour une stratégie de droite, favorable a une poli-
tique sécuritaire.

Inflexions : L'élasticité du statut de victime peut produire des effets choquants. En
témoigne le cas des bourreaux reconnus comme victimes, comme le rapporte le livre Le
Temps des victimes, coécrit par Caroline Eliacheff et Daniel Soulez Lariviére : <« Les
vétérans de la guerre du Vietnam ont pu étre reconnus victimes... d’avoir été des bour-
reaux (quand ils 'avaient été). Comme si les anciens kapos des camps de concentration
pouvaient demander réparation pour avoir été embringués dans un systéme qui avait
fait d’eux des bourreaux! » Ny a-t-il pas la un phénoméne de dénaturation de I'idée
démocratique ?

Dominique Schnapper : Le cas cité est trés choquant, en effet, parce
qu’il concerne la reconnaissance des bourreaux devenus < victimes »
de crimes de guerre. La psychologie a fait beaucoup pour dépister les
affections invisibles, et I’on sait désormais que les témoins d’atroci-
tés ou les victimes de grandes violences, surtout durant les guerres,
subissent des traumatismes auxquels s’ajoute souvent la culpabilité
de faire partie des survivants. Du point de vue démocratique, c¢’est
un progres de pouvoir tenir compte de souffrances invisibles et
de les comptabiliser comme ce qui mérite assistance et réparation.
Mais si les bourreaux s’emparent du droit des victimes, et si toute
souffrance est per¢ue comme une injustice, alors on ne fait plus la
différence entre I'action de réparer une injustice et le fait d’accorder
a chacun le droit d’échapper a la souffrance au nom de I'impératif
du bien-étre.
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Inflexions : On caractérise parfois les sociétés démocratiques de < post-héroiques’ »
pour signifier la priorité donnée a I'évitement des guerres. Accepteriez-vous ce qualificatif ?

Dominique Schnapper : Si I'identité de statut entre victime et bour-
reau peut étre revendiquée, comme on vient de le voir, on comprend
la tentation de renverser les roles de héros et de victime en faveur
d’une héroisation du statut de victime. J'ai moi-méme fait ’analyse
de la priorité donnée a I’évitement des guerres dans les démocraties
européennes lors d’un congres consacré a < La philosophie et la paix »
en 2000. J’observais que nos démocraties ne connaissent plus et ne
comprennent plus ce qu’est la guerre et que, si elles acceptent les
opérations militaires, elles ne veulent plus que meurent leurs soldats.
Je voyais et je vois encore dans cette attitude un danger pour les démo-
craties, le danger de ne plus savoir se défendre et de ne plus savoir se
battre pour la paix, au risque de perdre leurs chances de survie.

Inflexions : S'agirait-il aussi d’une perte de foi en soi-méme de la civilisation
européenne ?

Dominique Schnapper : C’est 'aspect culturel du probleme. Le danger
est de prendre pour un progres de la démocratie une perte de ses
reperes et de ses principes fondateurs. L’héroisation des victimes, le
manque de volonté politique, la priorité des intéréts particuliers...
en sont des symptomes. Or on ne saurait oublier qu’il fait partie
de la démocratie d’avoir a se défendre aussi d’elle-méme. Elle doit
aujourd’hui lutter contre des maux qu’elle sécrete. Ce travail de
responsabilisation évite aussi un autre mal, celui qui verrait dans la
démocratie un modele si absolu, si abstrait et si parfait qu’il ne servi-
rait qu'a condamner ou détruire ses réalisations partielles et ses efforts.
Une sorte de fondamentalisme démocratique empécherait le travail de
construction de soi qui caractérise la démocratie.

Propos recueillis par Monique Castillo.

1. Voir Herfried Miinkler, «Le role des images dans la menace terroriste et les guerres nouvelles », Inflexionsn® 14, juin
2010.



MONIQUE CASTILLO
HEROISME, MYSTICISME ET ACTION

Oserait-on encore associer I’héroisme 2 la vie intérieure et a la
spiritualité, lui faire qualifier 'action qui porte 'humanité au-dela
d’elle-méme ? Non sans doute, par peur de paraitre désuet. Le
pourrait-on seulement ? Probablement non, par peur de n’étre pas
compris.

Mais ces réserves et ces craintes peuvent avoir une autre significa—
tion et indiquer que quelque chose, dans ’héroisme, reste a découvrir
ou a comprendre. La philosophie, avec Bergson, et la littérature, avec
Péguy, ont associé I’héroisme, le mysticisme et I'action : comment les
lire aujourd’hui ?

I™ Lappel duhéros

Dans son ouvrage intitulé Les Deux Sources de la morale et de la religion,
publié en 1932, Henri Bergson exprime par I’expression «1'appel du
héros» un acte créateur d’inspiration morale capable de transformer
le rapport de 'humanité a la morale, a la vie et a elle-méme.

I® Leclosetl'ouvert

Chacun de nous peut faire I’expérience de deux sortes de morale.
La premiére est la morale sociale, qui agit par le moyen de la pression,
c’est-a-dire de la contrainte. La société se conserve elle-méme grace a
la conformité des comportements individuels a I'unité du tout. Il en
résulte des obligations ou devoirs qui sont analogues a des habitudes,
qui ont la forme et I'efficacité de lois naturelles nécessaires ; I’obli-
gation qui est de nature simplement sociale joue le méme réle que
I'instinct dans les organismes vivants, elle fait la société analogue a un
organisme. Certes, la pression collective s’exerce sur les étres dotés
d’intelligence et elle est intériorisée, il n’en demeure pas moins que
I'on a affaire 2 une morale close dans une société close, aussi étendue
que soit cette société, car 'unité du tout est indispensable a sa survie.
La cloture ou fermeture sur soi de la société tient trés spécifique-
ment au fait que «I'individu et la société se conditionnent I'un 'autre,
circulairement »' : les individus trouvent leur sécurité dans la recon-
naissance du groupe, dont I'unité méme se nourrit et se reproduit de
ces adhésions convergentes.

1. Henri Bergson, Les Deux Sources de la morale et de la religion, 1932, rééd. Paris, PUF, « Quadrige », 1982, p. 243.
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Mais il est une autre morale, opposée en tous points a la premiére.
Cessant d’obéir et d’agir sous la contrainte, que ce soit celle de I’habi-
tude, de l'institution ou de I'intérét propre, I'ame est portée en avant
d’elle-méme par I'élan et I'aspiration ; c’est I'expérience d'une énergie
inspirée, dans laquelle la Justice, la Vérité ou le Bien sont des attraits
qui font de 'action une ascension. A sa limite supérieure, la morale,
totalement dématérialisée et entierement spiritualisée, est I'expérience
d’une «surabondance de vie » propre au mysticisme : pure activité,
pure dépense d’énergie, action tout entiére concentrée en < amour
mystique de '’humanité »?.

Rares sont ceux qui atteignent la sublimité de I’expérience de la
sainteté, mais chacun, quel qu’il soit, est apte &2 comprendre I'in-
suffisance et la pauvreté d’une morale qui se borne a soumettre les
comportements a des normes, lois et coutumes établies. Chacun fait
la différence entre une morale subie et une morale inspirée, entre
une morale minimale (infra-rationnelle) et une morale maximale
(supra—rationnelle), entre une morale close et une morale ouverte. La
premiére assure la survie des nations en tant qu’elles sont des commu-
nautés fermées, la seconde est, quant a elle, a la mesure de la société
ouverte qu’est 'humanité entiére, 'universalité humaine, la «frater-
nité humaine ».

Ces deux morales étant mises ainsi chacune a leur place, que font-
elles comprendre de I'héroisme ? C’est trés exactement I'impossibilité
de passer par une transition naturelle du clos a I'ouvert, de la nation a
I'humanité, qui rend I’héroisme indispensable. Indispensable et donc
vital. Entre les deux doit s’instaurer une rupture, car, entre le clos
et 'ouvert, la différence n’est pas de degré, mais de nature. Et cette
rupture est I'action propre de I’héroisme.

Il faut insister sur cette idée, car elle contredit I'opinion ordinaire
et spontanée. En effet, il est facile de croire que la solidarité sociale,
créée par les liens familiaux et nationaux, pourrait s’élargir jusqu’a
envelopper le voisin, puis I’étranger, puis le lointain. Il semble natu-
rel de passer de la solidarité a la fraternité, de la société a 'humanité,
par simple extension de la solidarité sociale a d’autres bénéficiaires.
Pourtant, parce que la morale sociale est un facteur d’unité qui repose
sur un sentiment d’allégeance a la pression du groupe, les cercles de la
solidarité (familles, clans, nations) ne peuvent pas étre franchis pour
s’ouvrir a la dimension de I'universalité. Sil’on y réfléchit un instant,
on s'apercoit, en effet, qu'une telle extension ne pourrait se faire
qu’en élargissant la cloture, et donc en la reproduisant par incorpo-
ration de nouveaux venus, mais non pas en la supprimant. Pour passer

2. Ibid, p. 248.
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de la solidarité sociale a la fraternité humaine, il faut briser la cloture ;
ce qui veut dire : changer de destin et de vie ; changer d’humanité
aussi, si 'on ose utiliser une telle expression.

Dans une société close, ’humanité s’arréte, se fixe, imite un orga-
nisme unifié par I'instinct ; il faut donc « rouvrir ce qui avait été clos »
afin de remettre ’humanité en mouvement, ce qui ne peut se faire
sans le moteur de 'héroisme : «II faut passer ici par '’héroisme pour
arriver a 'amour. L’héroisme, d’ailleurs, ne préche pas; il n’a qu’a
se montrer, et sa seule présence pourra mettre d’autres hommes en
mouvement. C’est ce qu'il est, lui-méme, retour au mouvement, et
qu’il émane d'une émotion — communicative comme toute émotion —
apparentée a l'acte créateur?®. »

I Entre l'inertie et le mouvement : la personnalité d’exception

Le héros change la direction prise par la vie : au lieu de la conser-
vation, 1’élan ; au lieu de l'inertie, le mouvement ; au lieu de la
reproduction, la création. Il ne reproduit rien, il crée, il replace 'hu-
manité dans I’élan de la vie pure, pure énergie. Il ne le fait par aucun
conditionnement ni par la contrainte, mais par la vertu d'une émotion
créatrice : il agit par inspiration et attrait, il crée '« appel » qui
arrache a la cléture et qui entraine ’humanité, par un <« enthousiasme
qui se propage d’ame en ame, indéfiniment, comme un incendie ».

Parmi les caractéristiques de ’analyse bergsonienne de 'héroisme,
on retiendra le recours au vocabulaire militaire pour exprimer
la force d’agir et a la religion pour interpréter le sens ultime. Les
héros nous entrainent a la maniére d’'une <« armée de conquérants »,
ils brisent «la résistance de la nature » et ils ont pour « mission »
d’engager '’humanité dans < une marche en avant » grace a une force
de « mobilisation » qui part de I'intériorité humaine elle-méme,
éprouvant |'expérience morale d’'une mobilisation totale de I'énergie
créatrice. Aucune séparation entre le mobile et le mouvement, car le
mobile, antérieur aux conditionnements culturels et sociaux, surgit de
la source originaire qui recrée la vie comme vie, ¢’est-a-dire comme
élan. Au lieu de la pression des devoirs et des obligations ordinaires,
I'impulsion, 'attrait et 'aspiration ne commandent pas I’action, ils
sont 'action.

C’est pourquoi, dans la conceptualisation bergsonienne, le héros
est nécessairement un individu, une volonté géniale ou une grande
personnalité, un étre d’exception : il crée en effet un modele d’action
qui ne lui préexiste pas et qui dépasse toutes les morales de 1'obéis-
sance ; pour soutenir cette idée en forcant le trait, on peut dire que

3. Ibid, p.51.
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le héros ne met pas I’héroisme en application, mais qu’il I'invente,
comme un exemplaire unique a chaque fois, dans chaque circonstance.

Un individu peut avoir a se montrer héroique sans étre un héros;
il peut étre héroique de faire son devoir quand on risque son avenir,
son bonheur et méme sa vie, et, d'une facon générale, la citoyenneté
authentique ainsi que toute déontologie professionnelle exhortent
a sacrifier I'intérét privé a I'intérét public, mais on n’est pas pour
autant un héros au sens bergsonien. Faire glorieusement son devoir,
c’est encore le reproduire et reproduire 'intérét d’une société
donnée, tandis que le héros, individualité privilégiée et unique, est
créateur d’un modele nouveau d’humanité, d’'une nouvelle maniére
d’étre homme, il crée < un sentiment nouveau » et < transpose la
vie humaine dans un autre ton »*. L'individualité héroique recrée la
puissance d’inspirer des mobiles en renouvelant la capacité de vivre le
mobile comme un appel.

La facture individuelle de la réponse a cet appel est ce qui carac-
térise en propre une morale ouverte ; tandis que la morale close, la
morale exclusivement sociale, impose des régles impersonnelles qui
s’adressent a tous en général et a personne en particulier, la morale
ne devient inspirée et agissante que dans la forme d’une exhortation
personnelle, qui va d’'une ame a une autre dme, par inspiration conti-
nuée. Le héros, comme le saint, est < une espéce composée d'un seul
individu »®, qui nous délivre de la nécessité d’étre une espéce® : il nous
fait plus qu’hommes, il fait la preuve, pour parler comme Pascal, que
«l’homme passe infiniment ’homme ». Certes, la morale du devoir
exhorte chacun au dépassement de soi, mais a la maniére d'un labeur
de longue haleine, tandis que la morale de ’aspiration, grace a son
incarnation vivante dans une individualité héroique, I'accomplit.

C’est pourquoi le mystique est la figure paradigmatique de la grande
individualité, I'archétype qui éclaire la nature profonde de I'héroisme,
parce qu’il réalise de fagon exemplaire I'expérience du dépassement du
devoir par 'amour. L’amour désigne ici I'énergie de la vie comme pur
élan créateuret tel qu’il se confond avec une création divine. L’effort
créateur intérieur a la vie traverse le mystique comme ce qui est 'ac-
tion, en lui, de 'amour de Dieu pour la création, et ce qui embrasse
I'universalité humaine. Cette expérience est sur-rationnelle, au-dela
des mots qui fixent le sens des comportements utiles a la conservation
d’une société, expression d’ une vitalité qui exceéde la survie, adhésion a
I'extréme plasticité de ’énergie vitale, celle d'une pure dynamique que

4. Ihid, p. 102
5. Ibid, p. 265.
6. Ibid, p.332.
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ne conditionne pas méme la raison. La figure du propheéte convient a
ces recréateurs et transformateurs d’humanité morale que sont, dans
le vocabulaire de Bergson, les héros et les saints.

I CQuestions et interprétation

Mais cette analyse de I'héroisme ne place-t-elle pas les héros bien
loin au-dessus de nous ? Elle a, certes, pour originalité de ne détacher
I'héroisme ni de la sagesse philosophique (Socrate peut étre considéré
comme un héros) ni de la religion (« Qu’on pense a ce qu’accom-
plirent, dans le domaine de I'action, un saint Paul, une sainte Thérese,
une sainte Catherine de Sienne, un saint Frangois, une Jeanne d’Arc
et tant d’autres »’) ni des créations spirituelles extérieures au chris-
tianisme (comme le bouddhisme), mais le lecteur est fondé a se
demander si le héros ne désigne pas trop exclusivement les grands
fondateurs ou réformateurs spirituels.

Il est vrai, comme I'affirme Bergson, que les grands hommes et les
saints sont rares, mais parce qu’ils sont des expériences-limites ; ils
sont I'extrémité supérieure de la morale de I'aspiration (tout comme
un conformisme absolu est a2 I’extrémité inférieure de la morale
sociale, close, qui tourne en rond sur elle-méme) ; ils sont donc des
modéles de modeéles, sil’on peut dire, le modele des modeles qu’ils
nous inspirent de devenir nous-mémes, qu’ils nous inspirent de deve-
nir a partir de notre propre fond. Car il ne nous est pas demandé de
nous identifier & eux, de nous conformer a leur exemple, sinon un tel
conformisme ne serait qu’'une contrainte de plus et un asservissement
d’autant plus écrasant que I’exemple domine de sa hauteur quasiment
supraterrestre. Mais ce que ces illustrations les plus exceptionnelles
et sublimes révélent, et rendent parfaitement transparent a notre
sensibilité, c’est le mode d’action de I'héroisme, et c’est bien la ce qui
importe, qu’il s’agisse de I'élite de '’humanité ou des « héros obscurs
de la vie morale que nous avons pu rencontrer sur notre chemin et qui
égalent a nos yeux les plus grands »®. Dans toutes ses illustrations, le
mode d’action de I'héroisme est le méme : il provoque une émotion
qui se communique comme un appel.

La pertinence de I'analyse bergsonienne est de dissocier I'héroisme
et la performance : I'acte héroique n’est ni une performance intellec-
tuelle ni une performance sociale ni une performance humanitaire.
Socrate n’est pas un héros parce qu’il serait un philosophe perfor-
mant, Jeanne d’Arc n’est pas une héroine parce qu’elle serait une
patriote performante et le personnage de Jésus n’est pas saint en vertu

7. Ibid,p.241.
8. Ibid,p.47.

35



36

QUE SONT LES HEROS DEVENUS ?

d’une performance humanitaire. Plus encore : pour penser I'hé-
roisme, il faut se détacher de I'intellectualisme, du sociologisme et
de 'utilitarisme, car ils le détruisent ou empéchent de le penser de
facon adéquate. Pour en donner un exemple : un grand sportif flatte
naturellement le sentiment national et sa performance mérite assu-
rément la gloire, mais il n’est pas héroique pour autant. L'essence de
I'héroisme n’est pas d’étre spectaculaire. Est héroique I'action qui fait
aspirer a un nouveau mode de vie morale, 'action qui n’inspire pas
simplement de suivre un exemple, mais de faire soi-méme exemple ;
le héros suscite une imitation créatrice, non une imitation servile, et
il ne parle qu’a ce qui est déja, en nous, un besoin moral d’héroisme.

Une question demeure : pourquoi ce besoin d’héroisme est-il jugé
nécessairement religieux en son fond ? Avant d’interpréter, une préci-
sion s’impose : il ne s’agit pas de faire entrer I’héroisme dans une
doctrine religieuse quelle qu’elle soit, et I'on perd toute intelligence
de I'héroisme quand on le traite comme I'illustration d’une idéologie,
car ’héroisme ne prouve rien; il ne sert ni 2 prouver ou ni a vérifier
aucune doctrine.

Si Bergson l'associe au christianisme, c’est qu’il voit en celui-ci un
<« mysticisme complet », et que <« le mysticisme complet est action »
et non contemplation ; il éclaire ainsi le fait que I’héroisme est pure
action, essence méme de l'action.

L’essence de 'action se rattache a la vitalité de la vie. Non pas la vie
animale qui se conserve et se préserve de la mort, mais la vie carac-
téristique de notre espéce, qui ne vit d’une vie véritable que dans ses
transformations, recréations et régénérations morales. Toute morale
est d’« essence biologique », mais elle est métaphysiquement biolo-
gique, elle métamorphose labiologie. La caractéristique de I'espece
humaine est de briser le cercle des nécessités naturelles, de changer et
de contrarier le cours de la nature. Tel est le paradoxe : il est natu-
rel que la nature se contredise elle-méme dans la vie proprement
humaine ; ce que Bergson exprime de fagon spiritualiste en disant que
les héros et les saints « rendent I'humanité divine ». Une idée présente
dans d’autres philosophies : le sens ultime de ’action humaine est
d’accomplir la vie elle-méme comme vie humaine, autrement dit,
d’atteindre au plus profond, au point ou la vie est par elle-méme créa-
trice de valeur, « a la racine de la sensibilité et de la raison », la ou il
n’y a plus aucune distance entre la vitalité et la moralité, ou la valeur
s'identifie a la valeur et la valeur & la vie. L’action véritable est création,
la morale véritable est création morale, suite de commencements.

Ce qui vient d’étre dit de maniere philosophique, le héros 'accom-
plit directement par I'action. Il est création en acte, il est I'action
en action, incarnant le sens ultime auquel se rameéne toute action :
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a ’humanité < se faisant », se produisant elle-méme a partir d’elle-
méme, a la création de soi par soi. L'espéce humaine a pour destin de
devoir tirer d’elle-méme tout ce qu’elle peut étre, de se donner un
avenir, et elle seule ne vit que de 'avenir qu’elle se donne. «Vienne
I'appel du héros : nous ne le suivrons pas tous, mais nous sentirons
que nous devrions le faire, et nous connaitrons le chemin, que nous
élargirons si nous passons. Du méme coup s’éclaircira pour toute
philosophie le mystéere de ’obligation supréme : un voyage avait été
commencé, il avait fallu I'interrompre ; en reprenant sa route, on ne
fait que vouloir encore ce qu’on voulait déja »°.

I™ WMystique, héroisme et politique

Qu’en est-il de la mystique qui anime le combattant et donne sens
a ’héroisme dans un contexte plus spécifiquement militaire et poli-
tique ? Le mot « mystique », si on I’emprunte a Charles Péguy'’, se
comprend par intuition et non par raisonnement, de méme que le
lien qui unit la mystique a I’héroisme : un mercenaire peut se battre
pour des mobiles matériels ; un soldat combattra pour préserver I'in-
tégrité de son pays; mais, pour qu’il y ait des héros, il faut pouvoir
mourir pour quelque chose qui ne meurt pas, ¢’est-a-dire ce qu’ily a
d’éternel dans I’esprit vivant d’un peuple.

™ Unsiécle d'héroisme

La république n’existerait pas si elle n’avait pas été <« préparée par un
siecle d’héroisme. Non pas d’un héroisme a la manque, d’un héroisme
a la littéraire. Par un siécle du plus incontestable, du plus authentique
héroisme »"". Formule grandiloquente en apparence, mais dont le
sens est simple et facile a saisir dans la traduction négative de la méme
idée : siles individus n’avaient attendu de la république que la garantie
d’une sécurité matérielle, que la jouissance de droits exclusivement
compris comme des avantages privés, que le pouvoir de s’exclure de
toute responsabilité collective, celle-ci n’aurait jamais existé, ne serait
jamais née. Il a donc fallu des héros, c’est-a-dire des fondateurs de
république, des gens qui avaient assez de foi dans ce régime pour le
porter et le maintenir dans |'existence, pour 'enfanter.

©

Ibid., p. 333.

10. Charles Péguy est trés marqué par la philosophie de Bergson dont il a été I'éléve. Bergson, de son c6té, salue la
publication du cahier sur La Mystique et la Politique : « Certains de vos jugements sont peut-&tre un peu sévéres; mais
vous n'avez rien écrit de meilleur que ce cahier, ni de plus émouvant» (Lettre & Péguy du 2 décembre 1910). C'est en
1932, dans Les Deux Sources de la morale et de la religion, qu'il associe lui-méme la mystique et I'action.

11. Charles Péguy, Notre jeunesse, Paris, Gallimard, «Folio Essais », 1993, p. 114.
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La république, en effet, ne se réalise pas comme une chose, comme
un objet standard, et ce ne sont ni des ingénieurs ni des architectes
qui peuvent s’en faire les promoteurs. Elle réclame des parents qui
lui donnent la vie, qui la créent ame et corps, esprit et chair tout a
la fois. Elle n’est pas une fabrication d’experts en science politique,
elle nait d’une religion, d’une mystique. Elle a besoin de grandeur
et d’honneur, vertus dont la dotent ses fondateurs, parce que ce sont
des qualités spécifiques de personnalités humaines, des qualités qui se
conservent et se transmettent d’homme a2 homme, de génération en
génération, par filiation ou <« race », lignée des familles re-créatrices
de la méme fidélité a 'honneur — riches ou pauvres, car la république
est autant une affaire de lois qu'une affaire de foi et qu’une affaire de
liens : il faut un «tissu commun » pour y pétrir des regles républi-
caines, des devoirs républicains et des éducations républicaines.

La république est vivante dans les moeurs républicaines, et ce sont
celles-ci, dans les pratiques de 'amitié, de I'amour et du respect, qui
font I'environnement éthique, le milieu d’accueil et de reconnaissance
de ’héroisme. Le pére de famille, «aventurier des temps modernes »,
y prépare... On n’est un héros que pour ceux qui croient a I'héroisme,
qui comprennent encore le langage de la mystique, qu’elle soit répu-
blicaine ou prophétique.

L’héroisme est, pour Péguy, la mesure irremplagable de la grandeur
et ¢’est lui qui détermine la racine mystique d'une action, < mystique »
étant la cause pour laquelle un individu est prét a sacrifier sa vie : < La
mystique républicaine, ¢’était quand on mourait pour la république ;
la politique républicaine, c’est a présent qu’on en vit'’. »

Cette formule suscite bien des méprises et méme parfois du mépris ;
elle est incompréhensible et intraduisible aussi bien dans le langage
du pacifisme post-héroique que dans celui du bellicisme sauvage.
Le premier regarde I’existence comme un bien de consommation a
préserver a n’importe quel prix, I'important n’étant pas le sens de
la vie mais la durée de la survie ; le second méprise la vie pour mieux
répandre la mort, dégradant le sacrifice sur commande en technique
d’efficacité, en nécro-industrie, 'important étant de persévérer dans
la haine et la destruction.

Chacune de ces postures, aussi opposées qu’elles soient, ne
comprend ’héroisme que comme une mécanique au service d'une
idéologie, comme un pourvoyeur commode de victimes consentantes ;
dans un cas, il sera récusé comme instrument possible de nationalisme
chauvin et d’ethnicisme guerrier ; dans 'autre, il sera loué comme
instrument aveugle, peu colteux et facile 2 mobiliser.

12. Ibid, p. 300.
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C’est pourquoi 'intuition péguyste de I'héroisme peut se révéler
aujourd’hui encore instructive quant a la nature exacte du besoin
d’héroisme qui fait nécessairement partie, 2 un moment ou a un autre,
de l'histoire d’un peuple, d'une nation, d’'une communauté. En effet,
pour que la légitimation d’une action collective ne soit pas simplement
I'expression d’une instrumentalisation, d’une récupération ou d’une
réaction ; pour qu’elle ne soit pas seconde et asservie a un habile ou
puissant bénéficiaire, il faut qu’elle puisse apparaitre comme sponta-
née, originaire, vraiment <« active » en tant que source d’elle-méme.
Telle est la place de la mystique et la fonction du héros : elles préce-
dent les interprétations qui les nient, elles sont pures des exploitations
qui pourront, apreés coup, les détruire, elles sont créatrices d’un sens
indestructible, un sens qui peut étre oublié, nié, récusé, mais qui
pourra toujours étre ressuscité. Et parce que cette innocence créatrice
forge la puissance de résister sur deux fronts a la fois, il est possible de
la traduire dans le langage d’aujourd’hui : I'héroisme comme résis-
tance a I’anti-héroisme.

L’anti-héroisme est 'arme des réductions simplificatrices, aussi
bien dans le monde intellectuel que dans le monde politique, tous
deux ennemis de I'héroisme. Les intellectuels, « ceux qui méprisent
également les héros et les saints » ', sont les artisans d'une contre-
culture menée au nom d’une modernité identifiée a un progressisme
naif et d’autant plus agressif qu’il est sommaire et inculte. Le progres-
siste s’affiche alors comme celui qui ne croit a rien, « pas méme a
I'athéisme » ; reniant tout dévouement, tout sacrifice et toute fidélité
comme vertus dépassées, expert en déchristianisation autant qu’en
dérépublicanisation, il enseigne I'incrédulité comme légitimation de
I'inaction. Il serait, aujourd’hui, un apétre du renoncement a tout
héroisme en faveur d’un art de vivre cool et soft, un amateur des mots
qu’on met a la place des choses et des combats qui favorisent une égale
stérilisation des adversaires. Le moderniste simpliste traite les héros
d’aujourd’hui comme les morts de demain, dépassés par les nouveaux
vivants, évolutionnisme oblige...

La politisation des causes et des enjeux de 'action est, pour Péguy, et
selon la dichotomie qu'’il établit entre la mystique et la politique, une
dépravation de la nature de 'action. Quand «agir » ne signifie plus
que servir des intéréts, exploiter les rapports de force pour détruire
I'unité d’un peuple et faire triompher des factions, c’est le ressenti-
ment, principe réactif, qui réduit 'action a la destruction de ce qui
élevé, a sa dégradation, a son abaissement : « Quand on voit ce que
les clercs ont fait généralement des saints, comment s’étonner de ce

13. Ibid, p.120.
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que nos parlementaires ont fait des héros. Quand on voit ce que les
réactionnaires ont fait de la sainteté, comment s’étonner de ce que les
révolutionnaires ont fait de I’héroisme » .

I™ Le héros est charnel

Toute véritable action unit I’éternel et le temporel, réalise 1’éter-
nel dans le temporel et donne a I’éternel des racines charnelles;
I'action, comme I'héroisme, ne se comprend que par le mystéere de
I'Incarnation.

Les classiques nous ont donné, dans les années passées au lycée, une
culture de I'héroisme, Corneille en particulier. Selon Péguy, Le Cid est
la figure exemplaire de I'héroisme temporel, Polyeucte est 1’élévation de
I'héroisme au sacré. Ce que ces figures enseignent, ce sont les racines
temporelles de I’éternel, le fait que le héros n’est pas un ange, mais
un homme, un homme qui fait du dépassement de soi le propre de
I'humain, pour qui le surhumain est ce qui humanise, un homme qui
n’est pas « extranaturel » (ce ne serait qu'un héroisme d'intellectuels),
mais qui est un < surnaturel naturel », qui est naturellement suprana-
turel. C’est, finalement, 'homme qui accomplit jusqu’a son complet
achévement sa vocation d’homme.

Une traduction laique s'impose. La plus simple est celle qui révele
le négatif de I'Incarnation : la désincarnation. Deux pratiques de
la désincarnation sont courantes en morale et en politique : celle
qui consiste a séparer 'idée du réel et a lui retirer toute substance,
donnant libre cours a un idéalisme vide, qui n’agit que sur les mots,
en toute sécurité ; et celle qui consiste a enlever toute idée du réel,
a le réduire au matériel, le jugeant d’autant plus réel qu'’il est plus
matériel, étranger et hostile a 'esprit ; ¢’est la voie d’un matérialisme
vulgaire, qui ne compte que sur la force et la ruse. L'idéalisme vide
se nourrit de moralisme abstrait, le matérialisme vulgaire finit par
réduire la justice a la violence qui réussit. Chacune de ces postures
détériore I'action, une détérioration qui affecte la religion, la culture
et la politique, et donc la vie entiére d’un peuple : le christianisme,
le socialisme, le républicanisme ont succombé et peuvent succomber
encore a 'une ou l'autre pratique, soit selon la voie d'un moralisme
creux et sophistiqué, soit selon la voie d’un sectarisme dogmatique
et expéditif. Imaginons que, dans chaque domaine de I'action, qu'’il
s’agisse de rendre la justice, faire la guerre ou fonder des familles,
I'incertitude nous mette face a ces deux issues : fuir dans I'imaginaire,
avec bonne conscience, ou bien exercer la domination qui écrase le
probléeme, avec I'appui des masses... C’est alors que nous revenons

14. Ibid,p.117.
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a Péguy pour comprendre, selon 'intuition, ce qui est action dans
I'action.

«Les plus grandes puissances temporelles, les plus grands corps de
I'Etat ne tiennent, ne sont que par des puissances spirituellement inté-
rieures'. » Un peuple est brisé quand ses forces les plus profondes
ne coopeérent pas, ne s’ harmonisent pas a la maniére d'un organisme
vivant ; mais un peuple est une histoire en action quand, uni dans les
puissances qui forgent la réalité de sa culture vivante comme la chair
et 'ame d’un « corps mystique », il se sent ’auteur, le responsable et
la ressource supréme du régime qui le personnifie, et c’est alors que
la culture du cceur fait écho a la culture de 'intelligence.

S’agissant de la France, il ne fait pas de doute, pour Péguy, que
le socialisme autant que le républicanisme ne sont « généreux » et
donc «héroiques » que dans la mesure ou ils sont issus de la méme
inspiration que le christianisme et, inversement, pour autant que le
christianisme se reconnait lui-méme dans la mystique républicaine.
C’est alors que I'histoire d’un peuple correspond a sa mémoire comme
la réalisation temporelle d'une destination dont la dimension éthique
ultime appartient a I'éternité.

A condition, objectera-t-on, de faire survivre cette inspiration en la
ressuscitant périodiquement, afin qu’elle échappe a I'oubli engendré
par les conflits d’intéréts aux attentes trés immédiatement temporelles.

Cela est vrai. Et 12 encore intervient le besoin de héros. La surhu-
manité « naturelle » du héros signifie et réalise cette puissance
de témoigner de I'éternel dans le temporel. Une surhumanité qui
peut étre traduite dans des langages plus ordinaires et bien connus.
Comment, au XVII® et au XVIII® siecle, expliquait-on que I’esclavage
put correspondre 4 un droit, au droit du maitre ? On estimait que,
dans une guerre, la victoire donnait au vainqueur le droit de tuer le
vaincu, mais que le vainqueur pouvait offrir au vaincu de garder sa
vie en échange de sa liberté : devenant esclave, il obtenait le droit de
survivre au prix d'une soumission sans conditions ; mais, sauvant ainsi
sa vie, il était moins qu'un homme.

Cela signifie évidemment que la liberté, elle aussi, a un prix. Est
libre 'homme ou le peuple qui refuse la vie dans I'esclavage, ce qu’il
ne peut faire qu’en surmontant la peur de la mort, en plagant ’hon-
neur (Corneille) ou la liberté (Hegel)'® au-dessus de I'impératif
naturel de survie. La vie alors n’est pas ce qui craint la mort, mais
ce qui l'inclut dans le destin d’un peuple comme une vie humaine,
dans 'honneur. Les peuples qui réclament d’étre reconnus selon cette

15. Ibid, p.187.
16. Cf. La «dialectique du matre et de I'esclave », dans La Phénoménologie de I'esprit.

41



42

QUE SONT LES HEROS DEVENUS ?

dynamique pergoivent le courage comme une ressource culturellement
vitale, vitalement culturelle. Il va de soi que I'épreuve de la mort n’est
pas 'unique critére du courage, et que d’autres risques, touchant le
bonheur, la carriére ou 1’évaluation de soi-méme, donnent aussi la
mesure de ’honneur pour les citoyens ordinaires.

I™ Lafindeshéros

Le temps des héros est passé, les modernes n’en veulent plus. Cela ne
veut pas dire qu’il n’y a plus de république, mais que celle-ci est deve-
nue une < thése » aprés avoir été une vie, un régime parmi d’autres
apres avoir été un peuple, un mode de gouvernement apres avoir été
un destin, une < politique » apres avoir été une < mystique » et que
«la politique a dévoré la mystique »"’. La république des politiciens est,
pour les leaders, une affaire d’élections sur fond de divisions parti-
sanes gérées par des appareils bureaucratiques, et, pour les suiveurs, le
moyen de faire carriére, de récolter honneurs et influence, de forger
les réputations. La politique sans la mystique n’est plus qu'une affaire
de pouvoir, la compétence d’instaurer ayant cédé la place a I'art de
dominer; la politique sans la mystique est une politique selon la tech-
nique, avec I’espérance technologique pour moteur, I'expertise pour
argumentation et I'innovation mécanique pour vertu profession-
nelle. Ce n’est pas I’évolution technologique en elle-méme, mais la
maniére paresseuse de I'accréditer comme ce qui remplace la volonté,
le courage et I'effort qui conduit au « modernisme du cceur », ala
démoralisation et la déresponsabilisation du rapport a la vie.

Péguy est tué au combat, le 5 septembre 1914, illustrant I'héroisme
du devoir tel qu’il I'avait lui-méme défini cinq années aupara-
vant : < Celui qui est désigné doit marcher. Celui qui est appelé doit
répondre. C’est la loi, c’est la régle, c’est le niveau des vies héroiques,
des vies de sainteté.'®» Un tel vocabulaire « ne passe plus » dans la
postmodernité de la seconde moitié du XxX¢siecle. Il a pu étre jugé soit
préfasciste soit pathologique, comme si les nouveaux philosophes ne
savaient plus traiter la figure du héros que par I'exclusion — le héros
comme criminel potentiel — ou par I'assistance — le héros comme
victime de I'impérialisme. L’héroisme subit alors la dévalorisation
symbolique que I’on veut imposer au nationalisme et a la guerre,
quand I'époque veut la paix et que les hostilités ne s’installent que sur
des champs de bataille médiatiques.

I1'y a des causes culturelles et des causes structurelles a cette méfiance
envers l'ancienne fascination exercée par les héros, une méfiance

17. Charles Péguy, Notre jeunesse, p. 126.
18. Ibid, p. 282.
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étendue aux affaires militaires d’'une maniére générale. La culture
d’apres-guerre se fait déconstructrice parce qu’elle se veut sans illu-
sions et, pour cela, désacralise systématiquement les mythes qui ont
ému les peéres afin d’éviter la mystification des fils, troublés qu’ils sont
de voir 'Europe se déchirer et se détruire dans la politisation de I'hé-
roisme, c¢’est-a-dire dans la récupération idéologique de la mystique,
de voir le temps des héros faire place a celui des propagandistes. Ce
qui vérifie une anticipation de Péguy : ce n’est pas comme mystiques
mais comme politiques que les systémes de valeurs se font la guerre, car
alors ils ne combattent pas « pour » mais < contre », pour la morale
close et contre la morale ouverte, dans le vocabulaire bergsonien.
Ils cessent d’étre fondateurs et créateurs pour s’imposer et subsister
comme partis, ethnies ou sectes, dans un vocabulaire plus commun.

Structurellement, les générations d’apreés 1945 se voient peu a
peu confrontées a2 une mondialisation qui favorise I'individualisme
concurrentiel, 'individu cherchant dans le marché (de la santé, de
la culture, du travail, des loisirs, des rencontres...) a satisfaire un art
de vivre qui se sait désormais postindustriel, post-historique et post-
héroique. Apres la période enchantée du désenchantement, celui de
I’épanouissement individuel dressé contre toutes les contraintes, le
temps désenchanté du désenchantement amorce d’autres bilans : la
peur des autres et le doute sur soi fragilisent les individus sans les
unir, affectant les nations désormais post-nationales de faiblesse maté-
rielle aussi bien que morale. On se prend a réver d’'un nouveau besoin
d’héroisme, recréateur d’inspiration démocratique : si les mobiles
auxquels on peut vouloir consacrer son énergie et son travail peuvent
étre aimés et cultivés comme des biens dont la réalisation est due 2 nos
seules forces, comme la probité, la ténacité, le dévouement, la piété
et la fidélité, alors ces produits humains nés d’humains sont des biens
démocratiquement spirituels et matériels tout a la fois. L’important,
au-dela des luttes entre partis, entre appartenances et entre sectes, est
que 'inspiration suscite I'inspiration, que le mobile suscite I'appel et
que la création, plutoét que des admirateurs asservis, engendre elle-
méme des créateurs. .l
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FRANCOIS LAGRANGE

DEUX REGIMES DU SACRIFICE
A L’EPREUVE DE LA GRANDE GUERRE

< Les grands coeurs ont I'amour lugubre du martyre, et le rayonnement du précipice attire. Ceux-ci
sacrifiant, ceux-la sacrifiés. »

Victor Hugo

(« Loi de formation du progres », février 1871, L’Année terrible, 1872).

<« La démocratie fait du consentement des personnes humaines la régle du droit national et international. >
Jean Jaures (« La paix et le socialisme », 9 juillet 1905).

< Le seul vrai scandale @ la guerre, c’est de mourir pour rien. »
Georges Bernanos
(« La France potageére », juillet 194.0)

< Je vis au bord de la tombe, je n’ai plus rien a espérer de la vie. J'ai fait don de ma personne a la France,
on le dit, mais au fond, c’est en paroles, car on tient a la vie... »
Philippe Pétain (30 aotit 1945) .

En ouverture d’un récent récit autobiographique, un romancier
francais a succes évoque le destin de son arriere-grand-pere, tombé au
front en septembre 1915, lors de la deuxiéme bataille de Champagne :
« I était grand, il était beau, il était jeune, et la France lui a ordonné
de mourir pour elle. Ou plutét [...] la France lui a donné I'ordre de
se suicider. Comme un kamikaze japonais ou un terroriste palestinien,
ce pére de quatre enfants s’est sacrifié en connaissance de cause. Ce
descendant de croisés a été condamné a imiter Jésus-Christ : donner
sa vie pour les autres”. » Cette idée d’une vérité originaire a appré-
hender dans la Grande Guerre, le rapprochement établi, pour ne
pas écrire le télescopage, entre formes de suicide et d’(auto) sacrifice
historiquement dissemblables constituent un intéressant révélateur
du trouble de la sensibilité occidentale contemporaine par rapport a
I'essentielle et complexe notion de sacrifice®.

Au-dela des confusions, il a paru intéressant de se livrer a quelques
recherches sur la maniére dont sont repérables, juste avant, puis
pendant la Grande Guerre, deux types distincts de discours sur le
sacrifice®.

1. Propos recueillis par Joseph Simon, Pétain mon prisonnier, Paris, Plon, 1978, p. 59.
2. Frédéric Beigheder, Un roman frangais, Paris, Grasset et Fasquelle, 2009, rééd. oL éditions, 2010, p. 14.
3.

Cf. Cultures & Conflits n° 63, automne 2006, « Mort volontaire combattante, sacrifices et stratégies », notamment
Frangois Lagrange, «Les combattants de la “mort certaine”. Les sens du sacrifice a I'horizon de la Grande Guerre»,
pp.63-81.

4. Cetarticle prolonge notre conférence « Du sacrifice du héros au sacrifice sans héros, apergus sur le
cas frangais dans la Grande Guerre », prononcée le 2 octobre 2008 devant la commission d'histoire
socioculturelle des armées du Centre d'études d'histoire de la défense (CEHD) alors animée par Claude
d'Abzac-Epezy.
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I™ Avant 1914 : un discours militaire du sacrifice

I™ Le sacrifice naturel

Le sacrifice, entendu comme 'acceptation par le soldat (ou I'offi-
cier) d’aller au-devant de la mort pour remplir la mission qui lui est
confiée, apparait naturel a plusieurs penseurs militaires francais de
la guerre de la fin du X1x¢siecle et du début du XX¢siecle®. Il est aisé
de réunir un florilege d’assertions significatives émanant d’auteurs au
statut institutionnel important.

Le général Lucien Cardot (1838-1920), introducteur de Clausewitz a
'Ecole supérieure de guerre (ESG), a exercé une indéniable influence.
Marqué par la définition clausewitzienne de la guerre comme duel
de deux volontés, il juge le role des forces morales prépondérant
pour vaincre. Dans son ouvrage Hérésies et apostasies militaires de notre temps,
publié en 1908, il traite explicitement du sacrifice : < Il faut trouver
le moyen de conduire les gens a la mort, sinon, il n’y a plus de guerre
possible ; ce moyen, je le connais; il est dans I’esprit de sacrifice, et
non ailleurs. » Idée a laquelle il revient sans cesse, usant de formules
brutales et imagées : « L'homme qui veut faire la guerre doit faire le
sacrifice de sa peau, et tant que ce sacrifice n’est pas accompli sur sa
personne, tant que sa propre peau est intacte, il ne peut pas s’en aller ! »

D’autres plumes autorisées exaltent le sacrifice, tel le général
Langlois (1839-1912), professeur 2 'ESG et membre du Conseil supé-
rieur de la guerre (CSG). Le style plus euphémistique ne masque pas la
convergence fondamentale : «Il faut en découdre et, par suite, courir
des risques, éprouver des pertes. De tout temps la guerre s’est payée
cher et c’est avec le moral qu’on lutte, avec le moral qu’on gagne, en
attaquant®. »

Le général de Castelnau (1851-1944) s’inscrit, lui, dans un contexte
concret. Commentant un exercice militaire en Lorraine, le 2 juillet
1914, a la [I¢armée, il tient des propos ultérieurement rapportés sous
I'appellation d’« homélie de la mort ». Ily insiste vigoureusement sur

o1

Parmi les publications sur la pensée militaire de I'époque, on se reportera notamment a Henry Contamine, La
Revanche, 1671-1914, Paris, Berger-Levrault, 1957; Eugéne Carrias, La Pensée militaire frangaise, Paris, PUF, 1960;
Michel Goya, La Chair et I'Acier. L'invention de la guerre moderne (1914-1918), Paris, Tallandier, 2004; Dimitry Oueloz,
«La pensée militaire frangaise et les enseignements de la guerre des Boers », Stratégique n° 84, 2001, paru en 2004,
pp. 61-84 et De la manceuvre napoléonienne a I'offensive a outrance. La tactique générale de I'armée frangaise
1871-1914, Paris, Economica, 2009 ; Francois Lagrange, «Le culte de I'offensive : logique et paradoxes des penseurs
militaires d'avant 1914», Cahier d'études et de recherches du musée de I’Armée (CERMA)n° 5, 2006, pp.75-119; Benoit
Durieux, Clausewitz en France. Deux siécles de réflexion sur la guerre 1807-2007, Paris, Economica, 2008.

6. Général Langlois, Enseignements de deux guerres récentes, Paris, Lavauzelle, p. 148. La deuxiéme édition date de 1903.
7. Sous-chef d'état-major de I'armée en 1911 pour assister Joffre nouvellement nommé, membre du Conseil supérieur
de la guerre (CSG), il commande plusieurs armées frangaises au long de la Grande Guerre, sauf en 1915-1916 ot il
seconde de nouveau Joffre. Ses convictions catholiques lui valent le surnom de «capucin botté », voir général Yves
Gras, Castelnau ou I'art de commander, (1851-1944), Paris, Denoél, 1990.
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la détermination du moment décisif ot il faut judicieusement se sacri-
fier, avec le souci du meilleur résultat tactique : < Lorsqu’il n’y a plus
qu’a mourir, il reste encore a mourir puissamment®. »

La situation du capitaine Gilbert differe de celle des trois officiers
généraux précédents. Ce polytechnicien qui a quitté I’armée pour
raisons de santé, mais qui demeure fort proche de I’état-major, publie
articles et ouvrages sur les questions militaires. Habitué au débat
public, il écrit : « Enfin et surtout elle [la guerre] exige le sacrifice
constant, total, absolu de 'individu a la collectivité®. »

Une étude plus détaillée montrerait entre ces spécialistes des
nuances, et méme des divergences. Subsiste le point qui nous retient :
ils percoivent le sacrifice a la guerre comme allant (presque) de soi.

I Le sacrifice professionnel

Cette apparente évidence n’est pas une singularité francaise. Il
faudrait se livrer a des investigations plus complétes en Europe,
mais relevons déja que Cardot cite fréquemment le général russe
Dragomirov, commandant de I'Ecole de guerre russe de 1878 a 1889,
qui lui inspire certaines de ses formules les plus abruptes : « Péris toi-
méme pour secourir un camarade'’. » On rappellera également une
vieille déclaration de Moltke I’Ancien, le vainqueur de 1870, en 1881,
citée par Maupassant (lui-méme trés hostile au bellicisme) : « Un
massacreur de génie, M. de Moltke, a répondu derniérement aux délé-
gués de la ligue de la paix les étranges choses que voici : «La guerre
est sainte, d’institution divine : c¢’est une des lois sacrées du monde ;
elle entretient chez les hommes tous les grands, les nobles sentiments,
I'honneur, le désintéressement, la vertu, le courage, et empéche en un
mot de tomber dans le plus hideux matérialisme »'". »

Ces vues ne sont pas exprimées par les seuls militaires. Jaures, si
méfiant a I’égard des risques de guerre en Europe, critique en 1905 les
inconvénients du « fardeau de la paix armée » et estime que <«la haute
probabilité du péril prochain, la certitude du sacrifice imminent, la
fréquente familiarité de la mort joyeusement acceptée ne renouvellent
plus dans le militarisme administratif les sources de la vie morale » 2.

8. Castelnau a perdu trois de ses six fils mobilisables durant la Grande Guerre. Voir Paul Gaujac, Les Généraux de la
victoire, tome |, Histoire et Collections, 2007.
9. Capitaine G. Gilbert, La Guerre sud-africaine, Paris, Berger-Levrault, 1902 (ouvrage posthume), p. 502.

10. M. 1. Dragomirov, Manuel de préparation des troupes au combat, préparation de la compagnie, Paris, Librairie militaire
de L. Baudoin et C°, 1885, p. 136. Il s'agit de la traduction francaise de la cinquieme édition du manuel parue en Russie
la méme année.

11. Guy de Maupassant, Chroniques, T. 1, La Guerre, édition complete et critique de Gérard Delaisement, Paris, Rive Droite,
p. 187. Gilbert fait lui aussi allusion a la mystique guerriere de Moltke, op. cit, pp.439-500.

12. Jean Jaures, «La paix et le socialisme », Rallumer tous les soleils, textes réunis et présentés par Jean-Pierre Rioux,
Paris, Omnibus, 2006, pp.618-619.
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Ce raisonnement reléve en partie d'un procédé rhétorique (mettre
le militarisme en contradiction avec ses principes), mais il conduit le
leader socialiste francais a adopter, jusqu’a un certain point et sans se
scandaliser, la thématique militaire du sacrifice.

L’un des attendus implicites essentiels de ce discours du sacrifice
naturel, presque réflexe, est que la guerre dans laquelle il intervient se
conforme (plus ou moins) a une vision napoléonienne de la campagne
et de la bataille. De méme, les armées concernées sont, pour nos
auteurs militaires, aussi professionnalisées que possible, possédant
des cadres expérimentés et des effectifs permanents instruits (méme
si les soldats sont issus en grande partie de la \conscription) par une
présence sous les armes relativement durable. A cette société militaire
stable correspond une logique sacrificielle d’allure héroique™.

On admettra donc 'existence, avant 1914, d’une pensée (plus ou
moins développée et reposant sur des argumentations assez variées)
commune a d’éminents responsables militaires, et vraisemblablement
a une partie des élites politiques, tenant le sacrifice au combat pour un
élément constitutif de la guerre et considérant qu'une bonne armée,
bien encadrée, bien entrainée et voulant obtenir la victoire (sans s’in-
terroger plus que de raison sur cet aspect) y tend naturellement.

I™ Pendantla Grande Guerre : un discours combattant du sacrifice

I™ Le sacrifice entre sens et souffrance

Les multiples et profonds bouleversements introduits par la Grande
Guerre a toutes les échelles (ampleur, durée, intensité des combats)
suscitent I’apparition et I’essor d’'un autre type de discours du sacri-
fice, distinct du précédent. Cette nouvelle perception constitue I'un
des versants du discours, plus ou moins général et explicite selon les
circonstances, des combattants sur la guerre, par lequel ils tentent de
donner sens a I’épreuve qu’ils endurent. Ces propos s’inscrivent, a
bien des égards, dans la problématique de ce que des historiens de la
Grande Guerre ont appelé le consentement a la guerre™.

13. Gilbert regrette les «temps héroiques» de la grandeur frangaise, ap. cit, p. 483. Pour une réflexion trés stimulante
sur I'évolution du statut du héros, voir Odile Faliu, Marc Tourret (dir.), Héros d"Achille & Zidane, Paris, Bibliotheque
nationale de France, 2007.

14. Voir Jean-Jacques Becker, 1974. Comment les Frangais sont entrés dans la guerre, Paris, Presses de la fondation
nationale des sciences politiques, 1977 et L ’Année 1914, Paris, Armand Colin, 2004. La problématique de la force
et de la persistance du consentement est semblablement centrale chez Stéphane Audoin-Rouzeau, Annette Becker,
14-18. Retrouver la guerre, Paris, Gallimard, 2000. Elle a suscité d'importants débats : Frédéric Rousseau, La Guerre
censurée . une histoire des combattants européens de 14-18, Paris, Le Seuil, 1999; Antoine Prost, Jay Winter, Penser
la Grande Guerre. Un essai d"historiographie, Paris, Le Seuil, «Points Histoire », 2004; Frangois Cochet, Survivre au
front 1914-1918. Les poilus entre contrainte et consentement, 14-18 éditions, 2005.
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Cette vision combattante du sacrifice se manifeste dans leur corres-
pondance, sur laquelle nous bénéficions, a partir de 1915, des précieux
renseignements du contrdle postal”®. La fréquence (dés le début de
I'année 1916), la continuité, le nombre élevé des rapports (quotidiens,
hebdomadaires et/ou mensuels selon le niveau d’observation) couplant
notes de synthése succinctes sur les courants d’opinion les plus répan-
dus parmi les lettres et choix d’extraits jugés représentatifs de I’état des
esprits permettent au chercheur d’identifier les thématiques les plus
saillantes sur le sacrifice.

Il est éclairant de donner une courte sélection de passages de lettres
caractéristiques, par exemple de la fin février 1916 au début juillet 1916,
pendant que se déroule, coté francais, la phase défensive de la bataille
de Verdun'® :

«Voicil'idée que je me suis faite et avec laquelle je veux affronter
la mort une fois de plus. Si le destin veut que j'y reste, j'y resterai,
ce serait lache que de chercher a se tirer de la fournaise quand ony
va pour une cause commune. ]’y vais pour défendre ma mere, mes
parents, mes amis » (CP, rapport du 3 avril 1916, extrait1 noté EI).

«Toute notre force réside dans la conviction que nous avons de voir
la victoire couronner nos efforts. Cette idée est si fortement ancrée
chez nous que nous nous sacrifions comme aux premiers jours de la
guerre dés que nos chefs nous commandent de marcher » (CP, rapport
du 30 avril 1916, E2).

« Les rats, les poux, les intempéries, les dangers, tout, nous
acceptons tout, nous supportons tout, car nous sommes persuadés
que nous aurons la victoire » (CP, rapport du 30 avril 1916, E3).

<« Quelquefois on a bien des moments de découragement, mais le
dessus est vite repris et on se dit : ce n’est pas pour nous, c’est pour
ceux qui resteront aprés nous, pour qu’ils aient le bonheur de vivre en
paix dans leur patrie » (CP, rapport du 13 juin 1916, E4).

« Il nous faut une victoire éclatante, éternelle. C’est a ce prix que
tous les sacrifices qui auront été imposés a la France pourront étre
trouvés moins amers » (CP, rapport du 25 juin 1916, Es).

Plusieurs points méritent attention. Le sacrifice, s’il est consenti,
n’a plus rien de naturel. Les cinq extraits laissent chacun sentir qu’il
se référe a une situation d’exception, anormale. Qui dit sacrifice

15. Le contréle débute en 1915 et se developpe ensuite régulierement. Voir Jean Nicot, Les Poilus ont la parole, Lettres
du front : 1917-1918, Bruxelles, Complexe, 1998; Bruno Cabanes, «Ce que dit le contrdle postal», in Christophe
Prochasson, Anne Rasmussen (s.d.), Vrai et faux dans la Grande Guerre, Paris, La Découverte, 2004; Frangois Lagrange,
Moral et opinions des combattants frangais durant la Premiére Guerre mondiale d'aprés les rapports du controle
postal de la V¢ armée, sous la direction du professeur Georges-Henri Soutou, université de Paris-IV-Sorbonne, 2009.

16. Les citations sont tirées des archives du contrdle postal lCP) de la IVearmée, conservées au SHAT/SHD, de la série 16 N
1405-1410. La Ve armée n’est pas impliquée a Verdun mais, du fait de la noria des troupes, comporte une proportion
notable d'unités revenant de Verdun pour se reposer en Champagne.
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dit souffrance, au sens fort dans I’environnement de la guerre des
tranchées (E3, E4, E5). Il en découle, par rapport au sacrifice profes-
sionnel d’avant 1914, une redéfinition et un élargissement. La mort est
le point culminant du sacrifice, mais celui-ci comporte de nombreux
degrés : pour la majorité des hommes, qui ne sont pas militaires de
métier, la séparation durable d’avec les siens, les rudes conditions de
la vie au front, le seul risque de blessure et de mort appartiennent déja
a la sphere du sacrifice.

Comment donner sens a cette épreuve ? Les correspondants y
parviennent en combinant deux éléments clés. D’une part, les combats
qu'’ils livrent le sont au nom de ce qu’ils ont de plus cher, générale-
ment leur famille, leurs proches (a un autre niveau, plus lointain, leur
pays), pour qu’ils soient, dans 'immeédiat et a 'avenir, préservés (ou,
le cas échéant, Vengés) des ravages de la guerre (E1, E4, E5). D’autre
part, tout doit étre fait pour obtenir une victoire probante contre
I'ennemi, afin de justifier les sacrifices déja consentis (E2, E3, E5).

De telles réflexions persistent de maniére homogeéne dans les lettres,
tout au long du conflit". Ce sujet n’est pas toujours abordé par les
correspondants, mais quand il 'est, ¢’est trés régulierement dans les
termes que nous avons recensés.

I™ Dynamiques et vertiges du sacrifice des combattants

La stabilité thématique du sacrifice n’empéche pas I'existence de
dynamiques associées, qui affectent tant le front que d’autres secteurs
de la société. La premiére, souvent implicite, mais forte, est que plus
la guerre se prolonge, plus elle cause de morts et de destructions, plus
il est difficile d’accepter que les souffrances endurées n’aboutissent pas
alavictoire. Une telle préoccupation atteint les plus hauts dirigeants ;
des considérations de Foch, relatées en janvier 1920, le prouvent :
« Mais c’est dur de voir tomber tant d’hommes. Les sacrifices étaient
sanglants, cruels. Et plus ils étaient cruels, plus ils nous créaient nette-
ment un devoir supérieur. Ils ne devaient pas étre inutiles. Si nous ne
réussissions pas, me disais-je, tout craque'®. »

La seconde, fort proche, est que l'intensité des épreuves des
combattants affecte profondément leurs relations avec 'arriere. Un
dirigeant politique aussi important que Clemenceau en est parfaite-
ment conscient : <« Ces Francais que nous fimes contraints de jeter
dans la bataille, ils ont des droits sur nous. Ils veulent qu’aucune de

17. Voir Francois Lagrange, Moral et opinions. .., ap. cit., pour la période début 1915-mars 1918; puis Jean Nicot, op. cit,
et Bruno Cabanes, La Victoire endeuillée. La sortie de guerre des soldats frangais (1918-1920), Paris, Le Seuil, 2004,
pour la fin de la guerre sur le front frangais.

18. André de Maricourt, Foch. Une lignée. Une tradition. Un caractere, Paris-Nancy, Berger-Levrault, 1920, p. 225. Foch a
eu un fils et un gendre tués, le 22 aolit 1914.
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nos pensées ne se détourne d’eux, qu’aucun de nos actes ne leur soit
étranger. Nous leur devons tout, sans aucune réserve. Tout pour la
France saignante dans sa gloire, tout pour I'apothéose du droit triom-
phant'. » Le sacrifice des uns leur ouvre une créance symbolique sur
les autres. D’ou1, par contrecoup, la vigueur acrimonieuse des plaintes
contre les embusqués, qui tentent de se soustraire indiiment a «1’éga-
lité de I'impot du sang »%.

L’emprise de la logique du sacrifice se ressent méme dans des écrits
contestataires, comme la fameuse chanson dite de Craonne :

< Refrain.

Adieu la vie

Adieu I'amour

Adieu toutes les femmes
C’est pas fini

Refrain [de conclusion]

Ceux qui ont le pognon

Ceux-la reviendront

Car c’est pour eux que l'on
s’créve

C’est pour toujours Mais c’est fini
De cette vie infame [...] *' Car nos troufions
Car nous sommes tous des Vont tous se mettre en gréve
condamnés C’est a votre tour M. et Mme les
C’est nous les sacrifiés. [...] Gros
De monter sur le plateau
Et si vous voulez faire la guerre
Payez-la de votre peau”. »

La version de ce texte date de février 1917 ; elle a été jugée subver-
sive et censurée par le contrdle postal, ce qui se comprend a en lire
deux des passages les plus vifs, que nous reproduisons. Pourtant, a
bien y regarder, il s’agit essentiellement d’une plainte. Elle ne
s’attaque pas frontalement au sacrifice, ce qu’a relevé Paul Vaillant-
Couturier, qui, combattant lui-méme et analyste engagé (il devient
au sortir de la guerre un dirigeant socialiste, bienté6t communiste),
y voit la « complainte de la passivité triste des combattants »*. De

19. Déclaration ministérielle du 20 novembre 1917, Georges Clemenceau, Discours de guerre, Paris, PUF, 1968, p. 131.
Seuls civils a bénéficier, au début du conflit et au début seulement, des prestiges du sacrifice, les réfugiés chassés
par I'avance allemande en territoire frangais, comme I'écrit en février 1915 le sénateur Charles Humbert : «La nation
a une dette sacrée envers ceux de ses enfants qu'elle n'a pas su défendre et qui, placés a un poste d’honneur et de
danger, ont été sacrifiés pour le salut commun, Philippe Nivet, Les Réfugiés frangais de la Grande Guerre (1914-1920),
Paris, Economica, 2004, p. 271.

20. Charles Ridel, Les Embusqués, Paris, Armand Colin, 2007, p. 76.

2. Dans le rapport du 17 février 1917, le refrain mentionne alors la Champagne et le Plateau. Dans le rapport du 26 février
1917, une variante introduit Verdun et le fort de Vaux.

22. CP, 17 février 1917. On passe du theme du sacrifice consenti a celui des sacrifices humains, voire méme des meurtres
collectifs. Voir Gaston Bouthoul, Traité de polémologie. Sociologie des guerres, Payot, 1951, 1971,1991, et René Girard,
Le Bouc émissaire, Paris, Grasset, 1982, rééd. Livre de poche, Biblio essais, 1986.

23. Voir Guy Marival, «La Chanson de Craonne. De la chanson palimpseste a la chanson manifeste », in Nicolas Offenstadt
(dir.), Le Chemin des Dames. De I'événement a la mémoire, Paris, Stock, 2004.
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fait, le premier refrain met I'accent sur la dureté du sort imposé aux
«sacrifiés »*, tandis que le dernier réclame I'égalité dans le sacrifice
(n’est-ce pas, d’'une certaine maniére, 'accepter ?). Ils traduisent une
sorte de vertige : le poids excessif des souffrances accumulées d'une
part et leur inégale répartition de I'autre faussent la portée du sacrifice,
lui font perdre son sens.

Le haut commandement lui-méme se divise devant les conséquences
du sacrifice de masse. Le journal de marche de Joffre conserve des
conjectures du maréchal — écarté des responsabilités fin 1916 — mais
attentif aux événements sur une offensive alliée victorieuse en 1918 :
«Si cette bataille est possible en 1918, il faut la livrer [...], en courir
les risques et en consentir les pertes. Aprés un million cing cent mille
hommes de pertes, que peuvent signifier deux cent mille hommes de
plus, en regard des buts a atteindre, de I'étendue des conséquences® ? »
Le sacrifice appelle le sacrifice, dans une sorte d’emballement, ou
émerge, parallélement aux sacrifiés, la sombre figure du sacrificateur®

L’orientation de Pétain parait inverse. Aprés la guerre, il critique
ouvertement la tactique de 1'offensive a tout prix : « On semble vrai-
ment trop oublier leurs miséres et la continuité de leurs [des hommes]
sacrifices, dont eux-mémes ne voient plus bien la justification. [...]
D’incessantes actions de détail [...] ne rapportent que des succes
éphémeres, cottant fort cher et aprés lesquels les cadavres abandon-
nés entre les lignes rappellent aux survivants I'inanité des sacrifices
consentis”. » Trop de sacrifice, sans résultat, tue le sacrifice?®. Et
Pétain rappelle les changements tactiques et stratégiques qu’il a déci-
dés, aprés avoir pris la téte de 'armée francaise en mai 1917, pour
limiter les pertes. Mais sur un autre plan, le méme Pétain déplore que
I'armistice du I novembre 1918, voulu par Foch et par Clemenceau,
I'ait empéché de déclencher une derniére offensive, prévue pour le
14 novembre, portant enfin la guerre sur le sol allemand®. Difficile
balance des moyens et des fins...

24. Leur état d'esprit n'est, et de loin, pas aussi radical que celui d'un non-combattant atypique comme Paul Léautaud qui
écrit par-devers soi le lundi 3 janvier 1916 : « Au-dessus du devoir, il y a le bonheur.» Paul Léautaud, Journal littéraire,
T. 1, Novembre 1893-juin 1928, Paris, Le Mercure de France, 1986, p. 993.

25. «Situation générale fin octobre 1917, Journal de marche de Joffre, présenté par Guy Pedroncini a partir des archives
de I'armée de terre, SHAT, 1990, p. 234.

26. Le pogte britannique Wilfred Owen écrit, en 1918, «La Parabole du vieil homme et du jeune», o il réinterpréte la Bible
en imaginant qu'Abraham sacrifie Isaac, malgré I'intervention d'un ange, messager divin : « Mais le vieil homme ne
I'entendit pas ainsi, et tua son fils/Et la moitié des enfants d'Europe, un par un.» £t chaque lent crépuscule. .. Poemes
et lettres de guerre (1916-1918), Escales du Nord, Le Castor astral, 2001, p. 87.

27. Pétain, La Crise morale et militaire de 1917, Paris, Nouvelles Editions latines, 1966, p. 46. La relation aurait été rédigée
des 1925.

28. «Trop d'expiation tue I'expiation», note, dans un esprit voisin, Guillaume Cuchet («L'Au-dela a I'épreuve du feu. La fin
du purgatoire (1914-1935)», Vingtieme Siécle. Revue d"histoire n® 76, 2002, p. 129), qui montre I'influence de la Grande
Guerre sur les formes de piété envers le purgatoire des catholiques francais. Voir, du méme, «Le choc de la guerre»,
in Le Crépuscule du purgatoire, Paris, Armand Colin, 2005, pp. 208-233.

29. Voir Marc Ferro, Pétain, Paris, Fayard, 1987 Guy Pedroncini, Pétain. Le soldat et la gloire, Paris, Perrin, 1989.
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Au terme de ce trop bref et donc schématique apergu, il convient
de garder a 'esprit «1’autonomie de la sphére discursive [...] et [...]
la complexité de son rapport avec I'action »*°, qui laissent, sur cette
redoutable question du sacrifice, bien des pistes ouvertes. On consta-
tera cependant, en conclusion provisoire, combien les attendus du
sacrifice, tels qu’en rendent compte les combattants de la Grande
Guerre dans leurs lettres, a partir d’'une expérience concréte quoti-
dienne, s’écartent de ceux qui sous-tendaient les réflexions de maints
théoriciens militaires d’avant 1914. Du sacrifice naturel de héros
professionnels, vu d’en haut®, on a basculé dans le sacrifice de masse
tragique, douloureux, vu d’en bas, d’individus arrachés par la guerre
a la condition civile, qui peinent a trouver sens a cette épreuve, hors
de la défense des leurs et de I'espérance d’une victoire qu’ils veulent
croire compensatrice. Victoire obtenue finalement a un prix si élevé
qu’il sera souvent impossible de la juger réparatrice, amenant Jules
Romains a écrire : « Le poids des morts grandit plus vite que la fierté
des vainqueurs®. » 1

30. Jean-Louis Margolin, Violences et crimes du Japon en guerre 1937-1945, Paris, Armand Colin, 2007, 2 édition,
Hachette/Grand Pluriel, 2009, p. 166, a propos d'un autre conflit.

31. Il ne disparait pas totalement, ainsi le souvenir persistant, dans la société militaire, des saint-cyriens de 1914, voir
Paluel-Marmont, £n casoar et gants blancs, Paris, La Nouvelle Société d'édition, 1928. Que I'on pense aussi a la figure
héroisée de I'aviateur, célebre comme Guynemer, voir Claude Carlier, « Georges Guynemer : sacrifice et mythe d'un
as», in Christian Benoft, Gilles Boetsch et alli, Le Sacrifice du soldat, Paris, CNRS Editions/ECPAD, 2009, pp. 140-144,
ou oublié, comme celui mentionné dans Le Miroir, supplément illustré du Petit Parisien, le 13 ao(it 1916, p. 6 :

«Le sublime sacrifice de I'aviateur de Terline » qui «fonga sur |'adversaire et I'entraina dans sa chute.»

32. Jules Romains, Les Hommes de bonne volonté, T. Ill, Vorge contre Quinette, 1939, rééd. Paris, Flammarion/Bouquins,
1988, p. 482.
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HENRI PARIS

LOUIS-NATHANIEL ROSSEL,
MINISTRE DE LA COMMUNE

Louis-Nathaniel Rossel fut fusillé le 28 septembre 1871, a I'age de
ving-sept ans. C’est sa fonction, exercée une dizaine de jours seule-
ment alors qu’il était officier d’active, quil’a fait passer a la postérité :
il était ministre de la Guerre de la Commune. Son action demeure
cependant dans les brouillards d'une époque troublée, dépassée par
les temps qui coulent. S’attache aussi 2 son nom une diffuse réputation
de rigidité, d’héroisme et de talent, évidemment totalement dévoyés
pour ceux qui décrient la Commune, tandis que, paradoxalement,
ses défenseurs mentionnent a peine ces qualités. C’est le cas de Marx
et d’Engels, comme de bien d’autres philosophes et politiciens qui
ont consacré plusieurs ceuvres critiques a la Commune de Paris, en
laquelle ils voyaient la premiére expression moderne d’une révolution
prolétarienne.

Qui était Rossel ? Un héros ou une victime ? Un idéologue, un
soldat et un stratége de valeur ou un personnage insignifiant balloté
par les événements dont surnage seul le nom, objet d’exécration
ou d’indifférence, voire d’oubli conscient ? Pourquoi les commu-
nards survivants, amnistiés en 1880, citent-ils 2 ’envi Louise Michel,
Auguste Blanqui, le mur des Fédérés, les massacres de la semaine
sanglante... mais oublient Rossel ? Attitude copiée par les socialistes
de toutes obédiences. La Commune avait pourtant besoin de héros.
Tout un romantisme triste et nostalgique perdure avec la chanson du
Temps des cerises. Alors pourquoi ne pas construire un mythe avec un
personnage légendaire ?

Un siécle apres les faits, une simple plaque, unique et isolée, a été
apposée sur un mur décrépi entourant des immeubles modestes érigés
sur le plateau de Satory. Elle rappelle, sans plus, qu’en ce lieu a été
fusillé Rossel et deux de ses camarades. Aucune trace de fleurs dépo-
sées ou d'un hommage. Bien malin le rare passant qui, s’égarant dans
ce terrain en friche, saurait qui était Rossel et pourquoi son nom est
voué a la controverse.

Répondre a ces interrogations exige de dresser au préalable aussi
objectivement que possible le contexte social, politique et stratégique.
Ensuite seulement pourrons-nous nous interroger sur la personna-
lité et I'action de Rossel. Qui fut-il ? Que voulait-il ? Qu’a-t-il fait ?
Pourquoi n’a-t-il pas cherché a fuir ? Quelle trace a-t-il laissée, a titre
personnel mais aussi en matiére stratégique et tactique ?
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I™ Les causes politiques et militaires de la Commune

Lorsque, le 28 janvier 1871, Jules Favre, ministre des Affaires étran-
géres du gouvernement de la Défense nationale, resté dans Paris
investi, signe la capitulation de la capitale et 'armistice, la popula-
tion ouvriére de la ville se sent doublement flouée, aussi bien au plan
sociopolitique que militaire. Elle estime que la Révolution francaise a
été, une fois de plus, détournée au profit d’une bourgeoisie conser-
vatrice. La premiére commune de Paris, instituée en 1792 aux cotés
du régime d’assemblée, avait été dissoute lors de 'avenement de la
convention thermidorienne. La méme duperie s’était répétée en 1830,
la révolution étant confisquée par les orléanistes de Louis-Philippe. Et
si, en février 1848, le roi bourgeois a été destitué, la Il République est
aux mains d'une grande bourgeoisie et d’'une noblesse rurale recon-
vertie dans les affaires. Les journées insurrectionnelles de juin 1848
ont d’ailleurs été férocement réprimées.

Le monde ouvrier est peu hostile au Second Empire, qui a instauré
nombre d’avancées sociales. NapoléonIII, saint-simonien, a créé des
caisses de secours, préfiguration des assurances sociales, et fait lever
I'interdiction des droits d’association, annongant la future autorisa-
tion du syndicalisme. Le droit de greve est licite depuis 1864, et a été
fortement utilisé, et la liberté de la presse a été instituée en 1868. Aussi
la proclamation de la République, le 4 septembre 1870, n’entraine-
t-elle pas spécialement la ferveur ouvriére. Bien plus, le prolétariat
parisien, suivi par celui de province que gonfle la révolution indus-
trielle, voit dans les parlementaires qui forment un gouvernement de
Défense nationale les successeurs directs des massacreurs de 184.8. Cest
ce qui explique la premiére émeute ouvriére d’octobre 1870, dans le
quartier de I'Hétel-de-Ville. Ily en aura encore bien d’autres jusqu’au
soulévement du 18 mars 1871.

La guerre, déclarée par la France le 19 juillet 1870, entraine le rallie-
ment a la Prusse de tous les Etats allemands par le jeu d'une alliance
militaire défensive. Cette coalition rassemble une force de cinq cent
dix-huit mille hommes grace a une conscription universelle sans
dérogation ; s’y ajoutent trois cent quarante mille hommes issus de
la mobilisation d’une réserve instruite, venant renforcer le dispo-
sitif dans un délai d'une quinzaine de jours. L’artillerie allemande
surclasse de loin la francaise.

L’armée francaise d’active, vieillissante, composée de quatre cent
mille hommes, doit étre complétée par une garde nationale séden-
taire et mobile, mais qui n’existe qu’en projet. C’est celle-ci qui va
fournir ses effectifs aux armées improvisées, levées par le gouverne-
ment républicain de la Défense nationale, comme a la Commune. Le
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haut commandement, a 'instar du corps des officiers, est médiocre.
Il est rompu a la guérilla, comme la troupe, expérience acquise au
Mexique et en Algérie, mais il a oublié la pratique des opérations de
grande envergure. Il croit en la victoire, obtenue plus par la bravoure
que par de savantes manceuvres. Les vices du systéme sont patents.
NapoléonIIl, malade et diminué, ainsi que son ministre de la Guerre,
le maréchal Niel, mort trop vite, ont cherché en vain a le corriger.

Le gouvernement de la Défense nationale fit de la bravoure, prévalant
sur toute autre valeur, un article de propagande. Cette vertu cardinale
n’ayant jamais manqué aux armées francaises, les masses attribuérent
alors la répétition des défaites a la trahison. Le 27 octobre, 'armée
menée par Bazaine capitulait sans condition dans Metz. Les troupes alle-
mandes purent alors renforcer les forces investissant Paris comme celles
luttant contre les armées de province. Le sort de la guerre était défini-
tivement scellé. C’est dans ces circonstances qu’intervient Louis Rossel.

I™ Lévadé de Metz

Louis-Nathaniel Rossel est né le 9 septembre 1844 a Saint-Brieuc,
ou son pere, officier d’active qui finira sa carriére avec le grade de
chef de bataillon, était alors en garnison. Sa mére, d’origine écossaise,
et son pere, rigide, I’éleveront dans un protestantisme rigoureux et
austére, et dans un farouche républicanisme —la famille paternelle,
originaire des Cévennes, reste marquée par la révolte des camisards.
Il fait de brillantes études au lycée de Nimes et au Prytanée militaire
de La Fleche. Il entre a Polytechnique en 1862 puis a I'école d’appli-
cation du génie de Metz, d’ou1 il sort en 1866 second de sa promotion
avec le grade de lieutenant. Il est nommé capitaine en 1869. Début de
carriére prometteur !

Fidele a ses convictions, il refuse de préter serment de fidélité a
I’Empire, ce qui ne nuit pas a sa carriére. Il n’adheére pas pour autant
ni ne se montre sympathisant a une quelconque vision socialisante. Le
capitaine Rossel est un officier qui réfléchit, I'un des trés rares, avec
Ardant du Picq, dans cette armée du Second Empire finissant. Tous
deux le font savoir, ce qu’apprécie peu leur hiérarchie. Son républi-
canisme n’empéche pas Rossel d’admirer profondément Napoléon1er,
dont il étudie la correspondance militaire. Il est d’ailleurs récom-
pensé par le ministre de la Guerre lors d’un concours qui se veut
instigateur d’une réflexion militaire au sein du corps des officiers. Le
journal Le Temps, ot il fait paraitre des articles sous le pseudonyme de
Randal, publie ainsi une judicieuse critique de la correspondance de
I'Empereur.
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En garnison a Bourges lors de la déclaration de guerre, Rossel
réclame avec force sa mutation immédiate dans une unité en campagne,
qu’il rejoindra a Metz. Analysant les premiers désastres, il les attribue
tant 2 une mauvaise stratégie et a une tactique déplorable qu’a une
organisation défectueuse des armées. Il préconise une guerre généra-
lisée de partisans, a la suite d’une levée en masse appuyée par les corps
d’armée réguliers opérant dans la profondeur du territoire. Avant
I'investissement de Metz, il a la possibilité de faire parvenir sa réflexion
au Temps, essayant de surmonter ’enlisement de son mémoire dans les
méandres de la bureaucratie militaire.

A Metz, Rossel est désabusé. Bien que les forces adverses de blocus
n’aient pas augmenté — 'armée ennemie victorieuse a Sedan a été
dirigée sur Paris —, le maréchal Bazaine, aprés quelques batailles,
toutes malheureuses, visant a recouvrir sa liberté de manceuvre,
se réfugie dans le camp retranché de Metz et se cantonne dans le
plus strict immobilisme. Rossel et ses camarades, dont le capitaine
de Boyenval, ne voient dans cet attentisme qu’une seule raison : le
montage d'un complot qu’ourdit Bazaine afin d’étre le recours d’un
rétablissement de 'Empire. Ils n’ont pas tort. Mais I'impératrice,
en exil, et ’empereur, prisonnier, refusent avec hauteur de pacti-
ser avec ’ennemi et de nuire a 'effort de guerre du gouvernement
républicain.

Rossel et ses camarades préparent alors une conspiration visant a
destituer Bazaine et a le remplacer par un officier général décidé a
combattre sans esprit de reddition. Alors qu’ils se réunissent, sans
prudence, au domicile de Rossel ou sous les arcades de la place Saint-
Louis, ils sont repérés, dénoncés et enfermés au fort de Plappeville.
A la veille de la capitulation, le commandant du fort, de son propre
chef, les fait évader. Rossel passe les lignes allemandes sans trop de
difficultés, comme d’ailleurs tous ceux qui le souhaitaient alors : le
blocus, par obligation, était assez lache.

I1 gagne la Belgique, ot il prend le temps d’écrire dans L'Indépendance
belge un article flétrissant la conduite de Bazaine. Puis transite par
I’Angleterre, afin de rendre visite a sa mere, et rejoint Tours, siege
du gouvernement de la Défense nationale. Grace a I’entremise d'un
polytechnicien, camaraderie d’école, il parvient a se faire présenter
a Gambetta, ministre de la Guerre, qui le met a la disposition de
son délégué a la Guerre, Charles-Louis de Freycinet, polytechni-
cien également et protestant pratiquant. Des convictions communes
ont toujours rapproché! Freycinet est chargé de I’organisation des
forces qu’il faut rapidement lever. Le capitaine Rossel a I’ambition
de participer a I’organisation des armées improvisées et, a cet effet,
est nommé colonel de la garde nationale, promotion exceptionnelle,
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possible dans ce seul corps puisque les grades y sont obtenus par
élection.

Le colonel Rossel est décu. Envoyé dans le Nord en mission d’ins-
pection, il parcourt les dépots, les camps, les unités en campagne,
en vain. La confusion régne. Gambetta, pas plus que Freycinet, ne
sont des organisateurs de victoire de la trempe de Carnot. Rossel
finit par échouer au camp de Nevers, responsable de la direction du
génie. C’est la que viennent le surprendre les annonces de la procla-
mation de I'Empire allemand, le 18 janvier 1871, a Versailles, de la
capitulation de Paris, de I'armistice demandé le 28 janvier, et de la
convocation, a la faveur d’élections tenues le 8 février 1871, d'une
nouvelle assemblée nationale d’orientation conservatrice, réunie a
Bordeaux puis, a partir du 20 mars, a Versailles, au milieu des forces
allemandes. Gambetta démissionne le 6 février 1871. L’exécutif est
confié a Adolphe Thiers. Le 11 mars, ’assemblée vote les prélimi-
naires de la paix qui consacre 'abandon de 1’Alsace et de la Lorraine
mosellane ainsi qu’une contribution de guerre de cinq milliards de
francs-or.

Gambetta et Freycinet sont partisans du rejet des conditions
allemandes. Selon eux, la continuation de la guerre, en redou-
blant d’effort, pourrait affaiblir les Allemands et les amener a revoir
I'annexion de I’Alsace et de la Lorraine. De surcroit, en gagnant du
temps, il devrait étre possible de mobiliser la communauté internatio-
nale, en particulier la Grande-Bretagne, en I'alertant du danger que
représente ce nouvel Empire allemand. Une position que rallient les
généraux Chanzy et Faidherbe.

L’assemblée conservatrice est, elle, opposée a la poursuite de
la guerre. Deux raisons militent en faveur de cette politique. En
premier lieu, la guerre et I'invasion plus compléte du territoire
conduiront a des destructions supplémentaires de biens et 2 un
appauvrissement de la nation. En second lieu, I'assemblée vise une
restauration monarchique qui semble alors possible. Le comte de
Chambord, prétendant au trone, rallie a sa personne les Bourbons
et les Orléans.

Le colonel Rossel est révolté par I'attitude des conservateurs et reste
fermement convaincu qu’il faut poursuivre la guerre avec toujours la
méme perspective : mener une guerre d’usure et de partisans dans la
profondeur du territoire en s’inspirant des exemples russe de 1812 et
espagnol de 1807. Il reprend une fois encore ses théories développées
sur la révolte des camisards. A ce stade, il n’a aucune velléité d’enga-
gement politique. Sa seule préoccupation est le cours de la guerre; il
est opposé a toute idée de capitulation. C’est pour cette raison qu’il
conspire contre Bazaine.
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I® Communard et délégué a la Guerre

Dans son camp de Nevers, Rossel apprend que, le 18 mars, une
insurrection a éclaté a Paris, que les insurgés rejettent la capitulation
comme la signature de la paix et, pour une part, réclament une répu-
blique sociale. Il n’hésite pas. Le lendemain, avant de quitter son poste
et de gagner Paris, il \informe le ministre de la Guerre de son acte et
en expose la raison. A choisir entre deux camps, il se range, écrit-il,
« sans hésitation du c6té de celui qui n’a pas signé la paix et qui ne
compte pas dans ses rangs des généraux coupables de capitulation ».

Les motifs de I'insurrection et de la proclamation de la Commune de
Paris, le 28 mars 1871, apres des élections tenues deux jours auparavant,
sont plus complexes et surtout plus différenciés que ne I’a répandu
une active propagande des monarchistes et des républicains modé-
rés. Le soulévement a été déclenché parce que Versailles a ordonné
de récupérer prés de cing cents canons acquis par souscription par
la ville de Paris et entreposés dans la capitale. De plus, le gouverne-
ment avait suspendu la solde des gardes nationaux, laissant ceux-ci sans
ressources, et avait supprimé le moratoire sur le paiement des loyers
et des intéréts des dettes, notamment celles engagées aupres du Crédit
municipal.

L’insurrection s’est déroulée aux cris de « trahison!», de « mort
aux traitres! ». S’y sont mélées des revendications sociales faisant réfé-
rence aux précédents soulévements, toutes trompées et détournées par
les émules de ceux qui livraient, en 1871, la patrie aux Allemands, en
acceptant une paix honteuse. L’amalgame était facile : les conserva-
teurs, partisans d’une restauration monarchique, n’étaient autres
que les fils des émigrés de 1789, ceux qui étaient revenus < dans les
fourgons de I’étranger » en 1814 et 1815. Le tumulte social se sura-
joute a un déferlement patriotique qui n’a pas compris que la défaite a
pour cause premiére une faute et un fourvoiement du Second Empire
comme des républicains du gouvernement provisoire : incompétence
et refus de reconnaitre les réalités politiques et militaires. Cela amene
le gouvernement de la Défense nationale a proner la victoire au lieu et
place d’un régime défaillant. Or il ne fera pas mieux.

Le général Trochu, « participe passé du verbe trop choir » selon
Victor Hugo, commandant en chef des troupes encerclées dans Paris,
se rend compte de la situation durant le blocus. Cependant, il n’ose
I'avouer, tant la population a été chauffée a blanc, seule justification
d’une émeute abattant I’empire en pleine guerre. Il accepte alors de
mener des batailles qu’il sait perdues, avec I'espoir que les défaites
successives fassent accepter la reddition a une garde nationale indis-
ciplinée, inapte opérationnellement par manque d’instruction et
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minée par une ivrognerie permanente que I’encadrement n’arrive
pas a restreindre quand il n’y participe pas lui-méme. L'insurrection
sombre dans un déferlement d’exécutions sommaires et de prises
d’otages. Le signal est donné a I'atrocité qui préside a toute guerre
civile, mais plus particuliérement a celle de la Commune de 1871.

C’est dans cette ambiance que Rossel franchit les lignes allemandes
et rejoint la capitale. Le 29 mars 1871, il se présente aux autorités de la
Commune, en particulier 2 Charles Delescluze, maire du XIXcarron-
dissement et haut responsable du comité exécutif, qui I'apprécie
immédiatement, et 2 Gérardin, autre socialiste, également membre
du méme comité. Dans la lutte qui s’annonce avec Versailles, le comité
central et le comité exécutif sont conscients qu’ils ont besoin de chefs
militaires expérimentés. Or Delescluze reconnait son incompétence
en la matiere et se méfie de Cluseret, le délégué a la Guerre, en lequel
il voit d’abord un aventurier.

Le 2 avril 1871, Rossel est nommé a la téte de la 17¢1égion de la
garde nationale recrutée dans le XVIIcarrondissement, I’équivalent
d’un régiment de quatre bataillons, soit quelque deux mille cinq
cents hommes. Le méme jour, le commandement communard lance
une contre-offensive sur les unités du général Galliffet, qui se sont
emparées de Courbevoie. Au-dela de la contre-offensive, Cluseret
cherche a menacer Versailles. Les troupes de la Commune, massées
sur leurs bases de départ situées dans la tranchée du chemin de fer
de la ceinture entre les portes Maillot et Pereire, commencent par
enregistrer quelques succes. Passant la Seine, leurs avant-gardes vont
méme atteindre Viroflay. Mais la, la confusion et le désordre gagnent
les unités qui se débandent pour se répandre dans les estaminets. Il est
impossible de poursuivre 'avance et méme de tenir le terrain conquis.
Le 3 avril, c’est une foule désordonnée de fuyards qui repasse la Seine
et se met a I’abri des remparts. Les chefs, Flourens et Duval, ainsi que
leur état-major, ont été soit tués, soit fusillés. Gustave Cluseret est
confirmé dans sa fonction de délégué a la Guerre.

Louis Rossel, qui a tenté de tenir en main sa 17¢1égion, n’a plus
qu’a tirer la lecon de la déroute. Il constate que les mémes défauts qui
ont tant nuit a I'aptitude opérationnelle des armées improvisées par
Gambetta se retrouvent dans une forme encore plus accentuée au sein
des troupes de la Commune. Il se déchaine dans ses critiques, s’atti-
rant nombre d’inimitiés. Par ailleurs, il ne peut plus se cacher qu’il
a rejoint un gouvernement et une force militaire qui défendent un
projet politique socialiste ou socialisant. La Commune s’est opposée
par les armes au gouvernement de Versailles : il participe désormais
a une guerre civile et non a un conflit avec les Allemands ; il est un
insurgé. Son choix est fait.
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La structure de I'armée de Versailles I'indigne profondément. Elle
est essentiellement formée des quatre-vingt mille prisonniers de Sedan
et de Metz libérés par les Allemands pour la circonstance et mis a
la disposition de Thiers. Leur commandant en chef est le maréchal
de Mac-Mahon, monarchiste, vaincu et prisonnier de Sedan, libéré
lui aussi spécialement pour tenir la fonction. En outre, les troupes
allemandes affichent une neutralité bienveillante envers celles de
Versailles. La collaboration est manifeste. Rossel persiste donc
a prendre fait et cause pour la Commune, et a se battre contre ses
anciens camarades.

Les événements se précipitent. Louis Rossel est nommé par Cluseret
chef d’état-major et président de la cour martiale chargée d’établir
la discipline et de faire respecter une organisation militaire. Il n’y
parvient que trés mal, mais, en revanche, acquiert une réputation de
dureté et d’aspiration a la dictature. Il est balloté par les luttes intes-
tines qui ravagent les comités de la Commune.

Les revers militaires se poursuivent. Le 26 avril 1871, le village des
Moulineaux est occupé et, le 29, le fort d’Issy est évacué sans combat.
Conséquence de son impéritie reconnue, Gustave Cluseret est destitué
et emprisonné. Le 30 avril, Rossel reprend le fort d’Issy : premieére
et unique victoire a inscrire a l'actif de la Commune. Celle-ci s’est
trouvé un chef militaire. Le 1°" mai, sur la recommandation expresse
de Charles Delescluze, et faisant momentanément taire ses divisions
internes, la Commune le nomme délégué a la Guerre. Il s’efforce
alors vigoureusement, trop vigoureusement, d’instaurer de la rigueur
au commandement et de la discipline aux troupes, et cherche a pallier
I'incohérence que revét I’élection des chefs, candidats plus poussés
par des factions politiques ou des ambitions personnelles que par la
justification de leur compétence. Conforté par son austérité naturelle,
il lutte contre l'ivrognerie.

Les moyens manquent. Les combattants de la Commune alignent
un effectif de quelque quarante mille hommes sur une masse décla-
rée de deux cent mille. Le 9 mai, le fort d'Issy tombe aux mains des
Versaillais aprés que Rossel eut vainement cherché a rassembler douze
mille hommes pour le défendre — c¢’est a peine s’il put en réunir
sept mille a I'état de cohue et non d’unités constituées. L’échec était
inévitable. Ce qu’il reproche au comité central, prédisant méme une
défaite généralisée. On délibeére, on discute, on palabre et on n’agit
pas, accuse-t-il. Ce méme jour, en toute logique, il démissionne et est
immédiatement emprisonné. La polémique enfle. D’aucuns le dénon-
cent comme < traitre vendu a Versailles ». Il aura donc été délégué a
la Guerre, ministre de la Guerre de la Commune durant neuf jours!

Il est remplacé a son poste par Charles Delescluze qui, aussi
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désespéré que lui pour les mémes raisons, se fera tuer sur I'une des
dernieres barricades, le 28 mai. Avec ’aide de Gérardin, Rossel
s’évade de sa prison, une fois de plus, pour se cacher dans un hétel du
boulevard Saint-Germain sous I'identité d'un employé des chemins de
fer. Il est dénoncé et arrété le 7 juin par la police, apreés la <« semaine
sanglante » des 21-28 mai. Il est conduit a Versailles, enfermé aux
Grandes Ecuries, convoqué deux fois devant le Conseil de guerre. Le
dernier pourvoi est rejeté le 27 octobre : il est condamné a mort.

Le 28 novembre 1871, Rossel est fusillé en compagnie de Théophile
Ferré, délégué a la Streté de la Commune, et de Pierre Bourgeois,
obscur sergent du 45°régiment d’infanterie, mais communard
acharné. Le bruit court que Thiers aurait proposé a Rossel sa grace en
échange d'un exil volontaire et d'un silence absolu. Il refusa. Des péti-
tions réclamant sa grace avaient afflué, de Messins tout d’abord, puis
d’étudiants, de notables, en particulier du colonel Denfert-Rochereau,
défenseur invaincu de Belfort, et de Victor Hugo. Elles avancaient
qu’on ne pouvait lui reprocher aucune atrocité, ce qui est vrai.

Durant sa détention a Versailles, Rossel occupa son temps a écrire
fébrilement : il composa un livre de stratégie et divers autres ouvrages.
L’ensemble de son ceuvre fut publié en 1908. Une ceuvre posthume qui
éclaire les points obscurs que sa conduite laisse subsister.

En premier lieu, pourquoi n’a-t-il pas quitté Paris aprés son évasion
des gedles communardes ? C’elt été tout a fait possible dans la confu-
sion qui régnait en ville. La réponse est a chercher dans la mort de
Delescluze : aller jusqu’au bout d’un engagement idéologique et
I'assumer.

Dans ses écrits, Rossel est virulent. Il accuse le comité central de la
Commune d’impéritie et de trahison envers le prolétariat par incom-
pétence et par luttes intestines dont le but était le pouvoir, voire la
dictature. Selon lui, la Commune a été conduite par la lie du prolé-
tariat, par des chefs indignes qui ont trahi la patrie, le peuple et le
monde ouvrier. Pour ceux qui érigent la Commune en modele de
gouvernement prolétarien, il est alors difficile d’élever Rossel au
pinacle. Quant aux conservateurs, ils n’avaient aucune raison de célé-
brer un communard condamné a mort. Rossel ne pouvait étre accusé
que de ne pas avoir la méme idéologie que les Versaillais. Il valait
mieux faire silence aussi.

C’est le méme genre de silence qui a prévalu concernant le
programme social de la Commune, qui sera adopté avant la fin du
siecle. Une raison semblable prédominait alors : dans le nouvel
Empire allemand, Bismarck faisait adopter des lois sociales allant
au-dela du programme communard. Il ne faut pas réveiller de vieux
démons!
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Et voila comment Rossel tomba dans un oubli volontairement
cultivé par les deux camps. La majorité de ses ouvrages militaires ont
été dépassés par les temps. Certains, ayant trait a la guérilla urbaine,
restent néanmoins d’actualité, et font méme ceuvre de prospective
au xXI¢siecle. A soixante-dix ans de distance, Rossel ett vraisem-
blablement rejoint de Gaulle le 18 juin 1940. Il elit été un ardent
défenseur du programme du conseil national de la Résistance. Ily a
du romantisme dans ce personnage. Alors, Rossel, héros ou victime ?
Assurément les deux! Et il en était tout a fait conscient. I



CHRISTIAN VIGOUROUX
LES CAS DREYFUS ET PICQUART

Dans notre société, ou le héros n’est plus, depuis longtemps, un
demi-dieu mythologique, héros et victimes portent un fardeau
commun : la curiosité inextinguible de leurs concitoyens. Dans La
Prisonniére, Proust écrit : < Apres les émotions du palais de justice, on
avait été le soir chez M™¢ Verdurin voir de pres Picquart ou Labori et
surtout apprendre les derniéres nouvelles. » Dreyfus suscitera la méme
curiosité. Il faut avoir approché celui dont le nom est sur toutes les
levres... Le héros, comme la victime, est extra-ordinaire, et il s’agit
de le voir, d’en parler, de I’évaluer pour le révérer ou s’y référer. Il
intimide. Dreyfus et Picquart sont des sujets de conversation avant que
d’étre des sujets de mobilisation. Des sujets de représentation aussi :
images d’Epinal, cartes postales, caricatures en font des modeles,
presque des figures qui les dépassent’.

«Qu'il choisisse, s’il veut, d’Auguste ou de Tibere,

<« Qu'il imite, s’il peut, Germanicus, mon peére.

«Parmi tant de héros je n’ose me placer?. »

La notion de héros est délicate, car la société ne les récompense pas
a leur juste valeur. « Nous sommes tous chiffrés, non d’aprés ce que
nous valons, mais d’aprés ce que nous pesons. [...] Ce sentiment est
passé dans le gouvernement. Le ministre envoie une chétive médaille
au marin qui sauve au péril de ses jours une douzaine d’hommes, il
donne la croix d’honneur au député qui lui vend sa voix. Malheur au
pays ainsi constitué ! » L’ironie de Balzac dans Un médecin de campagne n’a
pas pris une ride. Le héros ne recherche pas la récompense. Il est ma
par un ressort intérieur constitué par son engagement professionnel
ou philosophique, son attachement aux institutions, son sentiment
d’appartenance a la nation.

Pour éviter les confusions, il convient de distinguer le héros, le
grand homme et le courageux.

Le héros, qui ose pour une cause, engage tout son étre et sa vie pour
quelque chose qui le dépasse, qui affronte le tragique, témoigne de sa
résistance au mal, en risquant le tout pour le tout. Il est un exemple,
parfois un mythe, il entraine par son action et par son rayonnement.
Bien entendu, il sera homme de guerre, général ou homme de troupe,
sauveur de la nation, de Du Guesclin a Jean Moulin, en passant par
Jeanne d’Arc et Foch. Il peut tomber les armes a la main comme, en

1. «lLe héros, d'Achille a Zidane », exposition présentée a la BNF en 2007-2008.
2. Racine, Britannicus, acte |, scéne 2.
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2008, ce sous-officier de la Légion étrangere qui, blessé dans I'em-
buscade afghane, trouve encore le courage de sortir du couvert pour
porter secours a un camarade. Il en mourra. Le héros se sacrifie en
action. Il est plus qu'un martyr. Chez Racine, c¢’est Xiphares autant
que Mithridate, Titus autant qu’Alexandre. Toujours audacieux, il
peut réussir a échapper au sort funeste qui le guette a chaque instant.
Il n’est pas de héros que morts.

Il sera aussi le premier homme qui pose un pied incertain sur la Lune,
le pilote endormi qui franchit le premier I’ Atlantique sur son aéronef
transformé en citerne volante, celui qui outrepasse la dimension normale
de 'humain®. « Ce que j'ai fait, je le jure, aucune béte ne 'aurait fait »,
disait Henri Guillaumet. Méme a terre, le héros sert une cause élevée.
Sinon c’est un héros perdu, c’est-a-dire le contraire d'un héros.‘

Il'y a le héros sacrificiel qui harangue les soldats du coup d’Etat du
haut de sa barricade et auquel on répond par du plomb. C’est le récit
tragique de la tentative de Denis Dussoubs a la barricade du « Petit-
Carreau» de convaincre les soldats de la répression de 1851 de rallier
la République®. Il en mourra. Ce héros sacrificiel n’est pas nécessaire-
ment un chef. Ce peut étre un petit, qui résiste au ras du sol, comme
'ouvrier antinazi Quangel, de Seul dans Berlin de Hans Fallada. Il n’en
finira pas moins dans les gedles de la Gestapo.

Il y a le héros persévérant. C’est le conseil de Gottfried au
Christophe de Romain Rolland :

« 11 faut faire ce qu’on peut... alsich kann.

« C’est trop peu, dit Christophe, en faisant la grimace. Gottfried rit
amicalement :

« Cest plus que personne ne fait. Tu es un orgueilleux. Tu veux étre
un héros. C’est pour cela que tu ne fais que des sottises... Un héros!
Je ne sais pas trop ce que c’est ; mais vois-tu, j'imagine ; un héros, c’est
celui qui fait ce qu’il peut. Les autres ne le font pas. »

Faire comme on peut, autant que 'on peut, tout ce que 'on peut.
Chacun a sa place. L’appel mobilisateur du candidat président Obama
<«Yes we can » se place ainsi dans une longue tradition. Avant méme
I'héroisme, la volonté prime en fonction de la capacité.

Dans la persévérance, qui peut devenir résistance, le héros accede a
une part de mysteére.

Le héros est tout a la fois vaillant, courageux et plus encore. C’est
dans ce <« plus encore » qu'il se révele. Pour illustrer ce qu’est un
« trait d’héroisme », le manuel de Morale en action de 1821 évoque Jean
de Chourses, fidele d’HenrilIll, saisi par les rebelles mais qui refuse

3. «les héros de la ligne : pionniers du ciel», supplément consacré a |'aéropostale, Le Monde, 16 septembre 2010.
4. Victor Hugo, Histoire d'un crime, La Fabrique, 2009, p. 501.
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de renier son roi : «Je n’ai jamais commis de lacheté ; le serment que
vous voulez que je fasse en serait une, leur répondit-il ; vous pouvez
m’6ter la vie, mais vous ne m’6terez jamais I’honneur®. »

Ily ale héros de I'instant, celui que les Allemands qualifient de
Zufallsheld®, et qui redevient M. Tout-le-monde apreés son exploit. Selon
La Bruyére, « on réverait de certains personnages qui ont une fois été
capables d'une action noble, héroique, et qui a été sue de toute la terre,
que sans paraitre comme épuisés par un si grand effort, ils eussent du
moins dans le reste de leur vie cette conduite sage et judicieuse qui se
remarque méme dans les hommes ordinaires ». Que devient le héros
apres I’héroisme ?

Plutot que de se souvenir et de chercher la célébration, le héros vrai
continue la vie qu'il s’est choisie. Du Bellay célebre le héros modeste
qui reprend sa vie d’hier apreés son épopée :

<« Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage,

<« Ou comme cestuy-la qui conquit la toison,

« Et puis est retourné, plein d’usage et raison,

«Vivre entre ses parents le reste de son age ! »

Etily a le héros de la durée, de la persévérance, comme Nelson
Mandela, qui, patient, attend de longues années, toujours mobilisé,
dans sa prison. Peut-étre ceci nous indique que les vrais héros sont
ceux qui n’agissent pas pour en étre mais pour la finalité qu'’ils se
sont données en eux-mémes, qui poursuivent en pleine indépen-
dance une quéte qu’ils sont seuls a pouvoir assumer, sans toujours
pouvoir I'expliquer. Le philosophe Alain, sorti de la Grande Guerre,
a senti, comme souvent, ce mystére : < Le héros est abondamment
ravitaillé de raisons extérieures, et proprement académiques; mais il
les repousse, non sans politesse ; il pense a autre chose ; il est aux prises
avec un autre genre d’esclavage, qui lui est intime. De la un appétit de
mourir qui étonne le spectateur. Car pourquoi ce gargon clairvoyant
et cynique, qui ne s’est jamais permis le moindre développement
emphatique, pourquoi ce gar¢on qu’'une blessure a privé de 1'usage
de son bras gauche, arrive-t-il a se retrouver aviateur et a voler sur
les lignes ? [...] L’opinion les honorait assez. L’opinion les retenait a
larriére. Mais ils se moquaient de 'opinion. »

Picquart et Dreyfus, heureusement, ne sont pas fascinés par la mort.
Picquart met en garde’ ceux qui voudraient attribuer a un «suicide »
sa mort éventuelle en prison, et Dreyfus écrit le 9 juin 1895 depuis

o

La Morale en action ou élite de faits mémorables et d'anecdotes instructives propres a former le cceur des jeunes
gens, Clermont-Ferrand, Pélission, 1821.

6. Littéralement, «le héros de hasard ». Voir Bernd Rithers, Verréter, Zufallshelden oder Gewissen der Nation, Tiibingen,
Mohr Siebeck, 2008, & propos de la capacité de résistance a la dictature.

7. Voir Daniel Halévy, Décadence de /a liberté, Paris, Grasset, 1932, p. 175.
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son ile désespérante : <« Tout pour moi est blessure, tant mon cceur
saigne ; la mort serait une délivrance : je n’ai pas le droit d’y penser. »
Ils ne se moquent pas de 'opinion, ils comptent sur elle. Les soutient
la fureur intérieure contre la scélératesse qui leur est faite, la fureur
de vivre pour témoigner et retrouver la France qu'’ils veulent pouvoir
respecter pour 'aimer.

Le «grand homme » qui illustre une nation, ou méme 'humanité,
auquel «la patrie sera reconnaissante », allie 'autorité, le génie, la
hauteur de vue et la référence pour la population qui se retrouve en lui.
Jules Ferry, Gambetta ou Clemenceau sont des « grands hommes »,
avec leurs fulgurances et leurs erreurs. Le sont également des scien-
tifiques ou des écrivains : Pasteur, Marie Curie, Victor Hugo. Dans
son Esquisse d’un tableau historique des progrés de Uesprit humain, Condorcet cite
«trois grands hommes », Bacon, Galilée et Descartes, qui ont contri-
bué a briser les chaines de 'esprit des hommes. Ce sont ces <« morts
illustres » décrits par Jean-Claude Bonnet® qui justifient la question
de Jacques Julliard : « Que sont les grands hommes devenus®? »

La personne courageuse, simplement courageuse et déterminée, est a
I'image de ces vieilles femmes tragiques rapprochées en 1940 des jeunes
officiers par Claude Simon, dans L’Herbe « faisant preuve d’autant de
tranquille courage —ou inconscience : ¢’est la méme chose— que les
jeunes, farauds, héroiques, désuets et absurdes saint-cyriens en casoar
et gants blancs [...]. Nous aurons au moins appris cela : si endurer
I'histoire (pas s’y résigner : I'endurer), c’est la faire, alors la terne
existence d’une vieille dame, c’est I'histoire elle-méme, la matiéere
méme de 'histoire ». L’histoire a besoin de tous, le courage est bien
partagé et la simple vaillance encore plus.

Car avant d’étre un héros, il faut étre vaillant, au sens de Philippe
Roth, dans La Tache : «I11’aimait. Parce que c’est dans ces moments qu’on
aime quelqu’un, quand on le voit vaillant, face au pire. Pas courageux,
pas héroique. Seulement vaillant. » Seront vaillants «face au pire »,
toujours modestes et engagés < les justes parmi les nations », qui sortent
d’eux-mémes pour sauver au risque de leur propre vie, pour affirmer
leur dignité d’homme capable de donner refuge au juif persécuté.

Picquart et Dreyfus ne sont ni des héros ni des « grands hommes >,
mais des « hommes sans qualité » qui ont su étre eux-mémes dans les
pires conditions, dans les agressions constantes, face a la haine a I’état
pur, face aux insultes antisémites, pour répéter leur foi en la justice et
en I'armée, leur certitude que la République finirait par reconnaitre

8. Jean-Claude Bonnet, «Les Morts illustres. Oraison funébre, éloge académique, nécrologie », in Pierre Nora (dir.), Les
Lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1986.

9. Jacques Julliard, Que sont les grands hommes devenus ?, Paris, Perrin, 2010.
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que ses institutions peuvent se tromper. Ils ont tenu des années en
endurant sans jamais se résigner. Tous deux ont saisi les présidents
de la République successifs, ont voulu, envers et contre tout, faire
confiance aux pouvoirs publics ; ils n’ont cessé de croire en la victoire
du droit. Et ils ont eu raison contre tous les abandons. Ils ont fait
I'Histoire, ils I'’ont illustrée sans avoir besoin d’étre des héros.

Picquart et Dreyfus sont chacun victimes d’injustices forcenées,
durables et organisées. La victime est non consentante, contrainte,
assaillie, sans raison ni motifs tenant a elle-méme, elle peut étre choi-
sie au hasard. Mais ici point de hasard. Tout ce qui arrive 4 Picquart
résulte de son engagement et de sa volonté; il est victime d’une haine
que décrit bien Proust’ : « Le colonel Picquart avait une grande
situation dans I’armée, mais sa Moire I’a conduit du c6té qui n’était
pas le sien. L’épée des nationalistes tranchera son corps délicat et il
servira en pature aux animaux carnassiers et aux oiseaux qui se nour-
rissent de la graisse des morts. » Certains ne lui pardonnent pas de
n’étre pas resté sur sa € grande situation » muet et consentant. Tout
ce qui arrive a Dreyfus résulte de ce qu’il est un officier républicain et
juif. Lui aussi était programmé pour mourir loin des siens, livré aux
« animaux carnassiers et aux oiseaux » de 1'ile du Diable. Certains ne
lui pardonnent pas, tout simplement, d’étre ce qu'’il est.

Au-dela, quatre possibilités s’offrent a I’observateur : Picquart, seul,
est un héros; Dreyfus, seul, est un héros; les deux hommes sont des
héros; aucun des deux n’est un héros.

Picquart sans Dreyfus, un héros ? Certains opposent Picquart le
héros, qui, de sa propre initiative, rejoint Bernard Lazare et Mathieu
Dreyfus, le frere < héroique », Reinach et Zola, Jaures et Clemenceau
dans un combat violent pour Dreyfus et le droit, a Alfred Dreyfus,
digne et solide dans la souffrance mais victime et innocent. Et méme
double victime, sil’on peut dire, de ses condamnations injustes par
les conseils de guerre de Paris et de Rennes et de son imparfaite réin-
tégration dans I'armée en 1906 qu’ensuite ni Clemenceau ni Picquart
ministre n’auront le courage de corriger.

Picquart est présenté comme le héros qui a 0sé braver ses supérieurs
au nom de la vérité, s’extraire de sa hiérarchie, incarner 'institu-
tion contre la dérive. Au premier rang de ces thuriféraires, Francis de
Pressensé et son livre célebre L'Affaire Dreyfus, un héros, le colonel Picquart, de
1898. Mais cette ligne est datée, Picquart n’est qualifié de héros que
pour réussir a I’extraire de prison, pour le ramener libre de témoigner
et de combattre dans les prétoires et dans la presse. Sorti de ses gedles,
il est encore un personnage, il n’est plus un héros. Et, comme une

10. Marcel Proust, Le Cdté de Guermantes, Paris, Livre de poche, 1971, p. 326.
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pique, Bernard Lazare avait salué Mathieu Dreyfus, le frére courageux,
«un vrai héros, celui-la».

Dreyfus, seul héros ? Le débat est vif depuis longtemps entre ceux
pour qui Dreyfus est une victime et ceux pour qui il est un héros.
Dans les rangs des premiers, Octave Mirbeau ; certains observateurs
catholiques' qui admettent a posteriori que < la majorité des catho-
liques se rangeérent du coté des défenseurs du principe d’autorité et
des apologistes du tribunal militaire » ; Marcel Thomas, qui explique
le titre de son Affaire sans Dreyfus comme ne procédant pas « d’un parti
pris délibéré de minimiser le calvaire physique et moral qu’eut a subir
le malheureux officier, victime a la fois de la fatalité, des préjugés, de
'aveuglement » ; Victor Basch, qui rapporte'” que Dreyfus se considere
comme < un simple petit officier d’artillerie qu'une tragique erreur
a empéché de suivre son chemin. Le Dreyfus symbole de la Justice,
ce n’est pas moi. C’est vous autres qui avez créé ce Dreyfus-la!» ; et
surtout Clemenceau dans ses chroniques’.

Dans les rangs des seconds, Vincent Duclert proposant I'entrée
au Panthéon d’Alfred Dreyfus, dont il a signé la biographie de réfé-
rence'*; Henri Guillemin, hostile a Picquart. Et la plaque discrete
apposée sur la maison d’enfance de Dreyfus a Mulhouse : «Victime
héroique de I’Affaire... » L’ouvrage collectif de 2009 Etre dreyfusard
aujourd’hui'® a retracé cette controverse a propos de 1'idée, non rete-
nue par le président Chirac, de faire entrer Alfred Dreyfus aupres de
Zola au Panthéon. Mais nul n’a jamais fait la méme proposition pour
Picquart. Picquart n’est pas un héros sans Dreyfus. Dreyfus n’est pas
un héros sans Picquart et les autres combattants de la cause.

En troisiéme lieu, il pourrait étre tentant de qualifier, ensemble,
les deux hommes de «héros», et ceci non sans raison : c’est le jour-
nal dreyfusard Le Siécle qui, le 13 juillet 1906, en premiére page, sous
la direction de son rédacteur en chef Paul Desachy, salue I'arrét de
réhabilitation rendu par la Cour de cassation : « Nous n’avons pas
fait I'affaire Dreyfus. Nous I'avons subie. Mais nous jugeons salutaire
qu’elle se soit produite. Elle a élevé I'ame du pays, elle lui a donné le
sentiment du juste ; elle a trempé le caractere de nombre d’entre nous
qui sont devenus meilleurs et plus virils a travers tant d’épreuves. Elle
a révélé de véritables héros. »

11. Voir Robert Comilleau, De Waldeck-Rousseau a Poincaré, chronique d'une génération, Paris, Spes, 1927 p. 49 et suiv. ;
un chapitre sur la «révolution dreyfusienne ».

12. Victor Basch, Cahiers des droits de I'homme, 15 juillet 1935, reproduit dans Victor Basch le deuxieme proces Dreyfus,
Berg international, 2003, p. 189.

13. Voir notamment « Nous demandons justice » du 29 novembre 1898.
14. Vincent Duclert, Alfred Dreyfus, I'honneur d’un patriote, Paris, Fayard, 2006.
15. Gilles Manceron, Emmanuel Naquet (dir.), Presses universitaires de Rennes, 2009, p. 19.
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Picquart héros pour avoir refusé I'injustice. Il a su faire preuve de
cette < stoique fermeté » dont son ami Leblois le crédite dans son
incontournable et pourtant méconnue histoire de L’Affaire’. 1l est ce
<« héros militaire honoré » auquel les auteurs d’ Etre dreyfusard aujourd’hui
préférent le courageux commandant Forzinetti. Il en fallait du courage
pour s’extraire temporairement des automatismes de I'institution
militaire, démontrer patiemment que I’armée ne perdrait rien a
admettre la vérité et, qu’au contraire, elle accomplirait sa mission et
son destin en saluant 'innocence.

Thibaudet' se souvient : « Lorsque le général Gonse disait a
Picquart, ou, sil’on veut, était censé lui dire « Taisez-vous, et 'on ne
saura rien!», le général Gonse disait vrai. Et si Picquart avait suivi ce
conseil, je ne dis pas qu'on n’aurait rien su (Bernard Lazare publia
sa brochure sans connaitre encore I'existence des doutes de Picquart),
mais enfin Dreyfus serait vraisemblablement mort a I'ile du Diable. »
Pour Georges Wormser, le collaborateur de Clemenceau, « certains
traits de psychose militaire, d’ascendance alsacienne et de dilettan-
tisme se trouvent chez ce héros. Mais son courage, la rigidité de sa
conscience, son esprit de sacrifice dominent » ¥, Pour Jean-Denis
Bredin, c’est un «héros» entre guillemets'

Dreyfus héros pour avoir refusé de plier, d’abandonner, de renon-
cer, d’avouer ce qu’il n’avait pas fait ou de se supprimer. Il a toujours
montré «I’apre volonté de réhabilitation », selon les mots de Leblois
dans son histoire précitée”. Robert Badinter explique que «si Dreyfus
était au départ une victime du destin qui lui avait été imposé, dans les
années de souffrances extrémes qu’il a subies, il est devenu un héros
de sa propre histoire ». La formule ne signifie pas automatiquement
héros de I'Histoire. Plutét sujet de sa propre histoire qui s’inscrit dans
I’'Histoire. Mais elle exprime I'idée forte d’un héroisme de résistance
et de dignité. « TouJours avec une infatigable énergie, il a affirmé
son innocence?. » Et Emile Zola publie le 29 septembre 1899 sa lettre
a Mme¢ Dreyfus dans laquelle il recommande a Dreyfus, récemment
gracié, de tout expliquer a ses enfants : « Quand il aura parlé, ils
sauront qu’il n’y a pas au monde un héros plus acclamé, un martyr
dont la souffrance ait bouleversé plus profondément les coeurs. Et ils
seront tres fiers de lui... »

Tous deux, avec beaucoup d’autres, ont fait I’'Histoire.

16. Louis Leblois, L ‘Affaire Dreyfus, Paris, Librairie Aristide Quillet, 1929, p. 65.

17. Ecrit en février 1933. Voir Albert Thibaudet, Réflexions sur la politique, Paris, Robert Laffont, 2007, p. 654.
18. Georges Wormser, Clemenceau vu de pres, Paris, Hachette, 1979, p. 150.

19. Jean-Denis Bredin, L ‘Affaire, Paris, Julliard, 1983, p. 495.

20. p. 65.

21. Jean Jaures, Les Preuves, Paris, La Découverte, 1998, p. 57.
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En quatrieme lieu, pourtant, il est probablement plus conforme a la
réalité de saluer ces deux officiers qui sont restés fidéles a leur insti-
tution, a leur mission et a la République, malgré les années d’erreur
officielles répétées, sans nécessairement les ériger en héros. Ils ont été
tous deux les «victimes de 1’Affaire », comme le rappelle Le Temps du
14 juillet 1935, a la mort d’Alfred Dreyfus. D’autres militaires s’en sont
tenus a 'honnéteté et a I'indépendance d’esprit qui leur a cotté cher,
le capitaine Mayer et le lieutenant Chaplin, le capitaine Carvallo et le
commandant Heymann.

La vérité est probablement plus proche de ce que dépeint Hannah
Arendt a propos de Picquart : ni héros ni victime, < cet homme totale-
ment dénué d’esprit de clan et d’ambition était Picquart. L’état-major
n’allait pas tarder a étre plus qu’excédé par cet esprit simple, tranquille et
politiquement désintéressé. Picquart n’était pas un héros, et certainement
pas un martyr. Il était de ces citoyens qui prennent un intérét modéré aux
affaires publiques mais qui, a ’heure du danger, pas une minute avant,
se dressent pour défendre leur pays avec autant de naturel qu’ils accom-
plissaient auparavant leurs taches quotidiennes ». Il en va de méme, a sa
maniére valeureuse, étrangere a la vengeance, d’Alfred Dreyfus.

Le héros fait I'objet d'un culte comme le célébrait Thomas Carlyle.
Ni Picquart, longtemps oublié, ni méme Dreyfus en tant qu’homme
et officier n’ont fait I'objet d'un « culte ». Depuis quelques années,
I'armée les reconsidére, comme en témoigne d’abord le grand discours
du président Chirac a I'Ecole militaire le 12 juillet 2006 pour le cente-
naire de la réhabilitation, dont le propos se termine par les mots :
<« Aujourd’hui, en honorant Dreyfus, Picquart et tant d’hommes
d’exception, c’est a la République, et aux valeurs sur lesquelles la
France s’est construite, qu’en réalité nous rendons hommage. » Et
aussi le livre référence du général Bach, ancien chef du service histo-
rique des armées, L'’Armée de Dreyfus (2004), ainsi que 1’évocation de
Picquart a Saint-Cyr Coétquidan en juillet 2010 a l'initiative coura-
geuse du général Bonnemaison, commandant des écoles. L’armée de
la nation, mandatée et portée par la nation, a tout intérét a assumer
pleinement les ombres et les lumiéres de son histoire. Des ombres
qu’elle a souvent partagées avec les autorités politiques et des lumieres
faites de bien des lucioles modestes et héroiques.

Dreyfus et Picquart sont des <« hommes d’exception », de « grandes
figures » au sens du livre de Paul Desachy sur I'avocat Louis Leblois®
—ce dernier a été le soutien inaltérable de Picquart et militant puis-
sant du dreyfusisme. Ils sont tous deux des exemples de dignité, de
courage, de volonté et de persévérance, de loyauté a I’esprit de

22. Paul Desachy, Une grande figure de I'affaire Dreyfus, Louis Leblois, Rieder, 1934.
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défense nationale, Picquart en ne pliant pas aux pressions contre la
vérité, Dreyfus en ne succombant pas au désespoir auquel on voulait
le réduire et tous deux se battant pour la vérité. Surtout, ils sont des
références de raison combattante : le premier en poursuivant envers
et contre tout < la justice par |'exactitude », le second en menant lui-
méme, par la foi en la raison triomphante, les stratégies de conviction
et de preuve qui conduiront finalement a la reconnaissance définitive
de son innocence.

Aucun des deux personnages ne s’est jamais mis en avant pour lui-
méme. Discrets et secrets par nature, formation et habitude, ils ne se
sont pas posés en héros mais en officiers citoyens qui remplissent leurs
devoirs. Et attendent des autres officiers, y compris de leurs supé-
rieurs, qu’ils fassent montre dans leur comportement de la méme
exigence professionnelle.

Ils ont prouvé que 'armée n’est jamais autant dans son réle que
lorsqu’elle associe, avec le courage qui caractérise ses serviteurs,
le respect de la vérité des faits et I’attachement aux principes de
la Constitution. Elle est alors a la fois ’armée nouvelle et I’armée
éternelle.

Alors seulement, I’héroisme de ses hommes et femmes peut produire
des héros. Et des militaires dont le nom restera. Parce qu’a leur
manieére, ils sont, avec une discréte ténacité, pour chaque génération,
des refondateurs de 'armée de la nation. 1
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YANN ANDRUETAN

HEROS OU VICTIME, LE SOLDAT
DANS L’(EUVRE DE SCHOENDOERFFER

Comment le cinéma peut-il rendre compte de I'expérience des
soldats sans tomber dans I'exaltation guerriére ou la critique antimi-
litariste ? Le cinéma de guerre a longtemps été enfermé dans ces deux
stéréotypes. En littérature, des auteurs comme Roland Dorgelés ou
John Dos Passos ont apporté du recul en extrayant d'un discours de
propagande les valeurs militaires que sont 'honneur, I'engagement, le
sacrifice et le sens de la guerre. Le cinéma a eu plus de mal a se dégager
de la caricature. C’est seulement a partir des années 1960 qu’il s’est
concentré sur une critique du monde militaire et des guerres postco-
loniales. L’antimilitarisme et le militantisme anti guerre sont apparus
avec Les Sentiers de la gloire en 1957, Avoir 20 ans dans les Aurés en 1972, puis
les premiers films sur le Vietnam, du Merdier en 1978 a Platoon en 1986.
Dans chacun de ces films, on peut repérer un message politique du
metteur en scéne. Rares sont les cinéastes qui ont su montrer la guerre
et rester neutres. On peut citer Samuel Fuller, avec Au-dela de la gloire,
ou Sam Peckinpah, avec Croix de fer, qui ont su apporter de la nuance
et du recul.

Dans ce panorama, Pierre Schoendoerffer occupe une position a
part. Il est en effet le seul cinéaste frangais dont presque toute I'ceuvre
est consacrée a la guerre et a ceux qui la font. A I'exception de ses
deux premiers films, il s’est intéressé aux soldats francais a travers les
guerres de décolonisation d'Indochine et d’Algérie. Il connait bien
la premiere, puisqu’il fut cameraman a Dien Bien Phu jusqu’a la
chute du camp. Ce qui aurait pu le faire basculer dans I’hagiographie
héroique ou la critique ameére. Il n’en est rien. Sile contexte politique
n’est jamais éludé et occupe méme parfois le premier plan, comme
dans Le Crabe Tambour ou L’Honneur d’un capitaine, Schoendoerffer en fait
un contexte et non pas une explication. Le paradigme en est le docu-
mentaire qui lui valut 2 Hollywood I’Oscar en 1967 : dans La Section
Anderson, a aucun moment il ne juge ou défend une position politique
et il reste toujours attaché a son seul sujet, les hommes a la guerre.

Pierre Schoendoerffer se place dans une perspective anthropolo-
gique. A travers quatre films, La 317° Section, Le Crabe Tambour, L’Honneur
d’un capitaine et Dien Bien Phu, comme dans son documentaire La Section
Anderson, il tente de répondre a un certain nombre de questions : pour-
quoi se bat-on ? Qu’est-ce que 'honneur ? La rédemption est-elle
possible aprés un reniement ?
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I® Pourquoi se bat-on?

Une voix neutre, sans pathos, expose la situation : I'Indochine, le
4 mai 1954, une obscure section de supplétifs dans un coin perdu, la
317¢section. Les combats les plus connus ont lieu quelques centaines
de kilometres plus loin, dans la cuvette de Dien Bien Phu. La section
recoit I'ordre de décrocher vers un autre poste. Le spectateur se doute
déja de I'issue tragique de cette retraite peu glorieuse, sachant ce qui
se joue en ces heures. Pierre Schoendoerffer nous met en abime des
le début. Deés lors, on peut se poser la question : ou est 'enjeu? La
guerre est finie ou presque, pourquoi continuer a se battre et pour
quelle cause ? D’autant que, dés le début du film, quelques détails
illustrent I’absurdité de la situation tel ce réfrigérateur que les soldats
refusent d’abandonner aux rebelles et qu’ils vont devoir transporter a
dos d’homme, dans la jungle...

Apparaissent alors les personnages principaux du film : Willsdorf,
un adjudant, et Torrens, un jeune lieutenant. Tout les oppose. Le
physique d’abord : Willsdorf, incarné par Bruno Crémer, est impo-
sant en regard de la fréle carrure de Torrens, incarné par Jacques
Perrin, qui a perdu quinze kilos a la demande du cinéaste. Le grade,
ensuite : I'un est sous-officier, ’autre officier. L'un est un ancien,
l'autre un bleu. Jusqu’a leur histoire personnelle : Willsdorf est un
<« malgré nous » — on apprendra dans Le Crabe Tambour qu’il s’est engagé
pour retrouver sa citoyenneté francaise — et on comprend que Torrens
vient juste d’étre promu lieutenant a la sortie de son école d’officier,
qu’il occupe ce poste depuis une quinzaine de jours seulement et que
I'idéal est sa principale motivation.

Lorsque 'action débute, la section vient de se faire accrocher et
compte ses premiers blessés. Torrens et Willsdorf s’opposent sur leur
sort : le premier veut les emmener, le second souhaite les abandonner
afin d’éviter qu’ils ne ralentissent la marche. Faisant valoir I'autorité
de son grade, le lieutenant emporte la décision. La plupart d’entre eux
mourront lors du transport.

On pourrait croire que le film montre I'opposition entre le réalisme
d’un adjudant et I'idéalisme d'un lieutenant. Mais il ne s’agit pas d’'un
duel de personnalités. Ce n’est pas I'ancien contre le jeune. Ce n’est
pas 'idéaliste contre le réaliste. Pierre Schoendoerffer se joue des
poncifs du genre (voir Croix de fer ou Platoon), mais montre deux fagons
de faire la guerre. Torrens veut mener une guerre juste, respectueuse
des impératifs réglementaires et humains : ne pas abandonner les bles-
sés, ne pas se livrer a des exactions contre les populations civiles... Il
conserve une vision romantique de son devoir. Ainsi raconte-t-il le
dérisoire coup de main qu’il méne contre le dépot de riz comme s’il



HEROS OU VICTIME, LE SOLDAT DANS L’(EUVRE DE SCHOENDOERFFER

s’agissait de la charge de la brigade légere. Willsdorf, lui, n’est pas
cynique lorsqu’il veut abandonner les blessés. Il rappelle a son lieu-
tenant que, lorsque I’on veut commander, il faut savoir a quelle perte
on est prét a consentir.

Pourquoi les personnages de La 317¢ section combattent-ils? Il n’y a
dans le film aucune référence patriotique. Willsdorf se bat d’abord
pour lui, pour survivre, pour ses camarades. On le comprend mieux
lorsqu’il évoque ses souvenirs du front de I'Est : il n’aimait pas les
Allemands, il fut conscrit dans la Wehrmacht, et il rappelle qu’il s’est
aussi durement battu contre les Russes. Faut-il lui opposer le person-
nage de Torrens, qui se bat d’abord avec des principes et des réves de
gloire ? Il n’y a jamais de réel conflit entre les deux personnages, au
contraire. On voit naitre entre les deux une complicité soulignée dans
les dialogues par 'apparition de tutoiements furtifs avant un retour
au vouvoiement. L’adjudant est un guerrier dans le sens ou1, pour lui,
les nécessités de la guerre font loi. Torrens incarne une autre fagon
d’étre un guerrier, celui qui combat par idéal. Deés le début du film,
on a l'intuition qu’il paiera de sa vie 'adhésion a ses convictions. C’est
un héros au sens tragique du terme. Willsdorf, qui incarne le réalisme
face a la situation, sera le seul, avec son adjoint indochinois, a survivre.
Ala fin du film, Torrens est mortellement blessé. 11 pousse Willsdorf a
I’abandonner et choisit sa mort : il se suicide avec sa grenade.

Pour Schoendoerffer, seuls les guerriers qui auraient choisi de
s’affranchir des régles de I'humanité seraient capables de survivre. Le
héros est celui qui préfere la mort a la renonciation a ses valeurs et a la
souillure de son honneur. En méme temps, il ne peut laisser Willsdorf
hors de ce champ des valeurs militaires. Dans I’épilogue du film, il
nous apprend que ’adjudant trouvera la mort six ans plus tard en

Algérie...

™ LChonneur

L’Honneur d’un capitaine pourrait passer pour un film politique engagé :
laver I'honneur des soldats qui se battirent en Algérie. La construction
du film est complexe ; les themes abordés multiples. Nous retiendrons
le principal : 'honneur.

Le film est inspiré de faits réels. Il débute par un débat télévisé. Un
historien dénonce les crimes commis par I’armée francaise. Il cite
I’exemple du capitaine Caron, qu’il accuse d’avoir utilisé la torture.
La veuve de cet officier intente un procés en diffamation. Selon elle,
son mari n’a pu commettre un tel crime. L'Honneur d’un capitaine est un
film sur la mémoire, et la mémoire que cette femme garde de son mari
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exclut qu’il ait pu se livrer a de tels actes. Le cinéaste met en paral-
lele deux histoires, d'un coté le proces et de I'autre les derniers jours
du capitaine Caron dont on sait d’emblée qu’il va mourir. Le procés
s’achéve sur I’évocation de son déces.

On retrouve dans ce film les thémes chers a Pierre Schoendoerffer :
I’engagement, la fraternité des armes, la mémoire et I’honneur.
Francis Perrin campe a nouveau le personnage principal. On imagine
sans peine qu’il incarne ce que le lieutenant Torrens serait devenu
s'il avait survécu. Le capitaine Caron est un ancien résistant, rescapé
des Gliéres, prisonnier en Indochine, qui choisit de servir dans une
unité ordinaire en Algérie. Schoendoerffer ne met pas en scéne des
guerriers exceptionnels servant dans des unités d’élite. Il préfere des
unités aux missions ingrates prises au coeur dela guerre. <« Mentez a
vos tortionnaires pour survivre » est le dernier ordre du jeune lieu-
tenant Caron avant d’étre capturé en Indochine. Tout au long du
film, le cinéaste distribue ces remarques éparses sur le mensonge et
sur I’engagement qui ne prennent leur sens que dans la mise en abime
finale.

Schoendoerffer expose le malentendu fondamental qui existe entre
le monde civil et le monde militaire. Pour 1’avocat de la défense, les
soldats responsables des tortures, des maltraitances, d’avoir tué en
dehors des combats auraient pu et auraient di, au nom du droit,
ne pas commettre ces crimes et les dénoncer. A 1'appui des diffé-
rents témoignages des hommes du capitaine Caron qui se succedent
a la barre, I’avocat de I'accusation replace les événements dans leur
contexte, celui d’une guerre insurrectionnelle caractérisée par la
perte des repéres du combat classique. Avec beaucoup d’acuité,
le cinéaste anticipe d’ailleurs la « judiciarisation » actuelle des
opérations.

Finalement, a travers les différents flash-backs, les témoignages de ses
hommes et de ses camarades, la veuve obtient gain de cause. Le capi-
taine Caron est lavé des soupgons qui pesaient sur lui et 'universitaire
est condamné. Jusqu’a ce point, la destinée du héros est presque chris-
tique. Le spectateur sait qu’il va mourir. Lui-méme le sait-il ? La scéne
ou son corps est ramené par ses hommes comme un guerrier antique
et dont l'effet est exacerbé par la musique d’un Miserere parachéve cette
impression de sacralisation du capitaine. Mais Schoendoerffer est un
tragédien et on finit par apprendre, dans les derniéres minutes du
film, que le capitaine a bien utilisé la torture pour obtenir de précieux
renseignements. Alors que penser du capitaine Caron : héros, salaud,
victime ?

II n’y a qu'une seule victime dans ce film : 'épouse du capitaine
dont le souvenir se trouve finalement corrompu par 'aveu final.
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Le souvenir, la vérité et I'Histoire ne font pas bon ménage pour
Schoendoerffer. Peut-on croire que le capitaine soit un salaud,
qu’il aurait trouvé du plaisir a torturer ? L’ensemble du film invite
a répondre par la négative. Au contraire, il montre que la force est
inefficace dans la guerre contre-insurrectionnelle. Certaines scénes
mettent en avant I’humanité du capitaine dans le traitement de la
population. Doit-on pour autant en faire un héros? Jusqu'a la
derniére minute, tout le laisse croire. Le spectateur demeure avec
ses propres interrogations : la guerre permet-elle de s’affranchir de
son humanité ?

Pour le cinéaste, 'honneur ne reléve pas seulement d’'une concep-
tion morale. Le capitaine Caron prend seul la décision d’utiliser la
torture. A aucun moment ses hommes ne sont impliqués dans cet acte.
Son honneur est de leur avoir évité la faute. La torture est condam-
nable et monstrueuse, Caron le sait et il choisit d’en assumer seul les
conséquences. L’honneur du capitaine est dans son sacrifice, celui de
sa conduite morale et non pas de sa vie.

Avec ce film, Schoendoerffer offre une vision tragique de la guerre.
Celle-ci est sale, méme pour les meilleurs. Le guerrier est celui qui
accepte cette souillure. Son honneur est dans le sacrifice qu’il offre de
sa vie afin d’épargner de cette souillure ceux qui n’ont pas fait le choix.

I™ Le reniement et la rédemption

Le Crabe Tambour est une tragédie. Elle se joue entre trois personnages :
Willsdorf — le jeune frére de 'adjudant de La 317¢ Section -, le Pacha —un
capitaine de vaisseau surnommé < Le vieux » — et le médecin du bord,
Pierre. Les trois personnages sont réunis dans le huis clos de leur
bateau, ’escorteur d’escadre Jauréguiberry. Comme dans La 317¢ Section,
Schoendoerffer oppose en apparence ses personnages. En apparence
seulement, car chacun est le reflet des autres dans leur engagement,
leur reniement et leur lacheté.

Le Pacha est un ancien des FNFL, de I'Indochine et de 1’Algérie,
qui prend le commandement du navire. C’est sa derniére mission.
Comme dans tous les films de Schoendoerffer, celle-ci est sans gloire
sans étre inutile : I'assistance aux péches sur les bancs de Terre-Neuve.
Premiére question pour le spectateur : pourquoi un tel homme
accepte-t-il une telle mission ? Le médecin du bord embarque lui
aussi. Le hasard — romanesque — veut que les deux hommes aient
connu le lieutenant de vaisseau Willsdorf. Au fil de leurs différentes
entrevues, le spectateur reconstitue I’histoire du Crabe Tambour,
surnom de ce dernier.
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Le reniement est au cceur du film. Tous les personnages, a I'excep-
tion de Willsdorf, ont renié une cause ou un camarade. Le Pacha a
renié I’amitié de Willsdorf et la cause de I’Algérie frangaise, le méde-
cin, son engagement aupreés des populations du Vietnam. Seul le
Crabe Tambour est allé jusqu’au bout de ce qu’il croyait juste. Comme
L’Honneur d’un capitaine, ce film n’est pas une tentative d’absolution de
ceux qui firent le choix de I'insurrection en 1962. Schoendoerffer se
sert du contexte pour interroger I’engagement pour une cause et les
limites de celui-ci.

On ne fait pas la guerre pour perdre. Le guerrier la fait pour vaincre,
pour imposer sa volonté. Le soldat la fait au nom de la République,
en vertu de ses lois et des ordres recus du chef des armées. Willsdorf
veut vaincre en Algérie. Les raisons sont obscures, mais si on suit le
theme du reniement, on peut s’interroger : qu’a-t-il renié lorsqu’il
était prisonnier en Indochine ? L’Honneur d'un capitaine fournit une
indication au cours d'un dialogue ol un capitaine recommande a ses
hommes de mentir a leurs tortionnaires pour sauver leur peau, c’est-
a-dire de renier leur honneur et d’abandonner leurs vertus au profit
de leur survie...

Schoendoerffer illustre ici la limite de la fonction guerriére. Que
devient le guerrier lorsque les objectifs ne sont plus de vaincre et que
la politique ou la justice s’en mélent ? Le soldat a toujours la possi-
bilité de se renier comme le Pacha ou comme le médecin. Pour un
guerrier comme Willsdorf, ce choix est impossible. Il ne lui reste que
I’exil ou la mort.

Sur la rédemption, le cinéaste fait le choix du tragique. Le Jauréguiberry
finit par retrouver le navire de Willsdorf. Le spectateur attend de
cette ultime confrontation la vérité sur les liens qui unissent les deux
hommes. Toute la tension du film est la. Entre-temps, on découvre
que le Pacha est en phase terminale d’'un cancer et qu'’il effectue son
dernier voyage. Schoendoerffer choisit de ne pas montrer Willsdorf.
La confrontation se fait par radio. Quelques paroles pleines d’émo-
tion avec le médecin. On apprend alors pourquoi Pierre est revenu
en France : sa femme, vietnamienne, est morte, on devine assassi-
née par le Vietminh. L’échange avec le Pacha se borne a ce seul mot :
«Adieu. » Willsdorf retourne a son errance et le commandant 2 ses
regrets. La fin du Crabe Tambour est triste, amére et sans gloire. Au
port, une voiture emmene le Pacha vers I’hopital ; il a le regard déja
tourné vers sa mort prochaine. Tous les personnages, a I’exception de
Willsdorf (?), se retrouvent finalement confrontés a eux-mémes et a
leurs regrets : deuil, camarades et amours perdus...

La rédemption est-elle possible ? Schoendoerffer répond : <« Non. »
Pas pour ceux qui se sont reniés. Car se renier, c’est ne plus étre soi.
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Le film est d’ailleurs traversé par une parabole dont la conclusion est :
qu’as-tu fait de ton talent ? Ceux qui se sont reniés doivent vivre avec
leurs regrets. Méme Willsdorf ne semble pas avoir trouvé de rédemp-
tion. Il échappe aux regrets par I’oubli, au prix de 'exil et de 'errance.

I™ Héros ouvictime?

Schoendoerffer refuse de prendre parti. Il n’est pas Spielberg dans
Il faut sauver le soldat Ryan, qui sacralise le sacrifice des soldats. Il n’est ni
antimilitariste ni anticolonialiste. Certains critiques le lui reproche-
ront. Il existe des films nettement antimilitaristes qui sont de grands
films, comme ceux de Stanley Kubrick qui, dans Les Sentiers de la gloire,
illustre I'aveuglement criminel d’une hiérarchie trop loin du front,
ou, dans Full Metal Jacket, la déshumanisation du soldat qui fait de la
guerre un jeu.

Ce refus est particulierement clair dans La Section Anderson, documen-
taire filmé au sein d’une section de la 7t AirCav Division, celle-la
méme qui sera mise a I’écran bien des années plus tard par Francis
Ford Coppola dans Apocalypse Now, au cours de la célebre scéne de I'at-
taque d'un village, sur la musique de « La chevauchée des Walkiries »,
de Wagner.

Avec Schoendoerffer, nul jugement politique, alors qu’en 1967,
date de la réalisation de ce documentaire, enfle déja I'opposition a la
guerre du Vietnam. Il ne célebre pas plus ces soldats. Le film est allusif
dans sa forme et le réalisateur laisse toute la place a I'image brute, sans
commentaire, renforcée par I’absence de doublage ou de sous-titres.
Quarante ans plus tard, on ne peut faire abstraction d’un sentiment
de déja-vu. Certains passages ont été repris dans d’autres reportages
de guerre ou dans des films consacrés au Vietnam, tout comme la
musique du Velvet Underground que I’on retrouve en ouverture de
séquence de la deuxieme partie de Full Metal Jacket, hommage direct de
Stanley Kubrick au réalisateur francais.

La Section Anderson met en scéne cette unité élémentaire dans son
quotidien : les marches dans la boue des riziéres, les permissions et les
< petites amies » vietnamiennes, I’ennui et les accrochages. On retire
d’ailleurs de ce documentaire une impression d’'immersion dans le
quotidien de ces soldats : la joie a la réception du courrier, la douleur
quand on perd un camarade. A la guerre, il n’y a ni héros ni victime,
seulement des hommes. Schoendoerffer les montre dans leur vie de
tous les jours sans célébrer leur engagement guerrier. Ce documen-
taire passe sur leur fonction de guerrier alors que, paradoxalement, le
soldat reste le personnage central de I'ceuvre du cinéaste.
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I™ Lecrépuscule des guerriers

Finalement, que dire des héros et des victimes dans les films de
Schoendoerffer ? Entendons-nous d’abord sur le sens 2 donner a ces
deux termes. Ily a bien siir des héros au sens de personnage principal,
de sujet du film. Mais ces personnages se distinguent aussi dans une
autre perspective, qui est celle de la tragédie. Il y a une dimension
épique dans les films de Schoendoerffer qui se lit dans le récit qu’il
fait de la guerre et des guerriers. C’est net dans Dien Bien Phu. Ces films
sont des tragédies au sens antique et philosophique du terme.

La plupart des films de guerre sont des drames ou des mélodrames.
Leurs personnages sont victimes de 1'histoire et de ses aléas, de I’ab-
surdité de leur situation — Richard Attenborough (en 1977) est un
exemple— ou d'une série de dysfonctionnements qui les méne a leur
perte. Ces films se veulent d’une portée historique, coller aux faits, un
témoignage pour les générations futures. Cette mémoire est univoque,
ne contant 'histoire que d’un seul point de vue. Il faut étre aussi
provocateur que Clint Eastwood dans Mémoires de nos péres et Les Lettres
d’Two Jima pour présenter les deux points de vue.

Schoendoerffer fait un choix différent en admettant la multiplicité
des points de vue. Ses héros sont beaucoup plus racontés par les autres
personnages que directement mis en scéne. Il nous place devant un
travail de la mémoire collective faite de morceaux choisis des souvenirs
de chacun. Que ce soit dans la cour de justice de L’Honneur d’un capitaine
ou a travers les différentes anecdotes du carré dans Le Crabe Tambour, ces
témoignages reconstituent un tableau complexe du héros qui échappe
a tout jugement définitif.

Le héros de Schoendoerffer est un guerrier qui entraine a sa suite
les autres protagonistes. Ces derniers apparaissent comme fasci-
nés par un personnage dont le cinéaste ne dessine que les contours,
qui transforme les hommes qu’il cotoie. Ainsi, Willsdorf, capturé
et réduit en esclavage par les Bédouins, regroupe ceux-ci en une
troupe organisée de facon naturelle. Le capitaine Caron transforme
des appelés peu motivés en un groupe de chasse audacieux prét a le
suivre partout et a faire le coup de main chez I’ennemi. Ils sont des
meneurs d’hommes, charismatiques, mais qui n’ont rien d’exception-
nel non plus. Ils occupent des rangs subalternes, dans des postes ou
des missions ordinaires. Dien Bien Phu, le seul film historique réalisé
par Schoendoerffer, ne s’intéresse ni aux états-majors ni aux offi-
ciers supérieurs. Il suit les pas de personnages ordinaires pris dans les
aléas de la guerre : un pilote, un officier commandant un poste ou
un homme du rang. Le héros se détache de la masse par son talent de
meneur d’ hommes, par sa capacité a assumer le commandement. Ils
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n’ont rien d’aristocratique. Le contre-exemple serait Patton (Franklin
Schaffner, 1970), officier issu d'une tradition familiale de militaires
et qui ne saurait faire que ce métier.

Le guerrier de Schoendoerffer, autant dans ses victoires que dans
ses défaites, est un personnage ambigu. A I’exemple de ’adjudant
Willsdorf, qui piege le cadavre d’un de ses camarades. C’est une
action de combat, mais c’est un acte sans bravoure et un sacrilege au
regard des lois communes de la guerre. Willsdorf s’affranchit de ces
régles. La remarque est la méme pour le capitaine qui torture ou le
frere de Willsdorf qui prend le parti du putsch a Alger. Le guerrier
de Schoendoerffer est au-dela de la morale, son éthique est autre.
Son héros est nietzschéen. Il y a quelque chose en lui du surhomme
décrit dans Ainsi parlait Zarathoustra, qui s’oppose a la morale des esclaves.
Mais ot Schoendoerffer pourrait mythifier et sacraliser ce guerrier,
ce surhomme, il montre le prix a payer : le sacrifice, la mort, ’er-
rance, |'exil. Aux autres, aux hommes ordinaires, il laisse le regret, la
recherche de la rédemption, I'amertume et la désillusion...

L’auteur tient a remercier P. Clervoy et G. Southwell pour leur aide
et leurs précieux conseils.
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PATRICK CLERVOY
LES MALHEURS DU HEROS

< “Que parmi nous il n’y en ait pas de meilleur; s'il y en a un, qu’il aille vivre ailleurs.”
Ainsi ont dit les Ephésiens chassant Hermodore, le meilleur d’entre eux. »
Diogene Laérce, Fragment 121, IX, 2500 ans av. J.-C.

Les héros sont-ils voués aux malheurs ? Y aurait-il une forme de
malédiction qui peserait sur la destinée de tout héros. Car il ne fait
pas bon étre héros et vivant.

Mort, le héros recoit les honneurs qui lui sont dus. Les hagiographes
rédigent son histoire officielle, qui servira pour sa légende. Avec ce récit
arrangé tout rentre dans I’'ordre. Le monde continue de tourner rond.

S’il n’est pas mort, quelque chose se grippe. Celui qui recoit le statut
de héros devient, quoiqu'il fasse, un exclu. Un exclu du monde ordi-
naire. Ostracisé dans ’Antiquité, le héros contemporain est soumis au
harcélement et a la surexposition médiatique. Pour certains, ce sont
des non-dits et des mensonges trop lourds a porter seul. D’autres sont
la cible de mouvements collectifs de haine et de rejet. D’autres encore
doivent parfois faire face, au plus secret de leur d4me, dans le silence et
la douleur, 4 un sentiment d’imposture.

A chacun son destin et sa singularité. Les quatre histoires qui suivent
ont été retenues parce qu’elles s’appuient sur des personnes et des faits
connus du grand public. Elles illustrent les heurs et les malheurs des
personnages consacrés héros de leur vivant. Quelles que fussent leur
histoire et la part qu’ils prirent dans le choix volontaire de leur destin,
cela est resté au final une mauvaise affaire pour chacun.

I“ Chasse a 'lhomme

Plus exactement, c’est une femme que la police recherche. Elle a été
otage il y a plusieurs années. La brigade criminelle contacte tous ses
anciens employeurs et remonte jusqu’a elle alors qu’elle a changé de
métier depuis longtemps et qu’elle a conservé une discrétion totale sur
un passé qu’elle voudrait révolu. Un enquéteur, insistant sur I'urgence
a le rappeler, laisse huit messages a son travail demandant ses coor-
données sans plus d’explications. Angoissée et agacée, elle n’obtient
qu’'une réponse évasive : la direction générale de la police nationale
est a sa recherche ; cette enquéte serait diligentée a la demande d'une
émission de télévision.

Dix-sept années plus tot, c¢’était une jeune institutrice effectuant
son travail ordinaire dans une école maternelle de Neuilly lorsqu’un
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homme cagoulé et casqué s’était introduit dans la classe qu’elle occu-
pait avec vingt et un enfants. La prise d’otages avait duré trois jours.
L’événement avait connu une couverture médiatique sans précédent.
Le pays suivait d’heure en heure la progression de 'affaire. Les poli-
tiques s’en étaient mélés, un ministre louant son courage, l'autre sa
détermination, un troisiéme se déplagant uniquement pour I’embras-
ser. Tous se disputant le privilege de pouvoir lui remettre la Légion
d’honneur; fort de son autorité, le chef de I'Etat I'emporta.

Les journaux parlaient d’elle comme d’une héroine. Un grand
quotidien faisait la louange de cette citoyenne exemplaire et la rebapti-
sait : I« institutrice courage ». Elle est restée avec les enfants pendant
toute la durée de I’épreuve, jusqu’au dénouement. « Je dois étre la,
ils ne connaissent que moi », avait-elle expliqué aux parents. Elle a
fait jouer les enfants comme si de rien n’était. Elle les a protégés de
I'angoisse des adultes, de la sienne aussi : « C’est un monsieur qui
vient pour le chauffage », «Il fait le ménage ».

Dés sa libération avec celle des derniers enfants, harcelée par les
journalistes, elle disparait. Elle fuit les médias. Une polémique nait
sur les circonstances dans lesquelles a été abattu le preneur d’otages.
Elle n’en dit rien. Elle se cache. Elle fuit aussi sa peur, son trauma-
tisme, la blessure invisible qu’ont laissée en elle ces heures d’angoisse
et de folie. Quelques mois plus tard, lors d’une émission télévisée a
laquelle elle consent de participer, elle confie que sa vie est brisée,
que sa famille n’a pas été épargnée par ce cataclysme, qu’elle ne peut
reprendre son métier.

Son enfermement dans le silence dure dix ans. Elle en sort avec
Chronique d’une prise d’otages a la maternelle de Neuilly, un livre dont la couver-
ture est faite d’un dessin d’enfant qui représente ’homme en noir.
Pourquoi cet ouvrage ? Quel est ce besoin de parler apreés tant
d’années ? L’effet ne se fait pas attendre : les médias la rattrapent.
Peut-étre est-ce ce qu’elle recherchait inconsciemment. Elle repro-
duit sans le savoir la situation qui fut la sienne au lendemain de la
prise d’otages, et le méme systéme se remet en place : un harcélement
médiatique avec le concours de la police...

Alors elle dit sa colére. Ce qu’elle n’a pas pu dire auparavant, elle
I’écrit. Elle choisit le courrier des lecteurs d’un magazine culturel
grand public pour faire connaitre son indignation. Elle demande
au lecteur d’imaginer les cauchemars que cette chasse policiére a
fait naitre en elle. Elle lui demande d’imaginer son agacement et
son ressentiment d’avoir été < en son temps utilisée comme un
pion sur I’échiquier médiatique ». Voila sa lucidité, sa vérité, sa
définition du héros : celui qui est utilisé comme un pion sur I’échi-
quier médiatique. Elle signe L. Dreyfus «'institutrice qui n’existe
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plus »". Pour vivre, elle a fait mourir le personnage social par lequel
elle avait été mise au-devant de la scéne.

I™ Lachutedlcare

Au xX¢siecle, le héros est celui qui conduit la machine. L'ingénieur
concepteur de la fusée compte peu dans la mémoire populaire ; pas
plus celui qui la construit. Le pilote, le seul a risquer sa vie, et parce
qu'il accepte qu’elle soit mise en jeu, incarnera aux yeux de I’histoire
le héros qui aura porté ’humanité au-dela de ses limites physiques.

Youri Gagarine est né en 1934. Son entourage le décrit comme
un enfant volontaire et travailleur, avec ce trait de personnalité
supplémentaire : il est malin. La passion pour I’aéronautique lui
est transmise par son professeur de mathématique ancien pilote de
I’Armée Rouge. Il effectue des études de métallurgie et s’initie au pilo-
tage des petits avions. Son dipléome de technicien obtenu, il integre
I'école de pilote de 'armée de l'air. Il en sort deux ans plus tard, pilote
de chasse, marié, affecté a2 Smolensk preés du cercle polaire.

En 1960, I'Union soviétique sélectionne des pilotes pour son tres
secret programme spatial. Il fait partie des vingt choisis. Les risques
sont grands. Sur six premiers tirs inhabités, seules quatre capsules
ont atteint un niveau orbital et deux sont retournées intactes sur
Terre. L'un des cosmonautes meurt dans 'incendie de son caisson
lors d’un exercice de dépressurisation a I’oxygéne pur. Trois jours
seulement avant est annoncé le nom du cosmonaute choisi pour la
mission : ce sera Gagarine. Il a été retenu pour différents criteres.
Politiques : ses origines rurales le rapprochent du standard proléta-
rien. Physiques : sa petite taille est plus adéquate a I’étroitesse de la
capsule. Psychologiques : sa loyauté —lors d’un dernier test médical,
il est le seul a avouer avoir été malade aprés I’absorption d'un médi-
cament émétique.

Le vol a lieu le 12 avril 1961. Une orbite autour de la Terre de quatre-
vingt-dix minutes. Tout est automatlse le pilote est un opérateur de
systéme qui ne prend la main qu’en cas de panne. A I'allumage des
rétrofusées, Vostok ralentit et revient au contact de I’atmospheére
terrestre. A sept mille métres d’altitude, Gagarine déclenche le siege
éjectable qui I’extrait de la capsule, termine sa descente en parachute
et atterrit dans un champ. La paysanne qui accourt a son secours ne
croit pas cet homme vétu d’un scaphandre qui raconte une histoire de
fusée ; elle n’en a jamais entendu parler.

1. Téléraman°® 3138, 10 mars 2010, p. 7.
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La nouvelle est immédiatement diffusée. Sorti de 'univers secret du
programme spatial, promu héros de I'Union soviétique, Gagarine est
projeté au-devant de la scéne. Il a répété en petit comité le récit qu’on
lui impose de son vol. Il le sert aux plus hautes autorités politiques et
aux médias. Son exploit fait la une des journaux. Il sourit devant les
photographes. Il ment aux journalistes. Il doit escamoter les aléas de
son vol : une orbite dangereusement plus haute de plusieurs dizaines
de kilometres, un roulis permanent de la capsule, un retard a la sépa-
ration du module de service, I'éjection et la fin du vol en parachute :
pour que son vol spatial soit enregistré comme premiére historique par
la Fédération aéronautique internationale, il fallait qu’il soit revenu
sur Terre dans sa capsule.

Gagarine est devenu I'objet promotionnel du régime politique de son
pays. Il est le prototype du héros de la guerre froide. Il multiplie ses
présentations dans les grandes villes d’Union soviétique, d’Europe et
d’Amérique du Nord. Mais le statut de héros corrompt sa personnalité.
I1 change. Ses comportements dégradent son image. L’homme sportif
et abstinent qu'’il était multiplie les ivresses et les écarts conjugaux. En
octobre survient 'accident le plus connu. Lors d'un séjour en Crimée,
enivré, il saute par une fenétre de la chambre ou il venait de s’enfer-
mer avec une jeune infirmiére. Son pied accroche la vigne vierge et
il frappe violemment une aréte de ciment avec son visage. Il disparait
provisoirement de la scéne publique ou tout le monde 'attend. Absent
a un congrés majeur ou il est remplacé par un autre cosmonaute, la
presse américaine s’empresse d’écrire qu'il est malade. Il doit donc se
montrer quelques jours plus tard et, aux journalistes qui I'interrogent
sur sa plaie au visage, raconter que sa fille 'a blessé avec un jet de pierre.
Il reprend ensuite son harassante tournée professionnelle autour du
monde. Et effectue deux autres séjours dans les hopitaux, officiellement
pour une appendicite et une inflammation des sourcils (?).

Ils sont désormais six cosmonautes a avoir volé dans I'espace, dont
une femme, Valentina Terechkova, elle aussi tres médiatisée. La course
al’exploit ajoute presque chaque mois un nouveau nom sur la liste des
héros. Alexis Leonov fait la premiére sortie extra-véhiculaire spatiale.
La belle image d’un scaphandrier relié par un cordon nageant dans
le vide sur fond de terre bleue prend le pas sur I'image de son prédé-
cesseur. Gagarine s’aigrit. Il juge que le programme spatial soviétique
prend du retard. Il écrit a Brejnev. Dans ce courrier, il critique le pere
du programme spatial, Korolev, auquel il reproche de se détourner
des vols habités pour privilégier les missions robotisées vers la Lune
et Vénus. Pour I'apaiser, la direction l'affecte 2 un prochain vol dans
le nouveau programme spatial destiné a poser un homme sur la Lune.
Le 14 janvier 1966, Korolev meurt et I'industrie spatiale soviétique
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perd son principal inspirateur. Gagarine prend la téte d’'une fronde

des cosmonautes qui dénoncent les retards du programme russe. Lors

d’une rencontre avec Brejnev, les deux hommes échangent publique-
ment des insultes. Le 8 aotit 1967, le Soviet supréme prend la décision
de le retirer du programme spatial avec I'argument que son image est
trop précieuse pour que le pays risque de la perdre. Il conserve le droit
de voler sur avion d’arme, seulement en double commande. Quelques

mois plus tard, le 28 avril 1968, il se tue, ainsi que son moniteur, dans

le crash de son Mig-15 tout neuf.

I™ La conjuration des hommes de mauvaise foi

En réponse aux Soviétiques, qui ont placé le premier homme dans
I'espace, les Etats-Unis d’ Amerlque envoient le premier homme sur la
Lune. Ils étaient en fait deux a s’y poser, ce 20 juillet 1969, mais c’est
au premier descendu du module spatial — le commandant de bord —
que revint le statut envié de héros, au grand dam du second.

Neil Armstrong est le prototype du héros américain. Issu de la classe
moyenne, typé caucasien, originaire de I'Ohio, il fut scout avant d’étre
militaire, pilote dans I'US Navy. A ce titre, il effectue soixante-dix-
huit missions de guerre au-dessus de la Corée, dont une au cours de
laquelle il s’éjecte de son appareil endommagé par la défense antiaé-
rienne ennemie. Au terme de ses deux années d’engagement, il quitte
I’armée, termine sa formation d’ingénieur puis s’engage a titre civil
comme pilote d’essai sur la base militaire d’Edward en Californie. Il
pilote quasiment toute la gamme des aéronefs de I'époque, y compris
les avions fusées Bell X-1 et North-American X-15.

C’est 'époque du fameux défi lancé par Kennedy : « Avant la fin
de la décade, nous aurons amené un homme sur la Lune et assuré
son retour sur Terre. » Armstrong présente sa candidature et rejoint
le groupe des astronautes sélectionnés par la NASA. Il est affecté au
vol Gemini8, dont I'objectif est de valider la technique du rendez-
vous spatial et de I’arrimage a un vaisseau cible lancé en méme temps
qu’eux. Au cours du vol, un incident majeur se produit : la capsule
se met a tourner sur elle-méme au rythme d’un tour par seconde.
La manceuvre de reprise du contréle impose de ramener la capsule
sur Terre dans le tour orbital qui suit, ce qui oblige I’équipage a
abandonner la mission en cours. Au final, I'incident est riche en
enseignements, et Armstrong est remarqué pour son sang-froid et sa
rigueur dans la gestion des situations a fort péril.

Au début du programme Apollo, qui doit réaliser les missions
lunaires, Armstrong est pilote d’essai des véhicules d’entrainement
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aux atterrissages lunaires surnommés « les sommiers volants ». Ces
vols préparent au pilotage du module lunaire dans un environne-
ment spatial ol la gravité est diminuée des cinq sixiemes. Au cours de
I'un de ces vols, son «sommier » pique du nez et Armstrong s’éjecte
au dernier moment, faisant preuve la encore d’un sang-froid hors
normes.

Il est désigné commandant de bord de la mission Apollo 11 qui doit,
la premiére, poser deux hommes sur la Lune. Au départ, il ne devait
pas descendre le premier, ce role étant réservé au second, Buzz Aldrin,
qui longtemps crut qu’il aurait ce privilege. Mais Armstrong est finale-
ment désigné, officiellement parce que c’est plus ergonomique compte
tenu de leur position dans le module lunaire, officieusement parce
que la direction des vols habités apprécie son comportement modeste
et discret face 2 un Buzz Aldrin plus exubérant.

Lors du décollage, le rythme cardiaque d’Armstrong ne dépasse pas
cent neuf pulsations par minute. Le vol est nominal jusqu’a la descente
vers la Lune dans le module lunaire Eagle. En phase finale, Armstrong
prend les commandes pour un pilotage manuel. Plusieurs alarmes
se déclenchent, indiquant la défaillance des systemes informatiques
du bord. Jusqu’a I'alunissage, son rythme cardiaque ne dépasse pas
cent cinquante pulsations par minute. Il annonce de sa voix calme :
<« Houston. Ici base de la Tranquillité. Eagle s’est posé. » Puis c’est
la sortie du vaisseau, la descente de I’échelle, le premier pas d’'un
homme sur la Lune avec cette phrase lentement prononcée, diffusée
en direct pour quatre-cent-cinquante millions de téléspectateurs et
d’auditeurs : « Un petit pas pour 'homme, un bond de géant pour
I’humanité. »

La mission est un succes total. Le président Richard Nixon lit le
communiqué qui fait le compliment de I'équipage et de la NASA. On
I'a su plus tard, un autre communiqué était prét en cas d’échec avec
perte de I’équipage. La liesse populaire est a la hauteur de la fierté
du pays. Les émissions télévisées diffusent en direct le travail sur le
sol lunaire et les grandes étapes du retour sur Terre. Trois semaines
plus tard, c’est la descente de Broadway sous les confettis. Jusque-la,
aucune ombre au tableau.

Dans les semaines qui suivent, une somme de petits soucis s’accu-
mule. Armstrong fait le tour du monde. Il est recu partout avec les
plus grands honneurs. Des gens se pressent sur lui, marchent sur son
pied pour ensuite se vanter d’avoir mis leur pied sur le pied qui s’était
posé sur la Lune. On lui fait la remarque d'une faute de sens dans sa
célebre phrase : « That’s one small step for man, one giant leap for
mankind » pouvant étre entendu comme synonyme de « mankind ».
Dans un compte-rendu Armstrong corrige en ajoutant entre crochet
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la syllabe manquante : <« That’s one small step for [a] man, one giant
leap for mankind. » On lui reproche également d’avoir planté un
drapeau national, symbole de I'impérialisme américain en pleine
guerre du Vietnam. Armstrong décide d’opposer un refus systéma-
tique a toute demande d’autographe apres avoir constaté qu'’ils étaient
mis en vente a des prix élevés. Il fait un procés a son coiffeur apres
avoir su que celui-ci avait vendu ses méches de cheveux, et fait verser
a une ceuvre caritative les sommes récupérées. Il se résigne a choisir
un auteur pour rédiger sa biographie apreés avoir compris qu’il ne
pourrait pas longtemps s’opposer a ce que sa vie et son aventure soient
racontées dans un livre.

Armstrong décide de quitter la NASA dans I’année qui suit son vol
lunaire. Il prend un poste d’enseignant dans le département d’ingé-
nierie spatiale de 'université de Cincinatti ou il reste huit ans, puis
se retire. Il refuse les propositions qui lui sont faites par le monde
industriel, notamment celle du constructeur automobile Chrysler,
tout comme celle du monde politique qui lui offre une place de séna-
teur comme il I’a déja fait pour John Glenn, le premier Américain a
avoir volé dans I'espace. Jusqu’a sa retraite, il occupe des postes tres
discrets de consultant.

Sa prudence et sa réserve ne lui épargnent pas un rejet public singu-
lier : le refus de son exploit. Selon les enquétes et selon les époques,
6 2 20 % des Ameéricains ne croient pas que les vols spatiaux se soient
vraiment déroulés. Que ce refus de 'histoire soit pris dans un
discours de propagande de la part de nations opposées comme Cuba
ou I'Union soviétique, on peut comprendre. Mais pourquoi I’énergie
la plus forte pour dénier 'exploit de la conquéte lunaire vient-elle
du pays méme qui l'a assurée ? Dés 1974, et avec une fréquence qui
s’amplifie d’année en année, des publications s’ajoutent pour docu-
menter cette théorie du canular. Les informations les plus fantaisistes
sont avancées : <« Arthur C. Clarke, astronome et auteur du livre a
succes 2001, 'odyssée de l'espace aurait écrit pour la NASA le scénario des
vols lunaires » ; « Stanley Kubrick, celui qui a transposé au cinéma ce
livre, aurait filmé les images diffusées a la télévision » ; « Le budget
consacré a I’ensemble des vols habités aurait été en fait consacré a
acheter le silence de tous les impliqués. »

Un incroyable engouement gagne une partie de la population, qui
s’engage dans des discussions oiseuses, imbéciles et aveugles, reprises et
commentées sans fin. Comment expliquer ce phénomene sinon par le
bénéfice qu'il procure a quelques dizaines d’auteurs qui s’enrichissent
et le plaisir de milliers de personnes qui se délectent de la confusion.
Les livres et les documentaires se vendent tres bien. Sur 'encyclopédie
libre en ligne Wikipedia, la rubrique « La conspiration du canular de
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I'alunissage — Moon landing hoax conspiracy theories » est plus documentée
que celle sur les vols Apollo ou celle sur Neil Armstrong.

Cette réaction a été analysée et plusieurs hypotheses ont été avancées.
Les Etats-Unis d’ Amérique sont le pays du cinéma, de la fiction plus
vraie que le vrai. L’atmosphére d’opposition qui régnait en pleine
contestation de la guerre du Vietnam peut expliquer cet engouement,
ainsi que le sentiment d’étre trompé par le plus haut niveau de I'Etat,
comme ce fut le cas avec 'affaire du Watergate. On connait aussi le
gotit récurrent des Américains pour cette idée que le pouvoir les
manipule a leur insu ; cela a fait le succes de séries télévisées comme
X-Files. Mais on peut s’interroger sur la portée que cette théorie du
canular a eue sur les astronautes qui ont participé a la conquéte de la
Lune : pas une réunion publique sans que cette question ne leur soit
posée, sans que des détails inutiles ou méme faux leur soient opposés
pour les pousser a la contradiction. L’épisode le plus célébre de ces
confrontations est celui de Buzz Aldrin qui répond favorablement a
une demande d’entretien par un groupe de collégiens a Las Vegas, se
rend a I’hotel ou doit se faire la rencontre et se trouve nez a nez avec
Bart Sibrel, un cinéaste qui a déja réalisé deux films sur cette histoire
de conspiration. Aldrin tourne immédiatement les talons pour
entendre dans son dos Bart Sibrel le traiter « de lache, de menteur
et de voleur ». Il s’en est suivi un pugilat médiatisé qui n’a fait que
relancer le débat et donc la rumeur.

Neil Armstrong a depuis longtemps pris le parti de se taire et de
ne jamais répondre a ces provocations. Homme au courage et au
sang-froid exceptionnels, il dut en quelques mois quitter son univers
professionnel et se cacher pour se soustraire a toute sollicitation
publique. Il aurait pu espérer mieux.

I® LUhéroisme mortifére de Lawrence d’Arabie

Au début de la Premiére Guerre mondiale, Thomas Edward
Lawrence était un jeune lieutenant. Rien ne le portait au métier des
armes : ¢ était un autodidacte passionné d’histoire, qui avait appris
I'arabe sur des chantiers archéologiques du Moyen-Orient et avait
été mobilisé comme traducteur au profit de I’état-major de I'armée
britannique au Caire. Sous 'uniforme, ses manieres indisciplinées
agacent ses supérieurs qui I’envoient en mission de liaison aupres des
Bédouins; il s’agit plus de se débarrasser du géneur que d’obtenir
I'improbable coalition des nomades. L’histoire va se passer autrement,
avec un renversement que ni lui ni ses chefs ne pouvaient prévoir.

Pris dans un jeu de séduction et de fascination réciproque avec les



LES MALHEURS DU HEROS

Arabes, Lawrence s’habille en Bédouin et integre les forces rebelles.
Un jour qu'’il participe a une action de guérilla contre le train qui
transporte les forces ottomanes a travers le désert, un journaliste
américain a la recherche d’un coup éditorial s’attache a lui. Il bidonne
ses reportages en présentant le jeune Anglais comme un chef de guerre
qui a tout inventé des techniques de guérilla contre les Turcs. Des
photographies le montrent dans des postures avantageuses. Les textes
des articles le décrivent comme un guerrier exceptionnel dont le
courage transcende I'indécision des Bédouins, renverse le rapport de
force favorable aux Ottomans et conduit les Arabes a la victoire. Il fait
la une des médias. Il est offert en figure héroique au grand public qui
I'identifie sous le nom de Lawrence d’Arabie.

La légende est née et sa destinée prend une forme tragique. Lawrence
s’y laisse entrainer. Il s’engage dans une série de défis guerriers inutiles
et spectaculaires qui ne font qu’accroitre son imposture et creuser le
fossé qui le sépare de la banale réalité de son personnage. Comme s’il
avait cherché inconsciemment I'acte qui mettrait un coup d’arrét a
ses exploits, il s’introduit sans prudence dans une garnison turque o
il est démasqué, arrété, humilié et torturé avant d’étre relaché, brisé
psychologiquement. A son retour en Angleterre a la fin de la guerre,
il n’est plus dans le méme monde : il continue de porter sa tenue
de Bédouin, refuse la prestigieuse décoration Distinguished Service Order
qui lui est décernée, nommé colonel il refuse son grade. Il échoue a
reprendre le cours normal d’une vie civile. Il s’engage sous un faux
nom comme deuxiéme classe dans la cavalerie puis dans 'armée de
lair, et passe les treize années suivantes a remplir sa vie des corvées de
casernement qui sont dévolues aux militaires du rang. Il meurt dans
un accident de moto a la veille de la Seconde Guerre mondiale. Peu
avant, a des amis qui connaissaient son secret, il confiait : < Je suis
comme un papillon qui se brtle contre la flamme d’une bougie. »

I™ Heurs et malheurs de celui qui recoit le statut de héros

Pion utilisé sur I’échiquier médiatique, personnage mis en avant
pour assurer la promotion d’un régime politique, homme excep-
tionnel poursuivi par une foule de gens qui veulent ternir son image,
imposteur qui vit son statut comme un papillon qui se brile contre la
flamme d’une bougie... Quatre destins de personnes vivantes promues
au statut de héros et qui ne purent poursuivre leur vie tranquillement
et librement.

Jacques Lacan a eu, dans un séminaire, cette phrase sibylline :
« Le héros, c’est celui qui peut impunément étre trahi. » Parmi les
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interprétations possibles, cela indique que son statut lui fait perdre
la conduite de son destin. Il se perd a lui-méme. Il devient un objet
donné aux autres, au pouvoir qui I'utilise et aux foules qui le consom-
ment... pas toujours pour le meilleur usage. 1
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Dans notre univers désenchanté, certains personnages fabuleux
semblent encore bien actifs. Les héros éponymes des rues, des places,
des stations de métro, des établissements scolaires, témoignent des
choix et des combats politiques et moraux qui s’imposent dans le
champ de l'histoire des représentations. Le terme de héros surgit aussi
quotidiennement a 'occasion d’un fait divers, d'un engagement spor-
tif, d’un film ou d’une série télévisée. Produit du systeme médiatique,
le nom du héros n’est alors ni gravé dans la pierre ni peint sur I’émail.
Il porte I'étoffe légere et éphémere que lui offre le papier imprimé ou
les pixels de I’écran.

On saisit a travers la diversité des conditions de sa fabrique la diffi-
culté a en dresser le portrait-robot. Difficulté accrue par la proximité
voire la superposition de la figure héroique avec d’autres modeles
d’excellence que sont les dieux, les martyrs, les célébrités et, surtout,
les grands hommes. Quel est le statut de De Gaulle, de Zidane ou de
Harry Potter, pour ne citer que ces figures marquantes qui ont peuplé
un imaginaire récent ? Nous percevons bien que sous leur dénomina-
tion générique, les héros sont au cceur d’enjeux de nature différente.

Avant de présenter les grandes ruptures dans I'histoire de I’héroisme
en Occident, il est nécessaire de prendre quelques précautions métho-
dologiques afin d’aborder précisément la question complexe de la
définition du héros’.

I™ Le héros, produit d'un discours

Etre fictif ou réel, le héros est censé avoir accompli un exploit extra-
ordinaire au service d'une communauté. Son engagement physique
I’a conduit au dépassement de lui-méme, au péril parfois de sa vie.
Mais il est indispensable que sa prouesse soit relatée pour étre digne
de I'estime publique. « Il n'y a pas de héros sans auditoire », écri-
vait André Malraux dans L'Espoir. Victorieux ou vaincu, le héros est
al'origine d’un culte. Son action, réelle ou inventée, n’est connue
que parce qu’elle est portée par un discours (épitaphe, épopée, chant,
legon d’histoire, article de journal, photographie, film...). C’est ce

1. Pour approfondir les points abordés dans cet article, voir les ouvrages suivants, qui sont accompagnés d'une
bibliographie importante : Pierre Centlivres, Daniel Fabre, Francoise Zonabend (dir.), La Fabrique des héros (Paris,
Maison des sciences de I'homme, «Ethnologie de la France. Cahiers» n® 12, 1998), et Odile Faliu, Marc Tourret (dir.),
Heéros, d’Achille a Zidane (Paris, BNF, 2007).
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que nous enseigne I'histoire de Gilgamesh, ce roi sumérien d’Uruk
dont les exploits 1égendaires sont liés a la naissance de I'épopée entre le
III¢ et le II® millénaire avant notre ére. Il convient donc de distinguer
I'acte courageux de I'acte héroique, comme I'on sépare I'histoire des
faits de celle des représentations.

Si tous les héros n’ont pas nécessairement fait preuve de courage
réel, tous les individus courageux ne sont pas devenus des héros. Ces
derniers se définissent par le fait qu’ils sont toujours passés par la
fabrique héroique, un processus de construction de leur image de
héros. L'histoire foisonne d’épisodes qui révelent ces écarts de destins
mémoriels. La bataille d’Arcole (1796) est un exemple célebre de cette
héroisation, qui a conduit a célébrer la seule gloire de Bonaparte en
oubliant rapidement le réle du général Augereau. Quant a la réalité de
la bataille, elle fut bien éloignée des représentations imposées immé-
diatement par Bonaparte aux chroniqueurs, graveurs et peintres qui
ont faconné la posture intrépide et glorieuse que nos mémoires ont
conservée pendant plusieurs siecles.

La définition du héros change aussi selon le champ disciplinaire des
utilisateurs de ce terme parfois galvaudé. Si, pour les psychologues, il est
avant tout un modele pour le développement psychique de 'enfant, il
est aux yeux des philosophes une incarnation morale du bien, quand les
anthropologues voient en lui un ancétre légendaire, une figure totémique.

En littérature, le héros, dont on aime construire des typologies,
est devenu synonyme de personnage principal d’une ceuvre par un
appauvrissement sémantique que I'on repére a partir du milieu du
xviI¢siecle. Dans le roman contemporain, le < héros» peut méme ne
présenter aucune de ses caractéristiques originelles, a savoir le service,
le commandement, la surhumanité.

Pour I'historien des représentations, sensible aux processus de
construction des personnages mythiques, le héros est avant tout un
révélateur des sociétés, qui lui conférent son statut d’exception. Les
valeurs qu’il défend témoignent de la puissance de tel groupe social
a un moment historique. L’un des plus beaux exemples dans I'his-
toire de France est fourni par le personnage de Jeanne d’Arc, qui
incarna des modeéles ambivalents au cours des XIX® et XXsiecles. Figure
patriotique et populaire marquée a gauche, Jeanne Darc, abandonnée
par le roi et martyrisée par I’Eglise, voit son orthographe démocra-
tisée au milieu du XIxe siecle (Michelet, Quicherat, Martin). Elle
devient pourtant un modéle de sainte catholique dans la seconde
moitié du siecle (Mgr Dupanloup), puis une héroine nationaliste qui
incarne la < race gauloise » contre les juifs et les étrangers (Drumont,
Dérouléde). Patronne secondaire de la France au début du Xx¢siacle,
son culte est revendiqué tant par la Résistance que par Vichy pendant
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la Seconde Guerre mondiale. Aujourd’hui en déclin, 'héroine n’est
célébrée qu’al’échelle locale ou par le Front national, mais elle pour-
rait trés bien servir demain comme figure de proue d’un mouvement
féministe. Le culte de Jeanne d’Arc nous en apprend donc moins sur
le personnage réel que sur les rapports de force idéologiques en place
al'époque contemporaine.

I™ Le héros entre histoire et mémoire

Le héros navigue donc entre histoire et mémoire. La reconnaissance
de son acte extraordinaire le place dans un passé immédiat ou d’autant
plus légendaire qu'’il est lointain. Dans I'lliade, par exemple, Homere
nous précise que les hommes de son temps n’ont plus la méme force
que les combattants de la guerre de Troie. En Grece ancienne, les
individus qui furent I’objet d’un culte héroique étaient des fonda-
teurs de cité, des rois, des ancétres plus ou moins mythiques, certains
n’ayant pas nécessairement accompli d’action extraordinaire, mais
tous morts et témoins d'une époque sombre et révolue.

Cette nostalgie de 1'dge héroique nous rappelle que le héros déploie
sa geste dans un univers mémoriel. Qu’il vienne du monde de la
fiction ou de I'histoire réelle, il est retravaillé par notre imaginaire.
Les personnages de Roland ou d’Arthur illustrent cette extréme
porosité entre réalité et fiction. Leur réalité historique est faiblement
attestée, mais leur existence légendaire monumentale. C’est ce que
rappelle le journaliste dans L'Homme qui tua Liberty Valance : « Quand la
légende dépasse la réalité, alors on imprime la légende. » Le film de
John Ford décortique a merveille la problématique de la construc-
tion héroique et I'utilisation des flash-backs éclaire la complexité de ses
régimes temporels.

Le topos héroique de la charge de cavalerie, qui a nourri I'imagi-
naire occidental pendant plusieurs siécles, est I'un des plus beaux
exemples de cette puissance de la fiction romanesque. D’Azincourt a
celle, légendaire mais tenace, des lanciers polonais contre les panzers
en 1939, en passant par la charge de la brigade légére en Crimée en
1854 ou celle des cuirassiers dits « de Reichshoffen », on mesure la
force du mythe chevaleresque et les libertés prises dans la sphere des
représentations avec la réalité historique et géographique. Le cava-
lier traditionnel, devenu obsoléte dans la réalité tactique des combats
depuis la Renaissance, est resté un signe nostalgique et prégnant de
I'’héroisme militaire.

Les historiens témoignent d'une grande capacité a faire et a défaire
les héros. Leur travail critique de la mémoire les conduit davantage
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a se poser la question « Qui, comment et pourquoi fabrique-t-on
des héros ? » plutot que celle « Qu’est-ce qu'un héros ? ». Michelet
a <inventé » la bergére de Domrémy quand Colette Beaune, plus
récemment, a démythifié le personnage en le réinscrivant dans 1’his-
toire ou Gerd Krumeich en a analysé la légende. La littérature est un
vecteur parmi d’innombrables supports qui ont permis la construction
des héros au cours de 'histoire. Essayons d’en présenter sommaire-
ment les grands moments en nous limitant a 'espace occidental et plus
particuliérement a la France.

I™ Lehéros au service de la cité

Dans I’ Antiquité grecque, le héros s’inscrit dans un espace intermé-
diaire entre les dieux et les hommes. Mortel, il devient ’objet d’un
culte rituel apreés sa mort. Si ses qualités ou ses actions exceptionnelles
le distinguent des hommes ordinaires, I'univers héroique est incroya-
blement hétéroclite : demi-dieu (Héracles, Thésée), chef de guerre
(Achille), fondateur de cité, ancien roi, ancétre, athléte, guérisseur,
les héros sont essentiellement mais non exclusivement masculins et
ont accompli des exploits souvent liés a la guerre. Ils imposent souvent
par la force les valeurs de la civilisation contre le chaos et la sauvagerie.

Le culte héroique qui se développe en Greéce a partir du VIII®siécle
avant notre ére s’est modifié au cours de I’Antiquité, notamment sous
I'influence romaine puis chrétienne. Les inscriptions découvertes sur
les héréon, monuments élevés en mémoire des héros aux endroits straté-
giques de la cité, montrent que les personnages locaux, fictifs ou réels,
sont plus populaires que les figures célebres d'Homere, d'Hésiode, de
Virgile ou de Plutarque qui nous ont été transmises au cours des siecles
par le chant poétique puis 1'école dans le cadre des humanités (Achille,
Hector, Héracles, Enée...). Rome a emprunté le modele épique au
monde grec tout en I'inscrivant étroitement dans 'histoire de la cité
al'image d’ Enée : le héros grec transformé par Virgile en modéle de
piété filiale et civique assure a sa descendance, la famille (gens) des Julia,
une aura qui doit favoriser les desseins politiques de Jules César.

A partir du I°r siecle de notre ére, I'héroisme emprunte trois grands
chemins : celui, politique, de I’apothéose (consecratio), qui confére a
I’'empereur un statut supérieur puisqu’il est divinisé. La littérature,
parallelement, continue de produire de nombreux héros de fiction
épiques ou tragiques. Enfin, sur le plan religieux, les figures exem-
plaires du martyr chrétien (qui recherche la souffrance) puis du saint
ascéte viennent concurrencer celle du héros. Les premiers Peres de
I Eghse se sont efforcés de distinguer Hercule, devenu un modele du
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sage vertueux tres populaire a la fin de I’Antiquité, et Jésus, dont la vie

comporte bien des épisodes similaires a celle du fils de Zeus. D’ailleurs,
selon Tertullien, le christianisme est de la sagesse associée a de I'hé-
roisme. Mais les chrétiens refusent ces héros paiens qui oscillent entre

humanité et divinité, et entre réalité et fiction. Pour eux, Jésus, comme

les saints, combat pour I’avénement de la cité céleste en accomplissant

des exploits ancrés dans la réalité historique et non dans le mythe.

I™ Lehéros merveilleux

Le saint reste la figure exemplaire la plus populaire au Moyen Age.
Sa proximité avec le divin est confirmée par I’accomplissement de
miracles que les prédelles des retables illustrent comme une succes-
sion d’exploits. Le culte de ses reliques est un enjeu politico-religieux
fondamental entre les paroisses, voire entre les Etats. Si les procés de
canonisation exigent (de nos jours encore) du candidat a la sainteté
qu’il ait accompli des actions héroiques, les vertus requises sont davan-
tage celles de I'humilité et de ’ascétisme. Surtout, le saint ne le devient
que par I’exemplarité de toute ou une grande partie de sa vie.

Ce n’est pas nécessairement le cas du preux, héros des élites aristo-
cratiques, qui se confond progressivement avec la chevalerie dans les
derniers siecles du Moyen Age. Le terme de héros n’apparait dans la
langue francaise qu’a partir de 1370, mais le preux en est un équivalent
a usage des sociétés de cour. Roland, chevalier éponyme de la chanson
de geste écrite vers la fin du XI¢siécle, en est le prototype, accom-
plissant des exploits guerriers au service de Dieu et de son suzerain,
Charlemagne. Chrestien de Troyes et les auteurs du cycle arthurien
proposent un peu plus tard le modele littéraire du chevalier courtois,
qui & la fois imite et doit inspirer le comportement moral de la cheva-
lerie réelle. La sacralisation du Graal et la substitution de Dieu a la
femme comme objet de la quéte montrent que I'Eglise christianise le
mythe arthurien a partir du XII®siecle.

Au Moyen Age, une concurrence existe donc entre les figures d’ex-
cellence laiques et sacrées. Le roi peut ainsi s'imposer comme héros en
conjuguant vertus spirituelles et exploits chevaleresques a I'instar d'un
Saint Louis (1214-1270), dont I'image de prud’homme a été notam-
ment élaborée par les moines de I’abbaye de Saint-Denis. Ala fin du
Moyen Age le succeés du théme des Neuf Preux et des Neuf Preuses,
qui nous est parvenu a travers les figures du jeu de cartes, met en
scéne une chevalerie idéale qui se tourne vers un passé mythique afin
d’exorciser les doutes qui pésent sur sa fonction 2 un moment crucial
de mutations économiques, sociales et militaires.



100

QUE SONT LES HEROS DEVENUS ?

I™ Lehérosal'age classique

L’age classique voit I'acmé et 'amorce d’un déclin de I'héroisme. Le
XVII® siécle est en France le siécle héroique par excellence, au point que
les valeurs aristocratiques de courage, d’honneur, de commandement
se diffusent dans une grande partie du corps social. Pourtant, dans
la sphére des représentations, le monarque absolu accapare la gloire
héroique alors qu’il domestique la noblesse, pourvoyeuse < naturelle »
de héros. Les exploits contemporains du prince de Condé et ceux, plus
anciens, de Rodrigo Diaz de Bibar ont inspiré Corneille dans la créa-
tion du Cid. Cette tragi-comédie évoque la nostalgie d’un ordre féodal
disparu, mais le roi est le grand vainqueur du dernier acte.

Au milieu du siecle, le terme de héros commence a désigner le
personnage principal d’une ceuvre littéraire. Cette autonomisation
du personnage de fiction révele la volonté de distinguer imaginaire et
réalité, de renoncer a cette confusion médiévale qui s’exprimait dans
le merveilleux. Alors que les héros culturels se multiplient au théatre,
al'opéra, dans la littérature populaire, le héros cultuel est questionné
par les moralistes du grand siecle qui critiquent la vaine recherche de
la gloire.

Au xviIesiécle, les philosophes des Lumiéres dénoncent ceux que
Voltaire nomme <«les saccageurs de province » et lui substituent
le grand homme comme modéle d’excellence. S’attaquer a la nature
aristocratique du héros et a sa violence guerriére, c’est remettre en
cause un ordre social et politique injuste, et lui préférer des hommes
utiles 2 'humanité qui ceuvrent patiemment pour la paix et dont la
grandeur est liée au seul mérite. Pourtant, la Révolution francaise, les
conflits politiques et les guerres qui marquent la France aux XIX® et
XXe siecles sont propices a I’émergence de nouveaux héros a coté de la
figure toujours valorisée du grand homme.

I™ Lehéros national

La Révolution inaugure une conception du héros qui perdure
encore de nos jours. Contre une définition essentialiste, qui présup-
posait une évidence héroique par nature (aristocratique), s’'impose
une vision existentialiste qui privilégie le héros méritocratique.
L’exemple du jeune Joseph Bara, tué en 1793 pres de Cholet et érigé
par la Convention en martyr républicain, est emblématique de ce
renversement : ni son 4ge ni son appartenance sociale modeste ni son
role subalterne dans I’armée ne laissaient présager un acte d’une telle
bravoure. Ce héros de quatorze ans, dont Robespierre, qui souhaitait
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le panthéoniser, dit qu’il aurait crié « Vive la République ! » quand
les brigands exigeaient un « Vive le roi! » est réapparu dans le « caté-
chisme républicain » de la ITI* République. Il reste présent dans les
manuels scolaires jusque dans les années 1960.

Ces manuels témoignent aussi de la démocratisation des vecteurs
d’héroisation : gravures, illustrations nombreuses dans les manuels
a partir du début du Xx¢siecle, images d’ Epmal déclinaison sur des
supports variés des tableaux et des sculptures célebres, role grandissant
de la presse, développement de I'édition contribuent a la multiplica-
tion des figures exemplaires auxquelles les Francais peuvent s’identifier
avec 'avénement de I'Etat-nation. C’est I'age d’or des Vercingétorix,
Roland, Jeanne d’Arc, Bayard, Hoche, Kléber, La Tour d’Auvergne,
dont les exploits fulgurants voisinent, dans le « grand roman natio-
nal », avec les réalisations patientes des grands hommes (Charlemagne,
Sully, Colbert, Buffon, Victor Hugo, Pasteur...). Certains sont
passés d’'une catégorie a 'autre, comme le héros Bonaparte devenu
NapoléonIer le grand homme (au xxesiecle, De Gaulle endossera cette
double image). A coté des héros consensuels émergent des figures
disputées (on 'a noté avec Jeanne d’Arc) et des personnages discu-
tés tels Jacques Cathelineau, héros royaliste, ou Louise Michel, la
«Vierge rouge », 'une des rares héroines d’un univers trés phallo-
crate. Ces héros, d’autant plus malléables qu’ils sont issus de strates
anciennes, incarnent les conflits idéologiques qui traversent la France
au XIX¢siecle.

I™ Héros etvictimes

Les deux grands conflits mondiaux du XX¢siécle ont eu des consé-
g b
quences ambivalentes sur I'univers héroique. Le grand homme n’est
pas un modele efficace en temps de guerre, car I'acte d’éclat tend
a éclipser I'ceuvre de longue haleine ; les héros sont alors valorisés.
Pourtant, par son horreur et sa longueur, la Grande Guerre modifie
P g
fondamentalement la représentation du combattant. La figure de la
Y g
victime I’emporte progressivement au XX¢siecle. Le conflit a certes
produit des exemples hérités des filiations héroiques traditionnelles :
Guynemer, Corentin Carré, Pétain... Mais le reportage photogra-
y p ge p g
phique, la littérature de guerre puis la sculpture commémorative (les
monuments aux morts) ont mis progressivement 'accent sur la notion
de sacrifice subi. Le héros prend souvent les traits de la victime. A 'ere
p
des masses, il devient plus fréquemment collectifet « anonyme » : les
P q y

poilus, les mineurs, plus tard les résistants. C’est une des raisons pour
lesquelles le soldat inconnu est enterré sous I’Arc de Triomphe.



102

QUE SONT LES HEROS DEVENUS ?

En France, la géographie éclatée de nos héréon contemporains
rappelle notre gotit cartésien pour les distinctions —assez bien respec-
tées— entre les grands hommes enterrés au Panthéon, les héros
militaires aux Invalides, les rois a2 Saint-Denis, les héros collectifs
honorés a I'’Arc de Triomphe (armées de la Révolution et de 'Empire,
soldat inconnu, combattants de la Résistance et des guerres de déco-
lonisation, jusqu’'aux « Bleus », avatars combattants des temps de
paix, dont la victoire lors de la coupe du monde de football en 1998 a
été célébrée par des inscriptions géantes et éphémeres au sommet de
I'Arc).

La Seconde Guerre mondiale nous a légué les résistants comme les
derniers grands héros nationaux. La plongée dans un oubli relatif
de certaines personnalités comme Pierre Brossolette, I’émergence
tardive d’autres figures telles que Jean Moulin illustrent les aléas de
la mémoire héroique. Pourquoi le remarquable Joseph Epstein, chef
des FTPF de la région parisienne, fusillé en 1944 au Mont-Valérien,
est-il encore aujourd hui moins célebre que son successeur, le colonel
Rol-Tanguy, ou Missak Manouchian, chef des FTP-MOI ? La mémoire
de la Résistance est un champ d’observation privilégié des proces-
sus d’héroisation et de damnatio memoriage, de condamnation a I'oubli.
Etat, partis politiques, associations locales et nationales, médias sont
les acteurs souvent concurrents de ces constructions héroiques dont
la célébrité fluctuante est mesurée par le barometre de I’odonymie.
Les femmes et les étrangers sont parvenus plus récemment dans le
panthéon des héros de la Résistance quand I'immédiat aprés-guerre
valorisait surtout des combattants masculins et francais. Quant a
I’émergence récente de la figure du « juste », elle est révélatrice de
I'attention portée aux victimes.

I™ Lesnouveaux héros

Les décennies récentes ont vu la multiplication de héros certes
mondialisés mais plus éphémeéres. Les vecteurs d'héroisation sont en
effet ceux d’un systéme médiatique qui favorise une rotation rapide
des figures offertes 2 nos yeux de spectateurs. Méme les personnages de
fiction durables comme James Bond sont devenus rares et nécessitent
un renouvellement des supports et des acteurs ainsi qu'une mise a jour
réguliere des contextes de I'épopée.

Sile héros reste un combattant, il se confond parfois avec le modele
de la célébrité (le footballeur, I’aventurier) et son < service » est
moins militaire que civil : les acteurs héroisés de la scéne humani-
taire (pompiers, responsables d’ONG, Casques bleus) sont les guerriers
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modernes d'une bonne conscience qui lutte contre des forces du mal
parfois nébuleuses et sauve des victimes innombrables devant les camé-
ras de la télévision.

Comment construire des héros non violents ? C’est le défi contra-
dictoire de nos sociétés occidentales. Filtrée et controlée par des
écrans de télévision et de cinéma, tolérée dans les jouets pour enfants
et les jeux vidéo pour adultes, la violence intrinséque des héros est
mise a distance alors que leur fonction s’avére indispensable. Ils
incarnent des valeurs qui, sans leurs actes, resteraient abstraites dans
un Occident qui s’efforce de circonscrire les guerres dans son passé
ou ses périphéries. La suspicion qui pése sur nos héros depuis une
cinquantaine d’années reflete le déclin des valeurs patriarcales et auto-
ritaires au profit de vertus plus démocratiques, féministes et pacifistes.
Elle s’accompagne d’une mutation de leur posture, moins hiératique,
et de leur mission, davantage axée sur le service que sur le commande-
ment, sil’on reprend la définition originelle du mot.

Ainsi donc, le lent mouvement de sacralisation de la victime lui
permet d’accéder a 'identité quand le héros, a contrario, plonge dans
I’anonymat. Les manuels d’histoire, les plaques commémoratives et
les célébrations officielles nous rappellent que le devoir de mémoire
concerne de nos jours essentiellement les victimes. Les héros se sont
faits plus humbles et discrets, souvent plus volatils. Objets de culte,
ils continuent pourtant de susciter des débats passionnés puisqu’ils
engagent leur corps pour défendre des valeurs. Mais avec le temps, ils
tombent souvent dans le patrimoine des héros culturels qui, devenus
consensuels, perdent toute I'efficacité charismatique du modele poli-
tique et social, civil ou militaire.
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« On peut étre héros sans ravager la terre », rappelait Boileau
dans Les Epitres. Et pourtant, I'image du héros reste souvent associée
a celle du guerrier avide de conquétes, aux faiseurs d’Histoire, aux
aventuriers dont les exploits épiques sont transmis de génération en
génération a leurs épigones impatients de donner libre cours a leurs
chimeres sur le champ de bataille. Méme si le théeme du héros épique
a perdu de sa superbe, les armées modernes entretiennent dans leurs
rites le culte du soldat prét au sacrifice ultime, transmettent les valeurs
associées a ’héroisme a ceux qui ont choisi, pour des motifs divers, le
métier des armes.

«L’arme de tous les héroismes... » La formule célebre de Lyautey
a inspiré la mystique du soldat de marine, qui, du marsouin au
colon, ne réverait que d’expéditions lointaines et exotiques, théatres
de I'exploit potentiel o1 la gloire ne rencontre pas nécessairement la
victoire. Appartenant depuis plus de vingt-cinq années aux troupes
de marine, héritieres de I'armée coloniale, j’ai re¢u puis transmis cet
héritage constitué de récits, de postures, de rites qui rythment la vie
du marsouin, en garnison, en opérations. Bien que sacrifiant au rituel
précité, je dois avouer que je ne me suis jamais réellement interrogé sur
le sens des mots, sur leur force symbolique et émotionnelle, sur ce que
le message véhicule. Atort! Inflexions me donne I'occasion de corriger cet
oubli, en m’inspirant du métier que j exerce et en sondant mes racines.

Que signifie en effet aujourd’hui ’héroisme, quand le souci de tout
chef est, certes, de remplir la mission, mais en refusant souvent a I’ad-
versaire le statut d’ennemi par crainte d'une réalité hideuse que nous
ne saurions affronter, avec I’obligation morale d’éviter toute perte
humaine que I’hyperesthésie d'une opinion occidentale facilement
pusillanime ne saurait tolérer. Le discours est manifestement brouillé,
de crainte de stigmatiser ceux qui ne s’encombrent pas de litotes
dans leurs exhortations a la haine de I'autre. Cette faiblesse d’ ordre
sémantique, consubstantielle au modele de société que Raymond
Aron caractérisait de < constitutionnelle pluraliste », interdit hélas
de comprendre le monde tel qu'’il est, de répondre par conséquent
aux défis qu’il impose'. Dans ce cas, le héros a-t-il encore sa place
dans notre panthéon imaginaire ? Et que faut-il vraiment comprendre
sous ce vocable ?

1. «Quel'on soit libéral ou que |'on soit radical, on se refuse a parler de guerre de religion, donc de chocs de civilisation,
comme si I'Occident était maitre de tout, méme du langage de ses ennemis », Alain Finkielkraut, Benny Levy, Le Livre
des livres, Paris, Verdier, 2006, p. 55.
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Ne faudrait-il pas plutét parler de héros au pluriel ? Entre le héros
qui sert de modeéle tutélaire, 'adversaire qui jouit du statut flatteur du
martyr héroique et le soldat engagé dans les conflits contemporains
qui, par son courage, force I’admiration, ’héroisme ne répond pas
aux mémes critéres. Reflet du temps et expression des cultures, il n’a
pas de définition au sens propre, et si le héros est souvent confondu
avec le guerrier absolu, il tend a s’écarter du champ sémantique de la
guerre, sans toutefois s’en éloigner totalement.

I™ Le culte du héros tragique

La guerre est la scéne ou les volontés se transcendent, ou le soldat fait
preuve de bravoure, ou il a 'occasion inespérée de devenir un héros.
Les épopées telles que I'lliade nous ont laissé en héritage des figures
de guerriers épiques, choisis des dieux, dépassant ainsi leur condi-
tion humaine. Achille incarne cet idéal de courage, mais également
de brutalité, et d’ambiguité. Le héros grec, atrabilaire, ne s’avoue
pas vaincu, il déjoue les pieges imposés a son espéce. Rien n’est écrit,
méme s’il est parfois le jouet inconscient d’un jeu qui le dépasse.
Cependant, cette image du héros épique nous est devenue étrangere.
Elle n’entre plus dans le référentiel — pour reprendre une expression
a la mode — de valeurs que notre armée tente de transmettre a celles et
ceux qui la rejoignent.

Un précédent numéro d’Inflexions’ rappelait toute I'importance
accordée a la notion de transmission. Former un soldat, c’est égale-
ment lui transmettre des régles, des repeéres, des modeles. Parmi
ceux-ci, celui du soldat idéal, du héros dont on céléebre la bravoure,
le sens du sacrifice. Mais il y a plusieurs modeles possibles. Dans son
Esthétique, Hegel propose une typologie des héros. Celui qui correspond
aI’«idéal-type » transmis au sein des troupes de marine, mais pas
seulement, est celui du héros tragique, qui accepte un destin contraire,
qui, écrasé par I’événement, entre dans la légende par le sacrifice
consenti. C’est le sens des combats de Bazeilles, défaite devenue, certes
tardivement, le symbole d’une révolte vaine mais honorable, donc
héroique. Camerone procéde du méme raisonnement. Inférieurs en
nombre, écrasés par la force ennemie, les héros infligent de lourdes
pertes a 'adversaire, sans tenir compte de 'issue fatale. Si le sacrifice
des trois cents hoplites spartiates aux Thermopiles a sauvé le monde
grec, les combats menés par les marsouins et les bigors dans le village
de Bazeilles n’ont pas changé le cours de I'histoire. Et pourtant leur

2. Inflexionsn®13.
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exemple est fété, ritualisé. Défaits dans la pureté des intentions.
« Timeo danaos et dona ferentes...* » Pour vaincre, le héros grec avait recours
alaruse, ala tromperie, tandis que le héros tragique préfere la défaite
dans I’honneur ; face a la débacle — volontairement exagérée — de la
noblesse a Poitiers en 1356, I'héroisme de JeanII le Bon a contribué
a sauver I'image du monarque défait, tandis que la victoire en 1415
d’HenryV a Azincourt a entaché celle du Lancastre qui donnal'ordre
d’achever les blessés.

Bazeilles, Camerone, Sidi-Brahim... Le soldat francais semble se
résigner a ne célébrer que des défaites. Il y aurait plus de gloire dans
le sacrifice que dans la victoire. Une exception culturelle propre au
génie francais ? Imagine-t-on un instant nos amis britanniques se
rassemblant a I’occasion de la date anniversaire de Fontenoy ou de
Yorktown ? Certainement pas.

Le héros tragique, qui transcende la défaite inéluctable, a une
vertu fédératrice, celle du mythe dont la fonction sociale et politique
peut étre justifiée par I'histoire. L’exemple israélien est a cet égard
intéressant. Bien que la culture juive soit étrangeére sinon hostile a
I’exaltation des valeurs guerriéres, au point de ne pas avoir consa-
cré dans le canon biblique I'épisode glorieux des Hasmonéens contre
les Grecs, la société israélienne s’est emparée du tragique épilogue de
Massada, forteresse de Judée ou les Zélotes conduits par Eleazar ben
Yair trouverent refuge a la suite du sac de Jérusalem par les légions
de Titus en I’an %0 avant d’étre acculés au suicide, comme modeéle
d’héroisme face a 'ennemi. En fait, ce n’est pas une situation réelle
d’héroisme militaire, mais il n’empéche que I’ensemble des soldats
israéliens passent par ce lieu et jurent « Plus jamais Massada! » Et puis,
Marek Edelman, figure légendaire de la révolte du ghetto de Varsovie,
illustre parfaitement cette image du héros insoumis. Cette fonction
politique et mythique du héros a valeur de catharsis. Elle panse les
plaies, efface les souvenirs et estompe une réalité trop crue. La France
résistante procéde du méme schéma. Le temps permet de réécrire une
vérité moins passionnée...

I™ Lennemi, un héros romantique

Si le héros francais se complait dans la tragédie —’histoire nous ayant
hélas fournit de trop nombreuses occasions de conforter ce penchant—,
nous avons également la facheuse tendance a parer notre ennemi des
plus belles intentions. Surtout s’il est plus faible, surtout s’il défend une

3. «Jecrains les Grecs et leurs cadeaux», Virgile, Enéide, Il p. 49.
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cause. L'idéal-type du héros romantique permet de caractériser I’adver-
saire, pour reprendre un concept sociologique hérité de Max Weber. Pas

n’importe quel ennemi cependant! Nous réservons ce traitement de

choix aux « combattants de la liberté », aux victimes autoproclamées de

notre <« impérialisme ». Les guerres de libération et les conflits contem-
porains ont ainsi vu s’opposer la force mécanisée a la volonté des peuples

soumis, guidés par quelques tribuns qui ont ciselé leur vulgate a 'usage

des masses en s’inspirant de notre propre rhétorique révolutionnaire.
Au nom d’une xénophilie sélective, des bandits de grand chemin ont
parfois accédé au statut immeérité du héros romantique ; romantisme

pervers conduisant a faire du terroriste un rebelle héroique au nom

d’un relativisme des valeurs. La cause défendue est par principe bonne,
parce que l'adversaire est fort. C’est parfois vrai. Parfois seulement.

La mort du rebelle arrive alors 2 point nommé pour le sanctifier. Le
héraut du peuple, une fois martyr, se mue en héros d’'une cause dont
I'objet ultime s’estompe dans la communion qui unit ses thuriféraires.
Qui se souvient des exactions commises par Che Guevara lors de sa
quéte d'un monde meilleur ? Certainement pas ses jeunes épigones
d’Occident qui entretiennent le culte du rebelle romantique. Son
iconographie simpliste et exotique continue de fasciner, d’inspirer ses
hagiographes. D’autres se voient méme récompensés du prix Nobel !
La passion se substitue a la raison. Comme souvent!

La tentation du culte du héros est certainement un travers universel.
Il exonere les fautes, fédere les passions, éleve celui qui en est I'objet
au rang de demi-dieu. Cette tentation n’est cependant pas irrésis-
tible. Certaines cultures y succombent, d’autres pas, et ainsi, sans
image, sans lieu de pelerinage, pas de culte possible. Car I'essentiel
réside souvent dans la transmission d’'un message, et non pas dans la
personne du messager. Le héros a transmis, puis s’est effacé devant son
ceuvre. L'héroisme ne s’incarne donc pas forcément dans la personne
du guerrier.

I™ Lehéros, un modele a géométrie variable

Quelle que soit sa fonction, le héros répond a la préoccupation de
celui qui s’en réclame. Il fagonne le mythe, stigmatise ’adversaire ou
exonére des crimes, exalte les plus belles des vertus. Ces besoins varient
dans I'espace et le temps. Sa fonction a donc une valeur relative, qui
nous est propre, personnelle, intime. Le héros grec, brillant mais
emporté, courageux mais brutal, n’entre plus dans nos Panthéons.
<« Qui est le héros ? Celui qui maitrise son instinct. » Cet aphorisme
plein de bon sens donne une définition plus juste du héros moderne.
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Les réves d’aventure n’ont certes pas disparu. A la recherche de
sens a donner a une existence parfois morne, le jeune soldat, comme
ses illustres devanciers, reste fasciné par les chevauchées épiques,
état d’esprit que décrit avec justesse le lieutenant Churchill affecté a
l'armée des Indes, faisant état des « délicieuses et frémissantes sensa-
tions avec lesquelles un jeune officier britannique, élevé dans une
longue paix, approchait pour la premiére fois un vrai théatre d’opé-
rations »“. Il suffit pour s’en convaincre de constater le courage avec
lequel nos troupes se comportent en Afghanistan, bravant le danger
quotidien, affrontant un ennemi implacable qui échappe au confort
intellectuel qu’offrait le modeéle trinitaire de Clausewitz et qui remet
en cause nos certitudes les plus ancrées. < Les qualités individuelles de
courage [...] peuvent s’affirmer mieux qu’en Europe, ou les armées
ont déja tendance a se transformer en organisations bureaucratiques »,
écrivait Jacques Frémeaux au sujet des coloniaux du Xixesiecle®. Les
aspirations de leurs héritiers n’ont pas beaucoup changé.

Le héros moderne prend conscience de ses obligations, assume ses
responsabilités dans la victoire, car <« c’est au conquérant de réparer
une partie des maux qu’il a faits », comme I'écrivait déja Montesquieu
en 1748°. Les valeurs s'imposent au détriment de l'acte. Elles sont la
marque d'un certain degré de culture ou la présence de I'autre exige la
retenue, mais qui a comme corollaire de gratifier I’ennemi de vertus
qu’il n’a pas. Toute médaille a son revers...

L’exemple cité précédemment confirme la dimension culturelle du
héros. La victoire des Hasmonéens sur la satrapie séleucide commé-
morée par la féte de Hanoukka ne donne pas lieu a ’exaltation des
valeurs guerriéres, mais est considérée comme une victoire des idées,
une victoire sur I'hellénisme, une victoire de non-guerriers mise en
exergue par le miracle de la fiole. L’héroisme réside alors dans I'esprit
de résistance et sur la volonté de transmettre, ce qui suppose que I'on
restat en vie. Cette vision n’est cependant pas exclusive. Paradoxe, pour
mobiliser les siens au lendemain du pogrom de Kichinev, Vladimir
Jabotinsky, penseur du sionisme nationaliste, appelle a la rescousse
I'hellénisme naguére combattu! Le héros transmetteur de valeurs pour
survivre doit combattre pour éviter ’anéantissement.

Le héros moderne est complexe, riche. Brave au combat, il s’impose
l'altérité comme rempart aux passions qui pourraient lassaillir. Il n’est
plus I’étre sans nuance que décrivait La Bruyere’ et qui I'opposait au

Winston Churchill, My Early Life, London, MacMillan, p. 50.
Jacques Frémeaux, De quoi fut fait 'empire. Les guerres coloniales au Xixe siécle, Paris, CNRS Editions, p. 101.
Montesquieu, De I'Esprit des Lois, X, 4, Paris, Garnier-Flammarion, p. 153.

«ll'semble que le héros est d'un seul métier, qui est celui de la guerre, et que le grand homme est de tous les métiers,
ou de la robe, ou de I'épée, ou du cabinet, ou de la cour », La Bruyere, Les Caracteres.
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Grand Homme. Il a quitté I'Empyrée en perdant son statut de demi-
dieu, mais il a gagné en épaisseur, en dimension humaine. « Loin de
nous les héros sans humanité |*» Je n’aurais su mieux dire. I

8. Bossuet, Oraison funébre du prince de Condé.



JEAN-CLEMENT MARTIN

LA REVOLUTION FRANCAISE
ET LA FABRIQUE DES HEROS

La Révolution francaise ne s’est pas contentée de couper la téte du
roi, elle a entendu attribuer les places que les princes et les saints occu-
paient dans les imaginaires a des figures nouvelles, législateurs, savants
et soldats, tous hommes méritants de la patrie. Or, dans la chaleur des
affrontements, des individus se sont fait remarquer, obtenant, le plus
souvent provisoirement, un rang en quelque sorte intermédiaire entre
les « grands hommes » et la foule : celui des héros. Véritables demi-
dieux, désignés par un coup d’éclat militaire, cette catégorie d’acteurs
s’est développée de facon spontanée avant d’étre bientét institution-
nalisée, si bien que c¢’est une véritable fabrication des héros que la
Révolution suscite, I’encadrant tant bien que mal, puis la contrélant
totalement. C’est 2 une bréve histoire des héros issus des combats que
sont consacrées les quelques pages qui suivent, organisées autour de
quelques grands protagonistes pris comme exemples.

Si la plupart de ces héros sont désormais oubliés, bien que leurs
statues ornent encore leurs villes natales, des groupes entiers sont
passés dans la légende, soldats de I’an II ou grognards de Waterloo. Or
ces soldats exemplaires ont été d’autant plus héroisés qu’ils gardaient
une dose d’insubordination quelque peu < civile » et qu’ils prenaient
le relais de héros plus problématiques, liés a des polémiques poli-
tiques ou a des engagements militants forts. Ainsi ceux qui marquérent
initialement une partie de la mémoire nationale furent les « héros de
la Bastille », tandis que pour une autre partie, les héros s’appelaient
Charlotte Corday, Charette ou La Rochejaquelein, voire Cadoudal.
L’héroisation, accélérée par la Révolution, n’a pas été qu'une mode ou
une manipulation. Elle a correspondu a une mutation plus profonde,
alliant un changement de sensibilité, un poids accru de I'Etat et des
pratiques nouvelles de formation de I'esprit public, repérables au
méme moment, sous d’autres formes, dans d’autres pays que ce soit en
Europe ou aux Amériques. Comprendre le réle du héros, ¢’est donc
comprendre que la période révolutionnaire a rompu le cours ordi-
naire des choses et lancé des milliers de personnes dans la « grande
histoire ».

Concernant la France, il convient d’établir les principales étapes,
complémentaires et différentes, qui ont créé ce nouveau climat,
afin de comprendre comment attentes collectives et mobilisations
politiques se sont rencontrées a ce moment particulier. Sans cette
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conjoncture, la fabrication des héros n’aurait eu aucune réussite.
Sans la reconnaissance sociale passant par de nouvelles hiérarchies,
la valeur des sacrifices n’aurait pas été reconnue. C’est ce double lien
qu’il convient de présenter en suivant quelques cas, qui jalonnent la
décennie révolutionnaire.

A vrai dire, pour la naissance de nouveaux héros comme pour
d’autres domaines de la vie quotidienne, la « Révolution » est
effective des 1788, puisque c’est le 10 juin de cette année-la que le
lieutenant Blondel de Nouainville accéde a la notoriété nationale
en s’interposant avec panache entre la foule et I'intendant du roi, a
Rennes, alors que celui-ci est chargé de réprimer 'opposition parle-
mentaire. Légérement blessé au bras, Blondel s’est «sacrifié » pour
que la nation vive, malgré I’absolutisme royal, mais aussi malgré les
menaces d une insurrection populaire. Cette figure du soldat-patriote
marque les deux années suivantes, jusqu’a ce 31 aotit 1790, ou le lieu-
tenant Désilles tente d’empécher 'affrontement qui se produit entre
les Suisses mutinés de la garnison de Nancy et les troupes comman-
dées par le général Bouillé, chargé par La Fayette de restaurer I'ordre
militaire de la monarchie parlementaire. Désilles meurt de ses
blessures, fin septembre, ce qui lui vaut de voir son nom désigner
des rues dans de multiples villes désireuses d’exalter la paix sociale.
Cependant, le développement des luttes politiques fait évoluer 1'opi-
nion contre ces officiers-patriotes, suspectés d’étre ou trop ou pas
assez révolutionnaires.

Entre-temps, le 14 juillet 1789 a donné le branle a I'héroisation poli-
tique. L’abbé Fauchet devient, avec sa soutane trouée par les balles,
le premier curé-patriote obtenant un succeés d’audience qui va durer
plusieurs mois. Il incarne le courant, oublié souvent depuis, qui voit
les événements comme I'application de I'Evangile sur terre, révolution
et catholicisme se confondant pour assurer le bonheur de 'humanité.
Des cultes religieux sont rendus a tous les martyrs tombés le 14 juil-
let, tandis que les prétres, méme ceux qui quelques mois plus tard
vont refuser la Constitution civile du clergé, bénissent les drapeaux
des milices patriotiques, essaim de futurs héros a n’en pas douter.
Mais déja, d’autres <« héros » de la Bastille se mettent sur les rangs,
regroupés derriére des militants ambitieux et peu favorables au clergé,
comme Santerre et surtout le trés remuant Palloy, qui, en tant qu’en-
trepreneur, s’est déja fait adjuger la destruction de la Bastille. Apres
un an d’attente, ces < héros » sont officiellement reconnus comme
tels, créant une véritable nomenklatura révolutionnaire. Commence
pour beaucoup une carriére politique qui procurera a certains des
carriéres militaires et politiques brillantes, éventuellement écourtées
par la guillotine.
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Ce mélange militaire-civil, qui caractérise cette périodisation,
mérite I’attention, car les rapports entre soldat et citoyen changent
radicalement entre 1788-1789 et 1796-1799. La séparation qui exis-
tait entre 'armée de ligne et la société avant la Révolution disparait
sous l'effet des mutations politiques et de I'attente d’une fusion des
fonctions dans la nation, avant de réapparaitre a la fin du Directoire
et pendant I'Empire, quand les guerriers moustachus prennent leurs
distances avec les <« pékins ». Pendant quelques années donc, la poro-
sité entre les statuts est considérée comme essentielle, car elle permet
une redistribution de I'honneur et du mérite parmi les Francais,
donnant, en théorie, a tous les chances réservées auparavant a la
noblesse.

L’ouverture provoquée par ce bouleversement des valeurs est
illustrée de facon exemplaire par le < héros des deux mondes», La
Fayette, noble-patriote. Parti contre I'avis du roi se ranger aux cotés
de Washington, il illustre I'impétuosité du militant promu général. De
retour en France, il recycle la renommée qu’il a gagnée dans la guerre
d’Indépendance, devenant en 1789 le commandant en chef des gardes
nationales du royaume. Il légitime la création de celles-ci et d’autres
milices patriotiques, tous ces corps de volontaires qui quadrillent
le pays dans des fédérations stres de leur bon droit. Ces troupes de
citoyens-soldats se sentent fortes de leur légitimité populaire des1’été
1789, quand elles s’affrontent aux troupes de ligne, considérées, pour
beaucoup, comme hostiles a la Révolution. Devenus les vrais défen-
seurs de celle-ci, les citoyens-soldats comblent, dés 1791, les rangs de
I’armée désertés par les émigrés, se posant d’emblée en héros préts
a tous les sacrifices. Un type nouveau est né, qui va étre incarné par
Drouet, passé a la célébrité pour avoir reconnu LouisXVI le 21 juin
1791 et l'avoir fait arréter 2 Varennes. Méme s’il demeure d’abord
un militant politique, il est ce protagoniste typique de la Révolution
batissant sa renommée, sa gloire et sa réussite sur ses hauts faits et les
risques encourus.

L’esprit du temps confirme cette sensibilité en rassemblant les
grands hommes dans I’enceinte du Panthéon, église réinterprétée
pour les besoins du régime nouveau. L’objectif est affirmé : il s’agit
bien de proposer des exemples a I’admiration et a 'imitation des
Francais, de remplacer les rois et les saints. Les premiers occupants
sont Mirabeau et Voltaire. Le législateur et le philosophe sont, a cette
date, prioritaires dans I’entreprise ; ils seront rapidement rejoints
par le militaire. Relevons au passage que le premier est « panthéo-
nisé » en méme temps qu’il bénéficie de nombreux cultes religieux,
faisant de lui, a ce moment-la, le symbole de I'unité du pays autour de
la Révolution ; le second I'est au contraire en tant que héraut d’une

113



114

QUE SONT LES HEROS DEVENUS ?

révolution dénonciatrice de la royauté et de 1'Eglise, dans une pers-
pective ouvertement polémique, afin de donner une légitimité a la
Révolution.

La guerre, apres avril 1792, confirme toutes ces tendances. L’exemple
emblématique est donné par I'écho exceptionnel des événements qui
se produisent sur le front en septembre 1792. Alors que les enne-
mis avancent victorieusement, la ville de Verdun céde apres que le
commandant de la place, Beaurepaire, a été retrouvé mort, tué d’une
balle dans la téte. L’indécision pése toujours sur les raisons de ce déces,
mais I’Assemblée fait de Beaurepaire un martyr révolutionnaire ayant
préféré le suicide au déshonneur et décide de I’envoyer au Panthéon —
ce qui n’aura d’ailleurs jamais lieu. Mais au moment ou se déroulent
les massacres de septembre a Paris, I’évocation de ce héros permet aux
députés de trouver des exemples capables de marginaliser les tueries,
sans désavouer ouvertement les sans-culottes. C’est pour la méme
raison que, trois semaines plus tard, la bataille de Valmy devient le
haut fait d’armes inaugurant la République, en insistant sur le role, tres
exagéré, des volontaires dans la victoire. Les « savetiers » de Paris, pour
reprendre 1'image accolée souvent a ces hommes, ne sont plus associés
aux tueries mais a la résistance devant les Prussiens, renforc¢ant le sens
de I'unité républicaine qui est a créer. Tant pis pour les soldats de ligne
gommés dans cette réécriture de I'histoire. Sil’on peut détourner une
formule, apocryphe par ailleurs, la République a besoin de héros.

L’Assemblée recoit alors régulierement les soldats revenus du front
qui viennent exposer leurs cicatrices ou leurs moignons, les parents qui
apportent les vétements tachés du sang des morts ; pendant les séances,
elle écoute les déclarations martiales d’ hommes décidés a verser leur
sang pour le salut de la patrie ou cite les derniers mots de blessés,
comme ce grenadier Pie souhaitant que ses camarades I’achévent pour
qu’il puisse mourir sans voir la défaite! Ce qui s’exprime ici traduit
cependant un tournant dans les mentalités.

A coté de I’héroisation politique, dont on reparlera ensuite, le
rapport a la violence change manifestement dans tout le pays. Les
actes violents étaient habituels dans la vie quotidienne comme dans
'exercice du pouvoir, mais la politisation qui touche toutes les popu-
lations donne un sens qui transcende les faits les plus triviaux. Entre
adversaires politiques, souvent voisins au demeurant, on se promettait
mutuellement de faire des fricassées du foie de ’autre, de marcher
dans son sang ou de fouiller parmi ses tripes. En 1792, les promesses
commencent & étre tenues et les meneurs de I'opinion prennent,
logiquement, la téte des manifestations et des combats.

Ce qui est vrai dans un camp l'est dans 'autre, élément régulie-
rement négligé dans les histoires classiques de la Révolution. La
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contre-révolution militante, voire militaire, compte ainsi ses premiers
héros et martyrs, tués au moment des camps de Jales, dans des échauf-
fourées en Bretagne ou au sud de la Loire, tandis que des meneurs
d’hommes se détachent du lot, comme Cathelineau dans les Mauges,
généralissime des armées catholiques et royales un an plus tard. Au
Xixesiecle, les thuriféraires royalistes exhumeront des noms pour
les proposer a I’admiration des foules rassemblées et lutter contre la
République anticléricale.

Ces polémiques font que certains héros deviennent rapidement
infréquentables, 2 commencer par les femmes, surtout quand elles
sont militaires et girondines. Ces trois caractéristiques sont en effet
les trois reproches qui sont adressés aux sceurs Fernig, au début de
1793. Ces trés jeunes femmes, aides de camp du général Dumouriez
dans 'armée du Nord, avaient pourtant été célébrées quelques mois
plus tot. Mais, aprés mars 1793, ce triple handicap les relegue dans
I'oubli. D’autres femmes, moins marquées politiquement, sont tout
a la fois reconnues voire récompensées par I’Assemblée, mais exclues
de 'armée, parce que femmes, a partir du printemps 1793. Seules les
adeptes de la Révolution, mais qui se maintiennent dans les limites
imposées par leur sexe, sil’on peut reprendre les formules de I'époque,
trouvent grace aux yeux des politiques. Les femmes de Lille apportant
des boulets aux canonniers pendant le siege de la ville ou la citoyenne
de Milhier (sic car la ville est fictive), assise fierement sur un tonneau
de poudre qu’elle menace de faire sauter si les Prussiens entrent dans
sa maison, comptent alors parmi les exemples de ces héroines de
bonne compagnie que le pays reconnait. En revanche, les citoyennes
républicaines révolutionnaires qui osent réclamer la possibilité de
s’armer et de lutter contre les ennemis de I'intérieur, proches en outre
des « enragés » critiques des conventionnels et des sans-culottes, sont
réprimées quand I'occasion se présente. .

Entre 1792 et 1793, I’héroisme devient une entreprise officielle. A
c6té du Panthéon dont on finit par se méfier, car il a fallu en extraire
Mirabeau une fois les preuves de sa trahison établies, la mémoire
nationale devient le réceptacle des souvenirs des héros. Ce qui ne
laisse pas d’avoir des avantages : la mémoire pouvant accueillir des
héros nombreux et fugaces. Sous la direction de Léonard Bourdon,
la publication du Recueil des actions héroiques et civiques des républicains frangais
dresse alors régulierement des listes de héros proposés a I'admiration.
Parmi les exploits cités, ceux accomplis par un grenadier du Gers se
distinguent particulierement. Ne réussit-il pas, en une quinzaine de
jours, a s’extraire une balle de la cuisse, a tuer six Catalans a 'arme
blanche, enfin a sortir du tombeau ou ’on s’apprétait a I’ensevelir
apres qu'il eut regu une balle empoisonnée, pour réclamer de verser
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son sang pour la patrie ? Au travers de ces exemples, tout le pays est
ainsi mobilisé, symboliquement et pratiquement. Lorsque Saint-
Just imagine donner les noms de soldats glorieux aux villages et villes
d’Alsace repris sur 'ennemi en décembre 1794, il confirme le glisse-
ment irrévocable de '’héroisation vers le militaire.

La réussite cependant ne couronne vraiment que I’enfant Bara, cité,
au début de 1794, pour avoir capturé treize Vendéens d’abord, pour
avoir crié « Vive la République ! » ensuite, alors qu’il était assassiné
par des insurgés. Une immense propagande se noue autour de lui,
puis du jeune Viala, mort héroiquement pendant I'attaque d’Avignon
par les fédéralistes. Ils servent de modeles aux jeunes gens rassemblés
dans I'Ecole de Mars, créée pour rassembler la future élite militaire
du pays.

Cette double héroisation résulte d’abord de la volonté de contré-
ler les enthousiasmes populaires décidée par le Comité de salut
public, Robespierre et Barére en premier lieu. Ils transforment, sans
vergogne, le témoignage du général Desmarres, qui avait parlé le
premier de Bara, tambour ou aide de camp tué dans des conditions
mal élucidées par les Vendéens, dans I’espoir vain d’éviter la guillotine.
Mais Bara permet de contrer efficacement la triade des « martyrs de
la Révolution », Le Peletier, Marat et Chalier, que les sans-culottes
utilisent pour leur propre politique. Faisant valoir que la valeur des
enfants est indiscutable, quand celle des adultes peut toujours se révé-
ler factice, Robespierre et Barére empochent la mise, jusqu’en juillet
1794. La féte annoncée le 28 juillet, 10 thermidor, a laquelle I'Ecole
de Mars doit participer en ’honneur de Robespierre fait craindre
que celui-ci ne prenne le pouvoir. Il sera mis hors la loi et exécuté ce
jour, I’école fermera ses portes dans la discrétion quelques mois plus
tard. Ce véritable apologue que représente I'histoire de Bara illustre
la dérive dans laquelle I'héroisation est parvenue dans ces années
1793-1794.

Les sans-culottes, vite qualifiés de héros a cinquante livres — la
somme versée lors de leur engagement —, sont coutumiers du fait.
Battus a Thouars ou a La-Roche-de-Mars, par exemple, ils réclament
des honneurs, accordés, dans le dernier cas, un siécle plus tard a 'oc-
casion de luttes électorales pres d’Angers. Des groupes commémorent
ainsi leurs héros-martyrs, dont on exhibe les reliques sacrées, quand
ce n’est pas la téte gardée précieusement par quelque fidele. Ce fut le
cas a Lyon pour Chalier, a Paris pour Lazowski et, bien entendu, pour
Marat. La dualité de la figure du héros-martyr n’est pas un accident.
La mort est revendiquée autant pour I'infliger aux ennemis, solution
devenue inévitable aux yeux d’un certain nombre de révolutionnaires
pendant ces mois de 1793-1794, que pour la subir soi-méme.
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Il ne faudrait pas en conclure que les actions héroiques ne sont que
des inventions politiques ou des sentiments factices. Certes le récit du
naufrage du Vengeur, batiment qui coule avec son équipage pour ne pas
céder aux Anglais et qui fait le tour de France, est exagéré. Tous n’ont
pas péri, a commencer par le capitaine qui en est sorti sain et sauf,
mais la réalité de I'engagement est indéniable. L'héroisme est ordi-
naire, car il fait partie d’une culture commune. Il s’agit bien d’une
structure des mentalités héritée en premier lieu des apprentissages
religieux, redoublés par la présence obsédante de la mort qui frappe
quels que soient ’age et la condition.

Cette banalité de la mort explique en partie la facilité avec laquelle
de nombreux jeunes hommes entrent dans les armées révolutionnaires,
ayant dorénavant |'espoir d'une promotion rapide, sans que les risques
d’étre tués soient disproportionnés par rapport a ceux qu’ils courent
dans la vie civile, tout au moins avant que la «brutalisation » des
combats ne gagne les champs de bataille.

La sensibilité des intellectuels et des classes moyennes a été également
modelée par la diffusion des enseignements des colléges, exaltant le
stoicisme, comme par la vogue des romans noirs, du gothique et du
sublime qui gagne des adeptes dans les années 1780. La mort « roman-
tique », dont le summum sera le suicide a deux, devient une mode
apres le succes du livre de Goethe, Les Souffrances du jeune Werther. Tout
ceci contribue a faconner les habitudes collectives.

La fermeté devant la mort était, au moins était-ce proclamé, un des
attributs distinguant la noblesse de la roture, justifiant le privilege de
mourir décapité et non pendu jusqu’en 1789 ; la décapitation exigeant
un contrédle corporel censément inconnu du commun des mortels. La
guillotine rétablit I’égalité des honneurs, d’autant que les condam-
nés rivalisent de sang-froid devant I’échafaud, comme I'attestent de
nombreux témoignages.

Plaisanteries et bons mots s’échangent au pied de 'escalier. Un
Nantais, girondin, s’efface devant le duc d’Orléans en disant : <A tout
seigneur, tout honneur. » Danton suggére au bourreau de montrer sa
téte au peuple. Charlotte Corday fait valoir qu’elle peut quand méme
prendre le temps de regarder la guillotine, n’en ayant jamais vue plus
tot, tandis que, plus sobrement, de nombreuses femmes se succe-
dent sur la planche fatale en chantant des cantiques ou en s’exhortant
mutuellement a supporter la mort. Quand Charette, le général
vendéen, est fusillé en 1796, ce sera aprés avoir été rasé, avoir fait
refaire son pansement au bras et en refusant d’avoir les yeux bandés.
On comprend que les palinodies de la duchesse du Barry réclamant
une minute de plus au bourreau, ou d’Olympe de Gouge assurant
qu’elle était enceinte, aient suscité des sarcasmes.
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La mort est un spectacle que I’on ne doit pas rater, les spectateurs
étant venus, en connaisseurs, pour apprécier. Il ne s’agit pas tant de
I'expression de convictions politiques, que d'une grande pratique des
exécutions publiques, théatralisées depuis toujours par la monarchie
pour éduquer par I’exemple. L'échec est complet, les gotits sont blasés
et les héros meurent quotidiennement dans les cris, les chansons et
les lazzis.

Les élites intellectuelles avaient marqué leur dégout de ces exécu-
tions depuis les années 1770-1780, 'accroissement continu des mises
a mort et surtout les revirements brutaux qui font que tel héros d’'un
jour est tué le lendemain font basculer I'opinion aprés le printemps
1794. L’ouverture des prisons et 'abandon de la répression sont de
plus en plus attendus aprés juin, facilitant la chute de Robespierre
transformé en responsable de la Terreur par ses collegues. Le retour
du balancier est phénoménal. Les héros deviennent des monstres,
leurs victimes sont au contraire héroisées. Tout le Sud-Est du pays
est en proie a la vengeance et les parents des tués, révolutionnaires
modérés ou contre-révolutionnaires, se livrent a la chasse des tortion-
naires présentés auparavant comme des modeles. Les terres de I’ Ouest
sont marquées par de nombreux cultes rendus aux filles torturées et
violées, sans d’ailleurs qu'on n’arrive toujours a savoir a quel camp
appartenaient leurs tourmenteurs, aux combattants tués et, bien stir, a
toute la population ordinaire massacrée au gré du passage des troupes.
Les curés les décrivent comme les nouveaux Macabées, identifiant les
guerres qui sont en train de s’achever aux persécutions supportées par
les premiers chrétiens victimes des incroyants, tandis que des miracles
se produisent sur leurs tombes. Les fusillades des émigrés débarqués a
Quiberon en 1795 ajoutent au ruisseau de sang qui sépare dorénavant
les deux camps, dotés chacun pour leur compte de héros et de martyrs.

La République directoriale adopte une autre attitude, moins favo-
rable aux héroisations spontanées, si bien qu'un décret, pris en 1796,
décide que la « panthéonisation » ne peut plus étre accordée a un
individu que dix ans apres sa mort. Les honneurs publics sont doré-
navant réservés aux généraux, qu’ils soient ou non morts au combat,
et les « guerriers » et braves soldats sont éventuellement cités, collec-
tivement, si le général est mort au milieu d’eux. Le cérémonial qui
se déroule pour Hoche, Marceau, Desaix, Joubert, Leclerc comme
pour Turenne, réinhumé cérémoniellement aux Invalides, insiste sur
la force des institutions, en mettant a distance la mort et les défaites,
ainsi qu’en reléguant les lamentations au domaine privé. Dans cet
ensemble, le héros principal est Bonaparte, qui met en scéne avec
brio sa propre image et devient le grand organisateur de I’héroisation
nationale, dédiée d’ailleurs a sa propre gloire. Quelques années plus
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tard, en créant la Légion d’honneur, il institutionnalisera définiti-
vement le lien d’assujettissement des héros certifiés, liés non plus a
une nation ou 2 une idée, mais 2 un homme providentiel. Restera
cependant le souvenir lancinant de ces < soldats de I'an II », pieds
nus, fumant la pipe crinement sous la pluie ou face a I'ennemi, qui
donnera a la République troisieme du nom la possibilité d'hériter
d’un imaginaire militaire nécessaire a la refondation de la nation.
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29 mai 1958, en Algérie, dans le secteur de Guelma! L'opération
Torolll, durant laquelle le colonel Jeanpierre sera tué, est en cours. 11
est 18 heures. Le lieutenant Salvan du 2¢régiment de parachutistes colo-
niaux vient de recevoir I'ordre de nettoyer avec deux sections une «zone
d’éboulis ». «Je prends Leroux et le fais mettre en formation d’assaut.
[...] Je fais matraquer  la grenade la zone d’éboulis. [...] Je donne a
Leroux I'ordre d’avancer en tirant a priori. Je me retourne pour regarder
si ¢a suit. Une douleur fulgurante. Je suis touché a la téte, je me sens
tomber. » Le corps du lieutenant Salvan roule sur la pente... Dans la
fureur de 'assaut, ses parachutistes n’ont pas vu leur chef tomber. Il est
au fond d’un thalweg, encore conscient. Tout pres, il entend « deux ou
trois rebelles parler en arabe ». Son radio, Rabillon, déboule vers lui. 11
se penche : « Ce n’est rien mon lieutenant! » Et il s’écroule transpercé
de balles. «Rabillon agonise sur moi un temps qui me parait trés long'. »

Nul Livre d’or ne contera I’héroisme banal de Rabillon qui, se préci-
pitant au secours de son lieutenant, regut la rafale qui lui était destinée.
Comme des milliers d’autres combattants, Rabillon, héroique, ne sera
jamais héros, sauf pour ses proches. Car contrairement a ce que le
sens commun pourrait laisser ent;ndre, la notion d’héroisme ne se
confond pas avec celle de héros?. A une époque ou le soldat francais
n’est plus héros alors que son héroisme, sans doute d’'une autre nature
que celui de ses anciens, est encore bien souvent au rendez-vous de ses
combats, la distinction mérite que I'on s’y attarde.

I™ Héroismes sans héros

Qu’est-ce que ’héroisme ? La notion est trop subjective pour
supporter une définition qui ait un caractére définitif. Comme le
note Marie-Anne Paveau, on se trouve l1a devant «le probleme de la
définition de I'’honneur comme valeur théoriquement discutable car
adossée a des normes évolutives »%. D’ailleurs, 1a o certains voient de
I'héroisme, d’autres voient de la lacheté.

1. D'apres Les Carnets de route d'un jeune lieutenant, Service historique de I'armée de terre, Fonds privés 1K348.

2. Cette distinction et I'analyse qui en découle sont empruntées a Odile Faliu et Marc Tourret, « Le héros de demain», in
Qdile Faliu, Marc Tourret (dir.), Héros, d’Achille & Zidane, catalogue de I'exposition «Héros», BNF, 2007. En ligne sur
http://classes.bnf.fr/heros/index.htm

3. M.A Paveau, «La citation militaire : systéme sémiotique, pratique honorifique », in J-M Lopez-Mufioz, Mamette, S. et

L. Rosier (éds), Dans la jungle du discours rapporté : genres de discours et discours rapporté, Presses de I'université de
Cadix, p. 277, pp. 277-286.



122

QUE SONT LES HEROS DEVENUS ?

Bosnie, Sarajevo, le 26 mai 1995, au début de la crise des otages. Avec
son peloton, un jeune officier a re¢u mission de contréler I'utilisa-
tion de canons et de chars serbes regroupés sur une position serbe.
Son poste est implanté, «incarcéré », sur cette position : il est en
réalité sous le contréle des Serbes! Il n’a aucun espace de manceuvre :
«]’estime que nous avons été mis dans une position indéfendable »,
déclara-t-il plus tard®. En début de journée, il est capturé par les
Serbes avec lesquels sa mission 1'obligeait a étre en contact quotidien.
11 est frappé a plusieurs reprises et menacé de mort s’il ne dépose pas
les armes. Il résiste. Tirs de mortiers et de roquettes sur son poste! En
fin de soirée, 2 nouveau menacé de mort et de la destruction totale de
sa position, il donne I'ordre a son peloton de rendre les armes. Ce
chef, placé dans une position tactique d’impuissance et dont la mission
était insensée, choisit la vie des siens plutoét qu'une mort probable. En
France, de vieux soldats jugeront cette reddition comme une lacheté,
n’imaginant nullement la situation désespérée dans laquelle les Casques
bleus avaient été placés : offerts en sacrifice sur 'autel de la paix! Mais
aux yeux des hommes que cet officier commandait, son acte fut jugé
légitime. Plus tard, ils lui dédiérent un poéme naif mais émouvant :

« Ce jour-la, mon lieutenant, vous avez été grand

«Vous étiez prisonnier, et vous avez pourtant,

« Pris cette décision de tous nous voir en vie,

«En déposant les armes, face a cet ennemi. [...] »

Paradoxalement, pour raisonner I’héroisme, il faut évacuer de
I'esprit la notion de héros. L’héroisme existe en dehors du héros. 11
y a en effet des combattants héroiques qui ne seront jamais héros et
il peut y avoir des combattants réputés héros qui ne furent nullement
héroiques. Le héros raconte un type d’héroisme qui convient a l'air
du temps. Mais le champ de I’héroisme du combattant est infini. Il a
de multiples figures, dont certaines ne produiront jamais de héros.

En octobre 1994, sur les monts Igman en Bosnie, ¢’est le cas d'un
lieutenant du 7¢bataillon de chasseurs alpins (BCA) dont le poste est
imbriqué au milieu des combats entre Serbes séparatistes et Bosniaques.
Il rampe sous les rafales de mitrailleuse et sous les bombardements
d’obus de mortier pour secourir un officier serbe, blessé, isolé. Il
I'entend geindre a quelques dizaines de metres. Il le rameénera vers
sa position. En Bosnie, il y eut des formes d’héroisme méconnues
auxquelles le combat moderne ne nous avait pas accoutumés.

4. Enmai 1995, dans le secteur de Sarajevo, il existait plus de quarante positions frangaises ainsi imbriquées dans les
lignes de front ou implantées sur des positions serbes : des «atages potentiels» | Dans la journée du 26 mai 1995,
au moins deux cents Casques bleus tenant ces positions, dont une centaine de soldats frangais, furent capturés ou
encerclés par les Bosno-serbes. Sur cette crise des otages et le déroulement du drame vécu par cet officier, voir André
Thiéblemont, Expériences opérationnelles dans I'armée de terre. Unités de combat en Bosnie (1992-1995), Paris, Les
documents du CESSD, 3tomes, 2001, tome |, pp. 63-68 et pp. 74-81.
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En septembre 1992, de nuit, aux abords de 'aéroport de Sarajevo,
les Bosniaques ouvrent le feu sur un convoi logistique de la
FORPRONU. Deux conducteurs sont tués sur le coup, deux autres
Casques bleus sont blessés. < Les citernes d’essence sont percées.
Le gasoil s’est répandu partout. Un camion git tous phares allumés
dans le fossé. » Les Bosniaques, continuant a tirer, progressent vers
les lignes serbes a I’abri du convoi arrété. Le colonel commandant
le 2¢bataillon d’infanterie francais arrive sur les lieux. Il saute de
son véhicule : « Eclairez-moi! » Téte nue, il s’avance, face aux
lignes bosniaques, dans la lumiére du phare d’un VAB : « Je veux
qu’ils me reconnaissent ! Et qu’ils arrétent de tirer ! » Et les tirs
cesseront®! La ot des hommes possédent encore une conception
ancestrale de la guerre et du guerrier, le chef peut posséder une
puissance symbolique qui en impose : il suffit qu’il paraisse pour
forcer la décision. En Bosnie ou en Croatie, certains officiers
ont eu 'instinct et I’audace de jouer de cette puissance : évitant
le combat, ils ont exposé leur personne face a ’adversaire, nus,
sans autre arme que leur physique et une croyance insensée en
leur capacité personnelle 2 mettre ’autre 2 merci. Hors de quelque
chronique d’un journaliste averti ou de relations dans des carnets
de route, de tels actes héroiques n’ont été ni cités ni racontés : on
ne trouvera nul récit de ces bravoures dans la littérature militaire
contemporaine.

Pensons encore a I’héroisme tragique de ces soldats auxquels
I’'Histoire a donné tort et qui, comme Antigone, furent pris dans le
débat entre leur tradition, leur honneur et la soumission au prince.
L’histoire nationale est aussi faite de ces soldats perdus qui refusérent
de se soumettre et dont la geste fut effacée par le sens de I'Histoire. En
fait, ’héroisme est obscur. Seuls peuvent |'éclairer une microculture,
des mythologies, des idéologies, un mouvement d’idées cultivant une
certaine nature d’héroisme : en quelque sorte, une plaque de base
culturelle qui donne sens aux images et aux récits qui entendent le
révéler.

On ne doit donc pas « confondre héroisme et héros» : « Toute
personne peut accomplir un acte héroique, fruit d’un choix et de
valeurs assumés, d’ou la multitude de héros discrets, inconnus, morts;
le héros en revanche n’acquiert son statut que par le discours, le culte,
apres I’événement, réel ou construit®. »

5. D'apresF. Pons, Les Frangais & Sarajevo, Paris, Presses de la Cité, 1995, p. 86.
6. Qdile Faliu, Marc Tourret, art. cit.
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CROATIE 1993.
CHEMINEMENTS DANS UN CHAMP DE MINES

En septembre 1993, en Croatie, entre Gospic et Medak, au nord de
Zadar, deux compagnies d‘infanterie francaise, dont une compagnie
du bataillon d'infanterie de Bihac (BIB), renforcent un bataillon cana-
dien dans une mission d'interposition entre les forces de la République
serbe de Krajina (RSK) et les forces croates gouvernementales. Celles-ci
ont effectué une percée de quinze kilométres dans le front des Serbes
de Krajina. Il faut les contraindre a abandonner le terrain conquis. La
compagnie du BIB, constituée d'appelés, progresse en téte du bataillon.
Elle se heurte a des résistances croates. Les restrictions des regles d'en-
gagement conduisent a de violentes empoignades avec les combat-
tants croates qu'il faut désarmer. Le terrain est infesté de mines. Le
25 septembre, en fin de soirée, un groupe de déminage du génie, qui
renforce cette compagnie, manque a I'appel. Plus tard, le chef de groupe
est retrouvé gravement blessé, criblé d’éclats. Son véhicule de I'avant
blindé (VAB) a sauté, avec son équipage, dans un champ de mines.
Pour chercher du secours, il a traversé ce champ en rampant pendant
plusieurs heures. Avant de s'évanouir, il a juste le temps de désigner
la direction du VAB et de signaler que I'un de ses hommes, un caporal-
chef, se trouvait plus loin, isolé, blessé. Le lieutenant R. recoit la mission
d’ouvrir avec sa section un cheminement dans le champ de mines et
de récupérer I'équipage. Il est vingt et une heures. La section s'engage.
En téte, le groupe du sergent P. ouvre précautionneusement la route.
Les appelés manquent d’'expérience. Le temps presse. lls entendent en
permanence les cris de I'équipage du VAB. Le lieutenant R. décide alors
d’ouvrir lui-méme l'itinéraire miné avec I'aide du sergent P. Ils arrivent
enfin aux abords du véhicule. Les sapeurs sont dans un état physique
et psychique tel qu'il faut les porter afin qu’ils ne marchent pas hors du
chemin étroit qui a été ouvert.

Le caporal-chef n'a pas été retrouvé. La section du lieutenant R. reste
sur place. Soudain, dans le silence de la nuit, des cris en frangais se
font entendre : « C'est le caporal-chef!» Le lieutenant R., accompagné
de deux infirmiers, d'un officier et de deux soldats canadiens, s’engage a
nouveau dans le champ de mines. Il est une heure du matin. L'ouverture
du cheminement est lente, difficile dans un terrain couvert de hautes
herbes a éléphant. Le petit groupe, s'éclairant a la lampe individuelle,
doit faire sauter plusieurs mines bondissantes. Alors que le jour se leve,
il arrive aupres du caporal-chef, encore vivant, le corps criblé d'une
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multitude d'éclats qui ont en fait cautérisé ses plaies. « Vers huit heures,
quand je reviens a mon VAB, écrit le lieutenant R., nous pouvons consta-
ter que nous avons eu a franchir quelque mille métres [de zone minée].
Je suis totalement fourbu et vidé.»

(D'aprés le carnet de route du lieutenant R. cité dans André
Thiéblemont, Expériences opérationnelles dans I'armée de terre. Unités
au combat en Bosnie (1992-1995), Paris, Les documents du CESSD, tome |,
pp. 35 et 36.

I™ Pasde héros sans récit!

Le héros, c’est donc celui dont les actes épiques ou réputés comme
tels sont cités et racontés. Sans récit, pas de héros, et le récit fait le
héros, méme en 'absence d’acte héroique. Ainsi de 'anecdote qui
fascina Barres, « Debout les morts! », ou de la fameuse «tranchée
des baionnettes ». Ce ne sont que de belles légendes’. La mémoire
coincide rarement avec I'histoire et il peut arriver qu’elle fabrique de
fausses gloires.

Pour qu’il y ait récit, il faut des producteurs de récits. De I'oral a
I'écrit et a I'image fixe ou mobile de grande diffusion, il y a plusieurs
niveaux de production de récits, donc différents niveaux de récits et
de héros.

Dans le cas militaire, on pourrait appeler «héros de voisinage »
des personnages qui forcent ’admiration de leur entourage et dont
les actes épiques s’étant déroulés sous le regard de leurs compagnons
sont alors colportés de bouche a oreille. La production de ces récits
est fluide et diffuse. Parfois, elle est le fait de conteurs, sorte de griots
de la tribu militaire. Leur talent contribue alors autant a I’héroisation
que la nature de la prouesse racontée. C’est ainsi que se créent des
réputations et que se propagent de proche en proche des récits plus ou
moins légendés, par tradition orale, dans le contexte familier d’une
unité de comba}t, d’un régiment, d'une promotion d’officiers ou de
sous-officiers. A chaque époque, chaque régiment, chaque petite unité,
chaque promotion posséde ainsi un patrimoine de personnages ou
d’événements épiques qu'un nom, qu'une expression suffit a évoquer.

Dans un bistrot de Nimes, devant une demi-rafale de Kronenbourg,
le caporal-chef Orban du 2¢régiment étranger d’infanterie (REI), pres

7. VoirJ. Norton Cru, Du témoignage, Paris, Allia, 1989, p. 68 et suivantes.
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de vingt ans de service, évoque son baptéme du feu a Beyrouth au début

des années 1980. « Ca défouraillait de partout. Je pars au sixieme étage

de I'immeuble. Toutes les vitres volaient en éclats. On se trouve coincés

au sixieme, paumés complets. C’est 2 ce moment que torse nu est arrivé

le major : “Bougez pas! Allez les gars, deux volontaires!” Ne voulant

pas décevoir le major, on se retrouve sur le toit, abrités derriere le mur.
En rampant, on est parti remonter les 12,7 [les mitrailleuses étaient

démontées dans l'attente d’'une revue]. Le capitaine arrive, reste en

retrait dans |'escalier avec son PP13. Il rend compte au PC des Pins qu’il

est en train de se faire tirer dessus. Nous, on se fait pipi dessus. Le capi-
taine attendait 'autorisation de riposte et son PP13 nous abreuvait de

silence. A partlr de la, Catarino prend en main. Les tireurs d’élite de la

compagnie s’étaient mis en position sur le toit aux ordres de Catarino.
11 se déplacait debout, allant de tireur en tireur. Nous, on lui disait de

se coucher. “Si j’me couche, vous bouffez le béton avec les dents!” . »
Le major Catarino, torse nu, debout sous les rafales, fut sans doute I'un

de ces héros discrets que nulle parole autre que celle de ses légionnaires

et de ses pairs ne raconta.

La notoriété de ces héros de voisinage, leur épopée peuvent parfois
s’étendre au-dela du régiment. Ainsi de ce qu’on a longtemps appelé
le « Petit Camerone » au 2°régiment étranger. Le 3 décembre 1960,
au cours d'une opération menée dans le massif du Beni Smir, entre le
barrage et la frontiére marocaine, < aux premiéres heures du jour »,
une premieére vague d héliportage sur la cote 1641 est interrompue
par une forte résistance au sol. Le sergent Sanchez Iglesias et cinq
légionnaires du stick leader ont déja sauté sur la DZ. Ils se trouvent
isolés au milieu des rebelles. « Allumés » 3 moins de trente métres
de leur poser, ils parviennent a se retrancher et résisteront jusqu’a la
nuit tombée aux assauts des fellaghas comme a leurs offres de reddition
moyennant la vie sauve. Il faudra engager successivement trois compa-
gnies et le commando Cobra appuyés par des feux lourds aériens pour
conquérir la créte et dégager enfin le sergent Sanchez et ses légion-
naires. A1’ époque, ce combat et ses acteurs, fréquemment évoqués au
2°REI au cours des veillées, faisaient partie du bagage que tout jeune
officier recevait lorsqu’il arrivait au régiment.

J'insiste sur ces héros de voisinage. Ils sont sur I'horizon immédiat
du soldat. Il peut les cotoyer. Leur histoire nourrit les conversations
de chambrée et de popote. Ce sont des modéles vivants par qui, de
maniére diffuse, s’opérent la mobilisation et la cohésion des unités.

A un second niveau, on peut repérer des guerriers dont les épopées
firent I’objet d’ceuvres artistiques, notamment littéraires. D'une

8. Extrait d'André Thiéblemont, ap. cit, tome I, pp. 227-228.
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LE GRAND FRANCOIS

Les prouesses de ce bel officier aujourd’hui disparu, certes plus folk-
loriques qu’héroiques, n'ont cessé de nourrir les conversations d'une
génération d'officiers et de Iégionnaires : un personnage de contes et
légendes. Commandant le 2¢régiment étranger d'infanterie de Nimes au
début des années 1980, il séduit Georgina Dufoix et lui adresse un salut
joyeux et peu réglementaire un 14 juillet en défilant devant la tribune
présidentielle, ce qui lui vaudra quelques jours d'arrét, aussitot levés par
la grace du président Mitterrand et le truchement de Serge Gainsbourg !

Gainsbourg et Francois, c'est le chanteur déjanté séduit par un colonel
tout aussi déjanté. Grace au second, le premier découvrira la Légion
étrangere et I'ambiance folle des fétes de Camerone. Cela vaudra au
florilége de la chanson francaise un nouveau Mon légionnaire. A Nimes,
pour ses adieux a son régiment, Frangois paraitra dans les arénes pour
y tuer son taureau!

«Avec Frangois, on rigolait entre nous, raconte le caporal-chef Orban.
Il avait créé la section sniper. On lui obéissait au claqguement de doigt!
Il avait un agissement qu’on ne reverra jamais. C'était une légende.
On ne parlait pas d'avenir. On vivait l'instant. [...] Des souvenirs extra-
ordinaires. On avait confiance en eux [les cadres de I'époque]. On se
demandait quelle piqgire il nous faudrait pour qu'on leur ressemble.
[...] Une pagaille de bons garcons. [...] Nos cadres étaient sur le caillou
avec nous. [...] Avec eux, on parlait de tout. [...] Avec des bons garcons
comme eux, comme Francois, le soldat se met a comprendre. Il devient
intelligent. »

Le grand Francois ne figurera sur aucun marbre glorieux ni dans
aucun Livre d'or.

production traditionnelle de récits oraux rencontrant quotidienne-
ment la demande profuse d’'un marché captif de 1’épique militaire,
on passe a un appareil de production quasi industriel, qui nécessite
des investissements en capital, des professionnels du récit, des tech-
niques et, surtout, un marché étendu et rémunérateur. Cet appareil
de production crée de facto une sélection dans la profusion des sagas
héroiques.

Les héros issus de cette sélection sont ceux des Livres d’or.

Durant les deux conflits mondiaux, au Maroc, au Sahara, en
Indochine, en Algérie, leur geste fut racontée par la presse en images,
par des romanciers ou par des reporters et chroniqueurs de guerre,
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par le cinéma : on pense a L'lllustration au Journal illustré, aux suppléments
illustrés du Petit Journal ou du Petit Marseillais durant la Grande Guerre,
aux quelques centaines d’ouvrages qui ont été écrits a I'issue des deux
conflits mondiaux, au cinéma et au roman de I’entre-deux-guerres
célébrant la pacification des confins sahariens (L’Escadron blanc, Trois
de Saint—(b)r...), aux pages de Paris Match couvrant la guerre d’Algérie,
aux ceuvres cinématographiques ou littéraires de Schoendoerffer, de
Lartéguy, d’Erwan Bergot, de Paul Bonnecarreére, de Georges Fleury,
de Pierre Sergent, de Montagnon, de Gandy, popularisant d’éton-
nants personnages qui, de la Seconde Guerre a celle d’Algérie, furent
de tous les combats.

Au travers de ces noms d’auteurs, peut-étre faut-il souligner ici
I'existence d’une génération de correspondants de guerre ou d’écri-
vains qui furent au coeur de 'action combattante — notamment en
Indochine —, mais aussi celle de directeurs de collection ou d’édi-
teurs qui, au cours des années 1950 et 1960 et au-dela, accueillirent
leurs manuscrits (Fayard, Albin Michel, Presses de la Cité, Hachette,
Ramsay, Robert Laffont...). Sans cet appareil de production contre-
battant I’'indifférence ou ’hostilité des milieux intellectuels de
I’époque, bien des épopées des guerres de décolonisation seraient
restées confidentielles.

Enfin, et quoiqu’il n’y ait pas de solutions de continuité avec le
précédent niveau, il y a les héros militaires officialisés d’une maniere
ou d’une autre, ceux que les appareils idéologiques d’Etat, qu'’ils soient
scolaires, culturels ou militaires, ont élevé au rang de grands hommes
dignes des honneurs nationaux. Il y faut un statut social : ces héros
nationaux sont le plus souvent des généraux, et seul le culte rendu a
la Résistance durant I’Occupation a pu accoucher de quelques rares
personnages n’ayant pas un tel rang. Ce qui distingue généralement ce
type de héros, c’est leur inscription, souvent en majesté, dans la topo-
nymie des grandes métropoles. Les avenues et les places des grandes
cités portent leur nom : Foch, Franchet d’Esperey, Leclerc, Juin, de
Lattre...

I™ Idéologies, mythologies et appareils idéologiques

Parce qu’elle suppose des instances productrices de récits, I’héroi-
sation se révele donc une construction sociale et culturelle. Elle sera
parfois idéologique et politique lorsque ’épique est en quelque sorte
nationalisé afin de légitimer un pouvoir ou soutenir son projet. On
touche la a la puissance des mythologies et des idéologies effacant
I'histoire et filtrant ce qui doit étre conservé en mémoire, au travail
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sélectif de luttes politiques jouant de héros ainsi mis en mémoire :
«Le héros, en effet, est a la fois le déserteur de 'histoire et ’amant de
la mémoire », observent encore Odile Faliu et Marc Tourret®. Deux
cas assez typiques peuvent illustrer le propos.

Le premier réside dans les politiques mémorielles de la Seconde
Guerre mondiale, dans les mises en valeur ou dans les masques qu’elles
ont produits. Dans un ouvrage récent, Olivier Wieviorka en fait le
constat. Il insiste sur ’hétérogénéité des conditions d’existence entre
1939 et 1945, a la différence de celles de la Grande Guerre que peut
résumer |’ « image du poilu, enterré stoiquement dans sa tranchée ».
Cette diversité a < contribué a politiser la mémoire » et a I’atomiser.
Contrariant I’ « émergence d'un souvenir commun », elle a favorisé les
jeux parfois conflictuels de forces politiques et sociales recherchant la
légitimation de leur présent par I'instrumentalisation plus ou moins
consciente du passé'’. Aux mythologies de I'immédiat apres-guerre
produites par la « politique gaullienne » et par ses « contre-feux
communistes » autour de la Résistance, des Forces francaises libres et
de la Libération, ont succédé des périodes ot «les victimes prirent le
pas sur les héros». « Au temps du gaullisme triomphant » notamment,
la mémoire de la guerre s’est fondée « prioritairement sur le souvenir
d’une Résistance glorieuse et martyre. [...] Les opérations strictement
militaires ont occupé une place subalterne et hiérarchisée ». Dans
cette configuration, « Leclerc, gaulliste de la premiére heure et libé-
rateur de Paris », occupa la premiére place devant de Lattre et Juin'".

En d’autres termes, 1'alliance objective de la croix de Lorraine avec
la faucille et le marteau ont projeté bien des ombres sur des héros
militaires de la Seconde Guerre mondiale. Comment ne pas s’étonner,
par exemple, qu’au regard de la notoriété de I'épopée de Leclerc et de
sa 2¢DB, celle du corps expéditionnaire francais en Italie, quiy perdit
le tiers de ses effectifs, celle de la 1**armée francaise dans les Vosges,
en Alsace, sur la poche de Colmar, soient aussi estompées dans 'ima-
ginaire national Y Comment concevoir que les vainqueurs de Narvik,
Béthouart et Magrin Vernerey dit Monclar — cet extraordinaire condot-
tiere qui, en Syrie, refusa de se battre contre des Francais et qui plus
tard abandonna ses étoiles pour commander le bataillon de Corée —,
que Monsabert, le vainqueur de la bataille du Belvédére, ou encore
Guillaume et ses fameux goums marocains aient di attendre la fin du
siecle pour qu'une promotion de Saint-Cyr porte leur nom ? Sans
compter les Dody, les Mathenet et autres héros obscurs de I’armée

9. 0dile Faliu, Marc Tourret, art. cit.

10. Olivier Wieviorka, La Mémoire désunie. Le souvenir de la Seconde Guerre mondiale en France (1944-2009), Paris, Le
Seuil, 2010, pp. 19-21

11. Ibidem, pp.165-166.

129



130

QUE SONT LES HEROS DEVENUS ?

d’Afrique, qui payerent un lourd tribut a la libération de la Tunisie,
de I'ltalie et du territoire francais. Combien de héros furent ainsi
masqués par les mythologies et par les appareils idéologiques gaulliens
et communistes ?

Le deuxieme cas illustrant le jeu des mythologies dans les processus
d’héroisation réside dans le volontarisme des péres fondateurs de la
III* République, qui suscitérent un fantastique imaginaire dans une
double perspective, politique et militaire : celle de la fondation d’une
culture politique républicaine et patriotique autour d'une France une
et indivisible, celle de la Grande Revanche. A la combinaison d’images
et de récits diffusés par 1’école et par le militaire se joignit la créa-
tion artistique et littéraire. Dans Les Figures de la guerre, qui brossent une
remarquable analyse des images de guerre de 1839 a 1996, Hélene
Puiseux écrit : « Dans les années 1870-1890, en France, tableaux et
spectacles sont la part visuelle de I'iceberg qui, aux cotés de la littéra-
ture savante et populaire, de la chanson, de la poésie, de I’éducation,
construit un véritable monument ou 'individu, la perte et la victime
sont héroisés'?. »

En effet, il s’agissait tout a la fois de convoquer les gloires nationales
du passé et de cultiver un héroisme sacrificiel, en vue de construire un
imaginaire patriotique et républicain au service d'une France « une et
indivisible ». Je pense notamment a ces beaux ouvrages reliés sur toile
rouge avec dorure qui étaient remis comme prix aux éleves les plus
méritants'®, ou encore aux ceuvres épiques de peintres tels Alphonse
de Neuville et Edouard Detaille. Héléne Puiseux présente ce dernier
comme le < peintre quasi officiel du régime ». Elle décrit son ceuvre
comme < la mise en scéne d’un héroisme national » innovant dans
«la mise en avant de soldats anonymes, [...] gens du peuple [...] qui
acquiérent ainsi la qualité de héros». «Il rejoint, dans le droit fil de
I'émotion, [...] les poésies et les chansons de 'époque, les clairons
partant se faire tuer dans le petit matin'®. » Cet imaginaire patrio-
tique et républicain que les fondateurs de la III¢ République eurent
la volonté de construire estompera au début du XX¢ siecle bien des
héroismes dissidents : celui de la Commune et du colonel Rossel, celui
des activistes pacifistes, syndicalistes ou anarchistes du début du siecle,
celui de la révolte des vignerons du Midi et des «braves soldats du 17¢»
se mutinant et marchant sur Béziers pour fraterniser avec ceux-ci.

12. Hélene Puiseux, Les Figures de la guerre, Paris, Gallimard, 1997, p. 141.

13. Citons, entre autres, Les Hommes célébres de la France de Louis Dumas, La Jeune Armée de Jules Richard, Nos
grandes écoles militaires de Frangois Bournand, Autour du drapeau. Récits militaires de Marc Bonnefoy. .. et, bien sdr,
I'ceuvre de Danrit —anagramme du capitaine Driant— qui anticipe la guerre de demain, raconte |'aventure militaire et
coloniale, exalte le service de la France et le jeune officier prét au sacrifice pour sauver la patrie.

14. Hélené Puiseux, op. cit, p. 147.
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LES BRAVES SOLDATS DU 17¢

Enfant de la Commune et révolutionnaire patriotique qui fut plus tard
le chantre de I'«union sacrée », le chansonnier Monthéus créa cette
chanson célébrant les mutins du 17¢.

« Légitime était votre colére

«Le refus était un grand devoir

«On ne doit pas tuer ses péeres et méres
«Pour les grands qui sont au pouvoir
«Soldats votre conscience est nette
«On n'se tue pas entre Frangais
«Refusant d’rougir vos baionnettes

« Petits soldats oui vous avez bien fait
«Salut, salut a vous

«Braves soldats du dix-septieme,
«Salut braves pioupious

«Chacun vous admire et vous aime
«Salut, salut a vous

«A votre geste magnifique

«Vous auriez en tirant sur nous
«Assassiné la République. »

En revanche, c’est cette mythologie dominante cultivant une conception
guerriére et sacrificielle du héros qui, durant la Grande Guerx:e, filtrera
les regards portés sur la lutte contre I'envahisseur prussien. A considé-
rer certaines images d'Epinal, les illustrations et les articles publiés par la
grande presse durant le conflit, on est frappé par la volonté des rédacteurs
ou des illustrateurs de propager —notamment vers la jeunesse'®— un esprit
patriotique et de 'héroisme au quotidien. Ainsi du supplément illustré du
Petit Journal dans lequel les illustrateurs imageaient diverses scénes héroiques
réelles dont, comme chez Detaille, les personnages étaient fictifs, non
identifiés (cf. annexe). Le cas de la Grande Guerre présente 1'exemple
d’un puissant appareil de production d’un imaginaire héroique, soutenu
par cette extraordinaire mythologie suscitée par les fondateurs de la
République : probablement un cas unique dans I'histoire contemporaine.

15. Enl'absence d'études exhaustives du phénomene, citons notamment « Enfants héros», Lecture pour tous, 5 décembre
1914; La Mort héroique du petit Emile Desprées, une planche dessinée datant de 1914-1915 utilisée dans les écoles
pour illustrer une legon de morale : elle raconte I'héroisme d'un enfant face a la «barbarie » prussienne. Voir en ligne
sur www.lyceendm.net/cdi/histoire/despres.
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I™ Perspectives

Un siécle plus tard, le poilu héroique s’est transformé en victime
d’un «affreux carnage », selon I'expression consacrée. Aujourd hui,
le combattant n’existe dans ’actualité que s’il est martyr ou victime
passive, sacrifié sur 'autel de la paix, de la liberté, de la démocra-
tie! Ces héroismes ne sont considérés qu’au regard d’'une « culture
de la victimisation », pour reprendre I'expression de Dominique
Schnapper’®.

Mais peut-étre faut-il y regarder de plus pres! Certes, au cours
des décennies récentes, la montée en puissance en France d’idéolo-
gies victimaires comme celle des mythes pacifistes, qu’accompagna la
dégradation de 'imaginaire fondé par la III¢ République, estompa
d’autant plus I'épique militaire qu’elle s’était raréfiée.

Pourtant, dans une France aujourd’hui culturellement écla-
tée, I’évolution des mentalités n’est ni linéaire ni monolithique. La
demande d’épique perdure dans notre société, y compris parmi les
jeunes générations. Sur le marché de I'offre et de la demande d’images
héroiques, le légendaire autre que militaire est bien présent : celui de
I’humanitaire, du pompier, des navigateurs solitaires au long cours,
celui sacrificiel des moines de Tibhérine. L’'imaginaire de I’aventure
et de I'extréme a encore un bel avenir la ou les politiques d’assistance
atteignent leur limite.

Or la faiblesse de I'offre du militaire sur ce marché résulte en partie
des politiques de communication initiées depuis prés d’un demi-
siecle. Bernard Paqueteau, analysant les productions de I’armée sur le
petit écran apres la guerre d’Algérie et dans les années 1970 concluait
a < une entreprise de démythification ». « L’image du baroudeur
et du soldat de la République est échangée contre celle du techni-
cien spécialisé, observait-il. Technicien de la défense, technicien
de la paix, le militaire se fond dans le paysage contemporain. [...]
L’armée, en se mettant au golit du jour, en se parant des attributs
de la modernité, en abandonnant [...] toute référence historique
et en se dépouillant de son légendaire, entend estomper des traits
jugés surannés et se débarrasser des ombres qui I’ont ternie. Image
de marque oblige". »

Par la suite, cette image de marque, en rupture avec celle d'un passé
guerrier jugé sulfureux au regard de I'air du temps, cultiva des repré-
sentations aseptisées d'un militaire au service de la paix, dissuadant la

16. Dominique Schnapper, La Démocratie providentielle, essai sur I'égalité contemporaine, Paris, Gallimard, «NRF», 2002,
p. 66.

17. Bemard Paqueteau, «La Grande muette au petit écran (1962-1981)», in HJP Thomas (dir.), Officiers. Sous-officiers, la
dialectique des Iégitimités, Paris, Addim, 1994, pp.67-91, pp. 83 et 84.
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violence de I'autre, sans le combattre : une image sans tragique, lisse
comme celle du Redoutable émergeant de I’océan. Sans vagues!

Certes, dés les années 1980, un mouvement de défense de la < spéci-
ficité militaire » se manifesta dans les rangs de 'armée de terre. 1l
tarda a étre pris en compte par l'institution’®. Pour autant, cette
réaction identitaire, brandissant un passé glorieux, ne fut pas accom-
pagnée d'une production d’images et de récits jouant du présent pour
renouveler I'héroique militaire. Aujourd’hui, en Afghanistan, I’armée
de terre égréne ses morts, mais ne raconte pas ou peu ses héroismes
discrets. Elle se satisfait d’un événementiel éphémeére. Gomment
s’étonner alors que le héros militaire soit aujourd’hui estompé, alors
que depuis prés d’un demi-siecle, 'armée a tu, et tait toujours, les
drames et les prouesses de ses combattants ?

Pour que I’héroisme militaire du passé récent et du présent produise
demain des héros, il faut des instances productrices de héros. Ces
derniéres décennies, du Liban a la Bosnie et au Rwanda, aujourd’hui
en Afghanistan, les actes héroiques de petits chefs et de petits soldats
n’ont pas manqué et, sans doute, ne manquent pas, quoique plus rares
et plus épisodiques que naguére. Encore faut-il que les organismes qui
ont en charge le rapport du militaire a la société s’y intéressent, les
recueillent et en fassent des offres sur le marché de la création artis-
tique et littéraire. C’est tout un appareil de production actualisant le
héros militaire qui est a réinventer et a susciter. Il faut de I'imagina-
tion, des talents, des enthousiasmes, des créateurs et des producteurs
d’images et de récits. Il faut de la durée et non des coups médiatiques.
Au moment ou disparaissent la visibilité et 'audience du militaire
dans le pays, cette entreprise actualisant dans le public I'imaginaire
héroique du soldat est plus que jamais nécessaire. J

18. Voir André Thiéblemont, «Réveils identitaires dans I'armée de terre », Inflexions n°® 11, juin-septembre 2009, pp. 73-85.
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™ ANNEXE

La Grande Guerre et les illustrateurs

= SUPPLEMENT (LLUTE

Petit Journal

LES HEROS OBSCURS
T olalron 4o wounves, o hros smposis 3
o monne jusgute e ot

Le Petit Journal, 26 mars 1916 et 8 aolt 1915, n°1285 et 1320

| Commont meurt un officler anoois

Le Petit Journal, 13 juin 1915 et 9 avril 1916, n°1277 et 1720

Sources : site du Petit Journal-Supplément illustré
http://cent.ans.pagesperso-orange.fr/menu/menu.htm



CLAUDE WEBER, MICHAEL BOURLET, FREDERIC DESSBERG
A SAINT-CYR

Toucher aux dimensions héroiques et mythiques est un exercice
toujours périlleux. S’y frotter a Saint-Cyr, qui plus est pour des non-
« cyrards », peut s’avérer relever d'une inconscience folle. En vue
de favoriser les comparaisons et de mesurer d’éventuelles évolutions,
qui mieux que les saint-cyriens, issus de diverses générations, pour-
raient en effet écrire sur les figures emblématiques qui configurent
les pratiques, les discours et les esprits dans le cadre de leur formation
initiale 2 Coétquidan ?

Nous avons cherché a donner la parole aux intéressés dans le cadre
d’entretiens ; une méthodologie malheureusement restée limitée en
raison des délais relatifs a cette contribution. Forts de nos origines
disciplinaires respectives (histoire et sociologie), nous avons des lors
privilégié des sources et des approches complémentaires, comme une
perspective historique sur les noms de parrains de promotion et une
attention portée aux choix de lectures des éléves, ainsi que sur les
figures héroiques mises en exergue dans le cadre de la transmission
des traditions, activité 6 combien centrale au sein de I'Ecole spéciale
militaire (ESM).

I™ Perspectives historiques

Replacer les figures héroiques de la Spéciale dans une perspec-
tive historique, depuis la création de 1’école (loi du 4 floréal an X
— 24 avril 1802) jusqu’a nos jours, est un exercice complexe tant I’his-
toire, la mémoire et la tradition sont ici étroitement imbriquées’.
Les « héros » de Saint-Cyr sont bien souvent des officiers célébrés
pour leur sens de ’honneur et du devoir, leur esprit de service,
leur enthousiasme, leur gott pour le commandement, la solidarité
et la camaraderie?. Ces valeurs sont celles de tous les officiers et le
panthéon saint-cyrien regorge de personnages de 1'histoire mili-
taire francaise non saint-cyrienne, tels les grands commandants des
armées de ’Ancien Régime ou, plus récemment, la figure du général

1. Cahier d'études et de recherches du musée de I’Armée n° 4 « Saint-Cyr, la société militaire, la société frangaise »,
2002; Saint-Cyr, I'Ecole spéciale militaire, Paris, Lavauzelle, 2002; Eugéne Titeux, Saint-Cyr et I'Ecole spéciale militaire
en france, Paris, Didot, 1898; René Desmazes, Saint-Cyr. Son histoire. Ses gloires. Ses legons, Paris, La Saint-Cyrienne,
les Ordres de chevalerie, 1948.

2. Jean Boy, «La naissance des traditions de I'ESM et leur évolution jusqu'a nos jours », Cahier d'études et de recherches
du musée de I’Armée n° 4 « Saint-Cyr, la société militaire, la société francaise», 2002, pp. 115-135.
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Bigeard. Ces figures héroiques, qui ont pris avec le temps un carac-
tere légendaire, ont contribué a forger 'histoire de I'ESM. De plus, la
représentation héroique saint-cyrienne n’est pas monolithique. Elle
est a la fois collective (les dix mille saint-cyriens morts pour la France)
et individuelle ; le choix des noms de parrains de promotion en est
I'expression la plus concrete. Sous ces deux formes, histoire et légende
se confondent aisément.

Depuis la création de I’école, dix mille anciens éléves sont morts
pour la France, au combat ou en service, soit un sur six. Si impor-
tantes qu’elles soient, ces pertes sont a relativiser. En effet, jusqu’a
la guerre de 1870, les officiers recrutés a Saint-Cyr restent minori-
taires dans une armée ou les officiers issus du rang occupent une large
place. Ainsi, sur trente-sept officiers généraux nommeés maréchaux
de France entre 1815 et 1870, seuls quatre sont issus de cette école
(Pélissier, Canrobert, Mac-Mahon et Forey) tandis que quatre sortent
de Polytechnique.

Aux lendemains de la guerre franco-prussienne, dans une armée
en reconstruction, les gros contingents de saint-cyriens font leur
apparition, comme en témoigne le nom de « La Grande Promotion »
(1874-1876)°, mais ils sont noyés parmi les officiers de réserve qui
encadrent les bataillons de conscrits. Sur ce point, I'exemple de la
Premiére Guerre mondiale est intéressant. Les pertes humaines subies
par les promotions sorties entre 1905 et 1914 sont élevées, en particu-
lier au début de la guerre. Le 22 aott 1914, journée la plus sanglante
de I'histoire militaire frangaise, vingt-quatre sous-lieutenants de la
promotion « Montmirail » (1912-1914) trouvent la mort au combat.
De 1914 2 1918, la promotion « De la croix au drapeau » (1913-1914)
perd trois cent dix des siens sur cing cent trente-cing, soit pres de
58 % de son effectif.

Ces pertes importantes se mélent a une autre figure héroique,
celle du jeune cyrard qui, en juillet 1914, préte serment de recevoir
le baptéme du feu en casoar et gants blancs. Pourtant, il n'y eut pas
de serment collectif et seul le sous-lieutenant Marie Emile Alain de
Fayolle (1891-1914), de la promotion « De la croix au drapeau », a
chargé en casoar et gants blancs avant de tomber a2 Nevraumont, en
Belgique, le 22 aott 1914. Ce sacrifice de I’école est aussi celui consenti
par la presque totalité des grandes écoles francaises a la méme époque.
Ainsi, un normalien sur deux (Vlngt huit sur cinquante-cing) de
la promotion Lettres 1913 de I’Ecole normale supérieure de la rue
d’Ulm, a Paris, n’est pas revenu des champs de bataille. Quatre mille

3. Ainsi baptisée en raison de I'accroissement du nombre d'éléves officiers, cette promotion voit son effectif s'élever a
quatre cent six éléves en 1874 au lieu de deux cent cinquante avant la guerre de 1870 (voir & ce sujet www.saint-cyr.
org).
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huit cent quarante-huit saint-cyriens (du grade de sous-lieutenant a
celui de général)* sont tombés au combat sur trente-six mille officiers®
morts pour la France entre 1914 et 1918, soit 13 % des pertes d’offi-
ciers et 0,36 % des pertes militaires de la Grande Guerre. Pourtant,
des I'entre-deux-guerres, et plus encore au lendemain de la Seconde
Guerre mondiale, la tendance s’inverse et le panthéon saint-cyrien
s’enrichit de nouveaux personnages, principalement des jeunes
officiers subalternes morts pour la France outre-mer®.

A Saint- Cyr, I'attachement des militaires a 1’histoire se mani-
feste notamment par le choix d'un nom de promotion, tradition
systématisée depuis la fin des années 1830. Il renvoie a des événe-
ments naturels marquants (« Tremblement », « Comeéte »), a des
batailles (« Montmirail », « Solferino »), a des campagnes mili-
taires (« Crimée », « Mexique ») ou a des événements diplomatiques
(« Cronstadt », « Nov1 Bazar »). Il rend parfois hommage a un chef
d’Etat (< Alexandre III», «Pierrel*r de Serbie »), a un officier géné-
ral (« Bourbaki », « Monsabert ») ou 2 un officier (« Pol Lapeyre »,
«Darthenay »). La validation d’'un nom de promotion dépend 2 la
fois des éleves, parfois influencés par des interventions familiales ou
politiques, du commandement de I’école, de I'autorité militaire, mais
aussi du pouvoir politique. En outre, il n’est pas indispensable d’étre
saint-cyrien pour laisser son nom a une promotion.

Quelles sont les tendances générales observées quant au choix du nom
des promotions ? Le colonel Frédéric Guelton identifie deux périodes’.
De 1830 a4 1928, les noms des promotions commémorent des événe-
ments exceptionnels, des moments de la vie quotidienne de I’école ou
de la politique internationale de la France. Les figures héroiques sont
rares. Durant cette période, les choix font apparaitre que les éleves-
officiers posseédent une culture politique étendue, particuliérement
dans le domaine des relations internationales®. Dés 1914, cette tradi-
tion connait de profondes modifications. Les noms de promotion sont
marqués par le souvenir de la guerre, de la victoire, mais commémorent

4.  Livre d'or des saint-cyriens morts au champ d honneur, 1990.
5. Selon le rapport du service de santé des armées et le rapport parlementaire Marin publiés dans les années 1920.

6. Pour une histoire des officiers francais, on peut consulter notamment : Claude Croubois (dir.), Histoire de I'officier
frangais des origines & nos jours, Saint-Jean-d'Angély, Bordessoules, 1987; Raoul Girardet, La Société militaire de
1815 @ nos jours, Paris, Perrin, 1998; William Serman, Les Officiers dans la nation, 1848-1914, Paris, Aubier, 1982.

7. Frédéric Guelton, Destins d'exception; les parrains de promotion de |'Ecole spéciale militaire de Saint-Cyr, Vincennes,
Service historique de I'armée de terre, 2002.

8. La62promotion (1877-1879), en prenant le nom de «Novi-Bazar, fait référence aux combats qui faisaient rage dans
les Balkans a la méme époque. En 1878, |"Autriche-Hongrie est autorisée a installer ses troupes dans le sandjak
de Novi Pazar, possession ottomane aux confins de la Bosnie-Herzégovine et du Kosovo. Dans le méme temps, le
ministére de la Guerre fait agrandir en construisant un nouveau batiment a I'est de la cour Wagram, sur le Quinconce,
surnommé par les éléves le Nouveau-Bahut et, par glissement sémantique, le Novi-Bazar. Le nom de la 75° promotion
(1890-1892), « Cronstadt», commémore I'alliance franco-russe et la visite officielle de la flotte francaise de I'amiral
Gervais accueillie par le tsar Alexandre Ill dans ce port du golfe de Finlande en juillet 1891.
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aussi les grands chefs militaires («Joffre », « Gallieni », « Lyautey »)9.
En revanche, le choix du sous-lieutenant Pol Lapeyre (1926-1928)
inaugure un phénomene de personnalisation qui s’est poursuivi jusqu’a
nos jours. La parenthése de la Seconde Guerre mondiale — au cours de
laquelle le choix du nom de promotion traduit I'affrontement idéolo-
gique et politique entre la France du maréchal Pétain et la France libre
du général de Gaulle — ne I'interrompt pas.

Depuis 1945, il est difficile pour les jeunes sous-lieutenants de
s'identifier a une figure nationale. Les héros commémorés ont été
les grands chefs de la Seconde Guerre mondiale puis des officiers des
guerres de colonisation et de décolonisation. Progressivement, on
assiste a une lente héroisation, voire, parfois, a une sacralisation de
la part des éléves. Dans la mesure ou le nom choisi doit valoriser la
promotion, il s’agit de plus en plus souvent de trouver un modele a
imiter. Des recherches historiques, ainsi que des rapprochements avec
la famille du défunt, sont menées par les éleves-officiers, en vue de
rédiger une biographie dans laquelle certaines actions du « parrain »
sont mises en valeur. Le « parrain de promotion » est devenu un
<« héros ». Les éleves officiers puisent dans le panthéon des guerres
saint-cyriennes (guerres de décolonisation). Pendant la Premiére
Guerre mondiale, nombreux furent les anciens éléves a se sacrifier
pour la France, mais aucun n’a eu I’honneur de voir son nom attri-
bué a une promotion, tout comme le soldat inconnu reposant a I’Arc
de Triomphe. Mais apres la Grande Guerre, la gloire rejaillit sur les
grands chefs qui avaient mené les armées au succes. Aujourd’hui, ce
sont les cadres de contact d’Indochine et d’Algérie qui sont honorés
par les jeunes saint-cyriens. Comment expliquer une telle évolution ?
Contrairement a ses anciens, le jeune saint-cyrien ne réve-t-il donc
plus du « firmament » ? Est-il encore doté d’une culture politique ?

I™ Lestendances actuelles

La référence opérationnelle demeure centrale (courage, exempla-
rité, esprit de sacrifice, bienveillance a I’égard de ses hommes, force
de caractere... sont autant de qualités recherchées), mais elle semble
se déplacer davantage sur ceux qui I'incarnent jeunes et sans forcé-
ment atteindre la consécration institutionnelle par 1'accés aux plus

9. Il convient de noter que les noms de «Foch» (1929), « Joffre» (1931) et « Albert[*» (1934) sont communs & I'ESM et &
I'Ecole des officiers de la gendarmerie. Olivier Buchbinder, «Les Parrains de promotion de I'Ecole des officiers de la
gendarmerie nationale», Cahiers du CEHDn® 35, 2005. Voir aussi Patrice Gourdin, «Ils sont entrés dans la carriere. Le
baptéme des promotions de I'Ecole de I'air», Formation initiale de I'officier frangais de 1800 a nos jours : études de
cas, CEHD, Addim, 1999, pp. 143-169.
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hautes responsabilités. Il est, a ce titre, significatif de relever depuis
quelques années une prédilection pour les jeunes officiers subalternes :
«Lieutenant Brunbrouck » (2004-200%), « Capitaine Beaumont »
(2005-2008), « Chef de bataillon Segrétain » (2006-2009),
« Lieutenant Carrelet de Loisy » (200%-2010), « Chef d’escadrons
Francoville » (2008-2011) ; « Capitaine de Cacqueray » (2009-2012).

Une activité opérationnelle qui s’intensifie depuis quelques années
n’est certainement pas étrangeére a une prise de conscience de la part
des jeunes cyrards en formation de I'imminence de leur <« baptéme
du feu» et, de fait, d'une identification plus aisée avec certains types
de figures militaires. Il est bien évident aussi qu’a priori, la majorité
des éléeves connaitra un début de carriére consacré exclusivement 2
I'opérationnel et que cette réalité est pour beaucoup plus importante
a leurs yeux que la seconde moitié de carriére.

La faiblesse du vivier d’officiers supérieurs ou de généraux distingués
a travers de récentes campagnes opérationnelles et décédés accentue
sans nul doute la difficulté a identifier de telles figures héroiques.
Ajoutons que le choix d’officiers subalternes est aussi en phase avec
les préoccupations des instructeurs militaires et du commandement.
Effets de la professionnalisation (passage sous statut OSG'® pour les
non-diplémés a Saint-Cyr, sélection accrue en raison de la réduction
des postes de commandement...) et d'un pragmatisme certain de la
part de nombre d’éléves, a qui la question de ne faire qu'un passage au
sein de l'institution ne pose pas forcément de problémes majeurs, sont
enfin deux autres aspects qui éclairent, selon nous, les constats opérés
quant a ]'utilité — ou tout du moins la tendance — de 'identification
a un officier subalterne sur le terrain davantage qu’a celle d'un grand
chef arrivé au firmament.

I™ Leslivres de chevet

Au-dela des observations menées et des échanges avec les éleves
sur le sujet, leurs lectures — libres et sans aucune obligation relative
a la formation — ont fait I'objet de notre attention, il y a quelques
années, notamment par |'exploitation d'une enquéte'’ réalisée aupres
de 'ensemble des acteurs des trois bataillons de 'ESM. Quatre ques-
tions directement en lien avec nos préoccupations ont été analysées :

10. Officier sous contrat.

11. Exclusivement destiné a un usage interne en vue de constituer un instrument d‘aide au commandement par le biais
d'une meilleure connaissance de la ressource, un large questionnaire (soixante-dix questions et quelque trois cent
quarante items) avait été mis en place par le département de sociologie en 1996 et administré jusqu‘au début des
années 2000.
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la premiére leur demandait de citer le nom d’un officier connu
incarnant une référence idéale, la deuxieme de choisir cinq auteurs
de littérature s’inspirant de la guerre et des armées parmi une liste
de trente-deux (militaires et civils), la troisieme d’élire une époque
de prédilection (chevalerie, croisades, Xvie-xvIiIesiecle, Révolution
francaise, Empire, 1815-1914, Premiére Guerre mondiale, Seconde
Guerre mondiale, Indochine, Algérie, conflits actuels) pour le choix
d’un parrain de promotion, et la quatriéme d’indiquer quel maréchal
issu de la Seconde Guerre mondiale (de Lattre, Juin, Leclerc, Koenig)
avait leur préférence.

Les 86,59 % de non-réponses a la premiére question (soit trois cent
soixante-huit sur un échantillon total de quatre cent vingt-cinq) sont
éloquents quant a la difficulté de ces éléves officiers a s’incarner dans
un <« idéal » d’officier connu, difficulté qui peut étre directement
corrélée au manque de culture déja évoqué. Parmi ceux qui s’expri-
ment (cinquante-sept individus), huit citent Tom Morel (soit 1,88 %),
huit de Gaulle, sept le capitaine de Cathelineau, sept Hélie de Saint
Mare, quatre Leclerc, trois Lyautey, deux Napoléon/Bonaparte, deux
le général Molle et deux le général Patton. Toute une série d’autres
noms ne sont cités qu'une seule fois. Au final, les éléves ont plutét du
mal a citer des personnages militaires héroiques.

Concernant les influences littéraires, on reléve 12,2 % de suffrages
pour Hélie de Saint-Marc, 9,6 % pour Antoine de Saint-Exupéry, 7%
pour Lyautey, 6,9 % pour Erwan Bergot, 5,5 % pour Pierre Sergent,
4,1% pour P. Bonnecarrere, 4 % pour Ernst Jiinger... Les résultats
traduisent la aussi, et en dehors de classiques emblématiques (Hélie
de Saint Marc), un réel manque de culture des éleves.

A la question concernant la période de prédilection pour le choix
d’un parrain de promotion, la hiérarchie est la suivante : I'Indochine
(21,6 %), I'Empire (20,9%), la Premiére Guerre mondiale (12 %), la
chevalerie (9,6 %), la Seconde Guerre mondiale (8,5 %), les croisades
(5,4 %), les conflits actuels (5,2 %), I'Algérie (3,3%), la période 1815-
1914 (3,1%), le Xvie-xvIIIesiecle (2,8 %) et la Révolution francaise
(2,1%). On retrouve dans ces réponses 'intérét déja souligné pour les
acteurs des conflits de décolonisation — une représentation moderne
de I'officier —, mais également pour une image mythique et tradition-
nelle remontant aux origines de la création de I’école et sur laquelle
nous reviendrons.

Enfin, s’agissant des maréchaux, les préférences sont les suivantes :
Leclerc (43,8 %), de Lattre (39,1%), Koenig (5,2 %) et Juin (4,9 %),
avec 7,1% de non-réponses. Ces résultats seraient certainement simi-
laires dans le reste de la population francaise ou le nom des deux
premiers est aussi plus répandu. On peut y reconnaitre le prestige de
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la 2¢ division blindée et de la participation des troupes francaises a la
libération du pays.

Une enquéte plus récente montrerait une certaine stabilité dans les
réponses, mais également une évolution dans les lectures. Le choix
d’un officier connu serait certainement plus difficile dans la mesure
ou l'identification au parrain de promotion favorise le choix d’offi-
ciers justement inconnus et dont les éléeves-officiers n’apprennent
I'existence qu’en arrivant a 'ESM. Par ailleurs, a la question invariable-
ment posée par leur jury de diplome : « Qui représente pour vous le
meilleur modele de chef militaire ? », les sous-lieutenants répondent
le plus souvent par le nom de leur parrain de promotion ou par celui
que l'actualité rappelle a leur souvenir (le général Bigeard, a 'occasion
de son déces, par exemple).

La figure du héros a évolué dans la société francaise, mais également
a Saint-Cyr. Celle du héros homérique, qu’a perpétuée la tradi-
tion chevaleresque, semble trop chargée de légende, trop mythique,
pour étre adoptée et permettre la cohésion d’une promotion entiére
aujourd’hui marquée par davantage de diversité ; méme si tous les
éléves ne disposent pas du méme poids pour se faire entendre ou
proposer un nom de parrain... Les héros des périodes anciennes
sont éloignés des références des éléeves officiers d’aujourd’hui. Il est
en revanche plus facile pour eux de s’identifier a |'officier subalterne
des conflits coloniaux. Au cours de sa scolarité, le saint-cyrien d’au-
jourd’hui a généralement pour perspective unique la fonction de chef
de section dans le cadre des opérations en Afghanistan, méme si la
formation qu’il regoit est congue dans I'optique d’une carriére plus
longue. La similitude étant réelle ou supposée dans le type d’action
militaire menée par les officiers entre la guerre d'Indochine, la guerre
d’Algérie et celle d’Afghanistan, la figure du « parrain-héros» adop-

tée depuis ces derniéres années reste uniforme.

I™ Lestraditions et la « mythologie quotidienne »

Les traditions constituent une approche complémentaire en
vue de cerner la place des figures héroiques'. Sans surprise, les
chefs et les héros militaires mis en lumieére a travers divers tableaux
présentés par les anciens lors de certaines séances nocturnes du
<«bahutage » " (Premiere et Seconde Guerres mondiales, conflits de

12. Certaines données émanent d'une étude récente (2005-2008): le suivi d'une promotion au cours des trois ans de
formation mené par Claude Weber et dont un prochain ouvrage rendra pleinement compte.

13. Dérivé du terme «bahuter» qui signifie rendre meilleur, le «bahutage» est la transmission des traditions entre les
anciens du deuxieme bataillon et les éleves du troisieme bataillon qui arrivent, les «bazars».



142

QUE SONT LES HEROS DEVENUS ?

décolonisation...) rejoignent ceux déja évoqués précédemment avec
les qualités, les caractéristiques et les valeurs habituellement mises
en exergue. Le maréchal Baraguey d'Hilliers et le pere Lanusse, deux
figures emblématiques des traditions saint-cyriennes, s’inscrivent dans
cette logique. Ils symbolisent respectivement les prix citron et orange,
décernés chaque année par le premier bataillon a deux officiers, le
moins et le plus appréciés'. Le maréchal, ancien commandant des
écoles, est assimilé a un chef autoritaire, bureaucrate et peu soucieux
de ses subalternes; le pére Lanusse, quant a lui, était un aumonier qui
a connu un grand nombre de champs de bataille, prét au sacrifice pour
étre toujours au plus proche des soldats et les soulager.

Face a une liste de personnages au final restreinte, il apparait des
lors judicieux de raisonner en termes d’idéal-type ou d’archétype de la
figure héroique a Saint-Cyr. Si le manque de connaissances ne permet
pas aux éléves de citer spontanément pléthore de héros, ils n’ont en
revanche aucun mal a en lister les caractéristiques qu’ils estiment
indispensables, ou tout du moins héritées, comme nous le verrons, de
I'imbrication de dimensions traditionnelles, mémorielles, historiques
et mythologiques.

Le discours des éleves — de certains plus que d’autres — autour de
I'officier saint-cyrien permet de dessiner les contours d’une figure
de référence et d’aller au-dela des quelques qualités déja évoquées.
Cette figure, on I'a dit, est avant tout celle qui s’exprime dans le cadre
de I'opérationnel, la raison d’étre originelle des armées ; une logique
aisée a comprendre, qui favorise la figure de 1'officier combattant,
homme d’action dévoué et intrépide, et qui, dans I'esprit des éleves,
implique de maniére traditionnelle et trés ancienne une relativisation
de I'importance de la formation académique.

L’image d’Epinal véhiculée, revendiquée et transmise de génération
en génération présente deux faces antagonistes : celle d'une dévalo-
risation et d'un certain rejet du travail intellectuel au bénéfice de la
seule véritable aptitude qui compte, a savoir celle du terrain militaire.
La rhétorique traditionnelle du rejet de la <« pompe » (la formation
académique), assimilée a I'image d'un officier derriére un bureau, est
en effet difficilement conciliable pour les éléves avec celle du meneur
d’hommes sur le terrain et sous le feu. Mais il s’agit bien de rhétorique
traditionnelle, car celles et ceux qui n’auraient toujours pas intégré la
nécessité de porter leurs efforts dans tous les domaines de la formation
connaissent généralement de sérieuses déconvenues et désillusions.

Une rhétorique ancienne héritée des premiers temps de I'histoire de
la Spéciale. Des temps particulierement riches en activités guerriéres

14. Saint-Cyr, I'Ecole spéciale militaire, Paris, Lavauzelle, 2002.



A SAINT-CYR

qui pouvaient favoriser I’émergence de grands chefs militaires alors
méme que ces derniers ne s’étaient pas particuliérement illustrés dans
le cadre de leur formation a Saint-Cyr™. De ces temps originels se
sont constituées des traditions qui, tout en évoluant au gré des circons-
tances, demeurent vivaces aujourd’hui, notamment sous forme de
discours. Nous ne citerons, faute de place, que I'exemple des membres
du conseil des Fines (un conseil d'une quinzaine de représentants
élus des éleves qui viennent en appui et en relais du college de cinq
éleves appelé « Grand Carré »'°, les instances suprémes d'une promo-
tion). A travers I'étude qu’il a menée sur la genése des représentants
de promotions, André Thiéblemont a parfaitement mis en lumiere les
caractéristiques de celui auquel est attribuée la responsabilité de gérer
avec d’autres camarades les affaires de la promotion, a savoir < un soldat
dynamique, actif, sir de lui, hostile a toute spéculation intellectuelle,
faché avec tout ce qui n’est pas la pratique des armes»". L’étude des
Fines, appelées « fines galettes » ou « galettes »'®, respectivement les
tout derniers du classement ou ceux qui n’obtenaient pas la moyenne
en instruction générale, traduit bien comment le prestige des repré-
sentants était inversement proportionnel au classement établi par les
résultats académiques. Par ailleurs, en inversant la hiérarchie officielle,
les éléves exprimaient leur résistance au commandement et a 'autorité,
une caractéristique courante dans nombre de grandes écoles'

La légende de la Fine repose ainsi sur «les avancements rapides
donnés en récompense a la vigueur, a la bravoure, sans préoccupation
aucune de l’instruction Est-ce qu’ils avaient pali sur les livres tous

Une seule chose importait a Saint-Cyr, ¢’était en sortir comme sous-
lieutenant, fat-ce le dernier; aprés on verrait a se débrouiller. [...]
Envoyé en Afrique, on ne serait pas en peine pour montrer qu’il n’est
nullement besoin d’instruction pour faire un vigoureux et brillant
officier »%,

15. De Lattre et Mangin sortirent respectivement 201/210 et 3898/406 de leur promotion et manquerent a plusieurs
reprises de se faire renvoyer pour insolence et indiscipline.

16. Le Carré se compose du Pére systeme ou «systus» (équivalent un général), du colonel des gardes (en charge
essentiellement du bahutage), du commandant des gardes, qui s'occupe des activités extérieures (I'organisation des
petit et grand galas notamment), d'un trésorier et d'un secrétaire.

17. Voir André Thiéblemont, «les Fines et le Grand Carré», Etude d‘une élite & Saint-Cyr (1956-1972), Centre de sociologie
de la Défense nationale, 1975, p. 19.

18. Sous la restauration, en 1823, en vue de générer une émulation entre éleves, on distingue les meilleurs en leur faisant
porter une épaulette de laine a frange et les moins bons une épaulette plate, sans frange, qui en raison de sa forme
fut vite baptisée galette par les éléves, et ceux qui I'arboraient, les galettes. Le chant de la galette, toujours présent,
viendra ultérieurement remplacer la disparition de I'épaulette (1845) pour marquer le ralliement des saint-cyriens et
évoquer la gloire des anciens. D'autres pratiques autour de la galette verront le jour. Voir André Thiéblemont, op. cit.,
pp.12-13.

19. Georges Balandier, Le Désordre, Paris, Fayard, 1989.

20. Eugene Titeu, Saint-Cyr et I'Ecole spéciale militaire en France, Paris, Firmin Didot, 1898, p. 407.
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Ou encore, et de maniére tout aussi explicite : < Il ne faudrait pas
croire [...] que les officiers galettes, méme si on les prend parmi les
derniers de la promotion, fussent des nullités, des cancres [...], tant
s’en fallait. Beaucoup d’entre eux étaient des officiers non seulement
trés bons, mais tres brillants. Les galettes se composaient presque
toujours d’éleves actifs, brouillés de tout temps avec la plume, le papier,
en un mot avec tout ce qui constitue la bureaucratie ; dans I'officier
galette se trouvait 'homme d’action en germe. Certaines galettes hors
pair étaient fort considérées par tous leurs camarades et leur influence
se faisait sentir parfois d'une maniére autrement puissante que celle de
n'importe quel gradé. [...] On ne peut juger I'officier galette d’apreés
son numéro de sortie ; ce serait une erreur compléte » .

Aujourd’hui, et ce depuis la fin de XIX¢siécle, avec les transforma-
tions du systeme militaire et I'importance du classement, ce ne sont
plus les derniers, les « galettes », qui accédent aux responsabilités,
mais ceux distingués < en vertu de I'assurance et de la décontraction
que leur conférent leurs origines socioculturelles. Ces « dons» parti-
culiers sont les sources d’un prestige a travers lequel est respecté le
principe de double association ; par leur aplomb et leur insouciance
devant le travail, ils manifestent ouvertement une dissidence tout en
renvoyant aux héros mythiques par I'association de leur conduite a
celle des grands anciens les « galettes ». Le fait qu’ils soient en queue
de classement n’est que le résultat < objectif» de leurs comportements
et tend a devenir la survivance d’un état ancien »%.

Désormais, les représentants n’occupent plus systématiquement ou
tendanciellement le fond du classement ; leur réle n’est plus de se
positionner uniquement dans une logique de contre-pouvoir et d’op-
position aux autorités, méme si, par ailleurs, I'illusion est entretenue
et si le mythe persiste, notamment par la présence de ces références
fondatrices a travers des chants® et diverses expressions qui participent
de I'intériorisation d’une certaine vénération de ces mythes de la part
des nouvelles recrues (« Mon vénérable ancien »...).

Pour conclure, on retiendra qu'’il est difficile d’établir de longues
listes de héros a Saint-Cyr alors méme que le vivier existe. Diverses
raisons ont été avancées : un manque certain de culture et de connais-
sances militaires, historiques, politiques et livresques, mais a leur
décharge n’oublions pas que les jeunes cyrards n’en sont qu’au stade
de leur formation initiale ; que dans une logique de transmission
des traditions destinée a marquer les esprits, il est trés certainement

21. A Teller, Souvenirs de Saint-Cyr, cité par E. Titeux p. 408.

22. André Thiéblemont, Les Fines et le Grand Carré. Etude d'une élite a Saint-Cyr (1956-1972), Centre de sociologie de la
Défense nationale, 1975, p. 24.

23. Voir site : www.saint-cyr.org
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préférable de raisonner en termes d’idéal-type plutét que de chercher
a s'incarner systématiquement, et au-dela du seul parrain de promo-
tion, dans un personnage existant ou ayant existé sachant que ceux
qui traversent les 4ges sans étre oubliés sont pour le coup rares... que
I'usage d’un archétype non incarné présente I’avantage de mettre en
avant des qualités, valeurs, aptitudes qui sont pour le moins stables et
unanimement reconnues, ce qui on le sait n’est jamais totalement le
cas de personnages réels.






XAVIER BONIFACE

NOMS DE PROMO :
LE CHOIX DES ANCIENS D'INDOCHINE

Dans de nombreuses écoles d’officiers, il est de tradition de < bapti-
ser » les promotions, c’est-a-dire de leur donner un nom. Cette
pratique, qui reléve d'un «processus d’identification »', a été inau-
gurée par I Ecole spéciale militaire de Saint-Cyr (ESM) dés 1830-1832 ;
I’Ecole spéciale militaire interarmes (EsMIA) et I'Ecole militaire inte-
rarmes (EMIA) 1'ont adoptée a leur création, en 1945 et 1961. Ce nom,
attribué lors du triomphe, la cérémonie qui clét 'année scolaire,
est celui d'une campagne glorieuse ou, depuis I’entre-deux-guerres
surtout, d'un officier défunt, voire d’'une unité prestigieuse. Il est
donné en exemple des vertus militaires qui doivent guider les futurs

cadres de 'armée.

Les éleves proposent une liste de trois noms, examinée par le
commandement des écoles puis par le cabinet du chef d’état-major de
I'armée de terre, qui soumet I'un des trois au ministre de la Défense
pour validation, & moins qu'un autre parrain soit imposé en fonction
des circonstances, comme ce fut le cas pour de Gaulle en 1971. De fait,
le premier de la liste n’est pas toujours retenu. Des associations, des
anciens d'une unité ou des proches peuvent exercer un lobbying afin de
faire valoir un parrain. Il faut aussi tenir compte des références trans-
mises par certaines familles d’éléves qui comptent souvent plusieurs
officiers, ainsi que du poids des « corniches » de préparation a I'ESM,
notamment Saint-Cyr I’ Ecole et le Prytanée de La Fleche — dont on
retrouve certains anciens éléves a 'EMIA apres un échec a Saint-Cyr.
C’est dire si la sélection du nom obéit a des enjeux a la fois mémoriels,
militaires et politiques.

Le processus de sélection et les influences intervenant dans le choix
du parrain peuvent en atténuer la signification et la portée, et donc
sa résonance aupres des éléves, mais son nom représente aussi ce que
I'armée, a travers ses élites, veut dire d’elle-méme et du métier d’offi-
cier. Or, dans le panthéon militaire francais que révelent ces parrains
de promotion, la guerre d’Indochine occupe une place non négli-
geable depuis un demi-siécle, ce qui invite a réfléchir sur les raisons
d’une telle prégnance. Dans quelle mesure également la référence au
conflit en Extréme-Orient est-elle une maniére de « fabriquer » et
de proposer des figures de héros, c’est-a-dire, au sens classique et

1. Line Sourbier-Pinter, Au-dela des armes. Le sens des traditions militaires, Paris, Imprimerie nationale, 2001, p. 106.
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littéraire du terme, des personnages épiques se distinguant par leur
valeur, leur courage et leur grandeur d’ame ? Il s’agira de montrer ces
parrains évoquant la guerre d'Indochine, puis ce qu’ils représentent
pour de futurs officiers et, enfin, les discours qui en font des héros’.

I™ Le poids de «ceux d’Indochine »

La recension des noms de promotion autour de I'Indochine est
compliquée car les parrains n’y ont souvent accompli qu’une partie
de leur carriére : la génération qui a servi en Extréme-Orient a aussi
pris part a la Seconde Guerre mondiale et/ou au conflit algérien. La
situation est plus claire quand il s’agit d'une référence a un combat ou
au théatre d’opérations. Malgré la difficulté a préciser les statistiques,
il est néanmoins possible de distinguer trois cas de figure sur les dix-
sept promotions de I'ESMIA de 1945 a 1961, les quarante-sept de I'ESM
de 1961 2 2008 et autant de 'EMIA de 1961 4 2008.

Le premier renvoie aux combats et aux événements d'Indochine, qui
sont souvent contemporains des promotions concernées, soit trois cas
pour I'ESMIA et un pour I'EMIA («Dalat»).

Le deuxiéme concerne les noms d’officiers tombés en Indochine —
huit pour Saint-Cyr, sept pour 'EMIA —, méme si cela ne suffit pas a
identifier complétement le parrain a ce conflit : Brunet de Sairigné
rappelle d’abord la France libre, avant de tomber au Tonkin. Cest
aussi I’engagement du capitaine Stéphane dans la Résistance, plus que
sa mort prés de Bac Ninh, qui a fait choisir son nom. Il n’en reste pas
moins que la plupart de ces officiers tombés en Indochine illustrent
les sacrifices de cette campagne.

De ces derniers se rapproche une troisieme catégorie de parrains —
un a ’ESMIA (]eanpierre), auquel s’ajoutent Leclerc et de Lattre, dix a
I'ESM et douze a 'EMIA —, pour lesquels 'Extréme-Orient représente
une partie seulement de leur carriére militaire, qui, sans étre I'ultime,
est parfois importante : une typologie succincte peut rendre compte
du poids de cette guerre dans leurs parcours. Le cas des maréchaux
Leclerc et de Lattre, choisis ’année suivant leur mort par I’'ESMIA,
ne les restreint pas au conflit indochinois, quoiqu’ils y aient joué
un réle déterminant. Pour les généraux (Gilles, Linares, Lalande,
Vanbremeersch et Simon a 'ESM ; Laurier, Daboval, Gandoét, Le Ray
et Lanlay a I'EMIA), I'Indochine n’étant qu'un moment d’'une longue
carriére qu’atteste leur grade élevé, elle ne semble pas décisive dans

2. Voir Xavier Boniface, «Images et représentations du héros militaire a travers les noms de promotion a Saint-Cyr», in
Claude d'Abzac (dir.), Le Héros dans la culture militaire, & paraftre.
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le choix de leur nom. D’autres critéres entrent en ligne de compte,
comme pour Vanbremeersch : les saint-cyriens qu’il a commandés en
1961-1963, parvenus trente ans plus tard aux sommets de I’armée, ont
pu ceuvrer pour sa désignation comme parrain.

En revanche, plusieurs officiers, environ les deux tiers du panel,
doivent a leur séjour en Indochine une relative notoriété aupres
des éleves. C’est le cas de Bourgin, Cozette, Barres, Biancamaria,
Gueguen, Delcourt, Florés a I'EMIA ; de Guilleminot, Cathelineau —
morts en Algérie —, Morin, Beaumont, Francoville a 'ESM. Au total,
40 a 45 % des noms de promotion dans les deux écoles font allusion a
I'Indochine, méme si les parrains quiy sont plus directement liés, car
tombés la-bas ou s’y étant distingués, ne représentent qu’environ un
quart a un tiers de 'ensemble.

La guerre d’Indochine apparait trés tot dans les noms des promo-
tions dont elle est contemporaine. Au XIX® siecle déja, I'habitude
avait été prise de se référer a 'actualité du moment. A Coétquidan,
la derniére promotion (mars 1946-avril 1947) de I’ Ecole militaire
interarmes — future ESMIA —, qui a succédé al’école des €éleves aspirants
de Cherchell, choisit le nom d’«Indochine », alors que la guerre vient
juste d’éclater. L’ESMIA connait les promotions « Extréme-Orient »
(1950-1952) et « Ceux de Dien Bien Phu» (1953-1954). Cette derniére
formulation résulte toutefois d'un compromis. Les éléves souhaitaient
adopter le nom de cette bataille médiatisée, concomitante de la fin de
leur premiére année a Coetquldan Mais le commandant de I'Ecole,
le général Fayard, refusa qu'une défaite soit associée 2 une promotion,
d’oti le choix final, qui restait une maniére de rendre hommage a ses
combattants®.

AT'EMIA, a I'exception du capitaine Bourgin, vétéran d’Extréme-
Orient mais mort en Afrique du Nord, dont la premiére promotion
porte le nom, il faut attendre preés de vingt ans apres les accords de
Geneéve pour qu’avec la « capitaine Cazaux» (1974-1975), un parrain
décédé en 1951 soit associé a I'Indochine. Il est suivi du capitaine
Cardonne, vétéran de Tunisie, d'Italie et de France, mort en 1949. Le
milieu des années 1980 concentre les parrains tués en Extréme-Orient,
dont trois lieutenants qui, aprés avoir combattu a la Libération, y ont
fait I’essentiel de leur courte carriére militaire : Henri Leclerc de
Hautecloque (1982-1983), Borgniet (1983-1984) et Bernard de Lattre
de Tassigny (1984-1986), auxquels s’ajoutent le lieutenant Lhuillier
et le capitaine Legrand (1987-1989), également vétérans de la France

3. Pierre Journoud, Hugues Tertrais, Paroles de Dien Bien Phu. Les survivants témoignent, Paris, Tallandier, 2004,
pp. 305-306. A noter que I'insigne de promotion ne comporte que la mention « Dien Bien Phu. Le triomphe de 1955 a
par ailleurs été célébré dans une relative discrétion.
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libre. Enfin, « Dalat » (1986-1988)* fait probablement allusion aux
centres de formation d’officiers créés dans cette ville au cours de la
guerre d'Indochine, ce qui souligne I'héritage des écoles militaires. En
outre, certains noms évoquent des officiers passés sur ce théatre d’opé-
rations, comme le capitaine Barreés (1991-1993) ou le futur général
Daboval.

Apres « Combats de Tu Lé » (1992-1994), rappel du succes de
Bigeard cinquante ans plus t6t, la guerre d’ Indochine n’apparait plus
dans les noms de promotion pendant prés d'une décennie, sauf avec
Gandoét (1996-1998), dont le séjour en Extréme-Orient compte
cependant moins que la campagne d’Italie. Mais a partir de la « capi-
taine Biancamaria » (2001-2003), I'Indochine est 2 nouveau suggérée
par cinq noms de parrains qui y ont séjourné (Florés, Gueguen...).

La derniére promotion de I'ESMIA (1959-1961) a choisi comme
parrain le lieutenant-colonel Jeanpierre, parce qu’il est I'un des
rares chefs de corps tombés en Algérie, I'année précédente, plus qu’a
cause de son séjour en Extréme-Orient. Le premier officier mort en
Indochine (en 1948) dont le nom est donné a une promotion de I'ESM
est le lieutenant-colonel Brunet de Sairigné (1967-1969). Le suivant,
plus de quinze ans plus tard, est le colonel Gaucher (1983-1986), autre
chef de corps de la 13¢ demi-brigade de la Légion étrangere qui, apres
avoir longtemps servi en Extréme-Orient, est tombé a Dien Bien Phu.
Entre-temps, apres le général Gilles (1969-1971), le milieu des années
1970 est marqué par quelques parrains passés par 'Indochine, tels
Guilleminot et Cathelineau. Mais ¢’est surtout a partir de la décen-
nie 1990, donc avec un léger décalage par rapport a I'EMIA, que sont
adoptés des noms d’officiers tués en Extréme-Orient : le capitaine
Hamacek (1989-1992), le chef de bataillon Cointet (1991-1994), le
capitaine Stéphane (1992-1995) — retenu surtout parce que résistant
—, le chef d’escadrons Raffalli (1998-2001), le lieutenant Brunbrouck
(2004-2007) et le commandant Segrétain (2006-2009). La plupart,
sauf Brunbrouck, avaient aussi pris part a la Seconde Guerre mondiale.
C’est aussi depuis le milieu des années 1990 et la promotion Morin
(1994-1996) que les officiers passés en Indochine sont plus souvent
choisis.

Au total, sur les quinze parrains de promotion tués en Indochine,
80 % d’entre eux ont été choisis entre 1982 et 2008, ce qui souligne
le caractere tardif du phénoméne mémoriel. L’élargissement aux
noms collectifs (a 'EMIA) et aux officiers vétérans d’Extréme-Orient
confirme cette concentration chronologique.

4. Premigre promotion de I'EMIA & rester deux ans a Coétquidan; la scolarité a I'ESM de Saint-Cyr passe de deux a trois
ans a partir de 1982.
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I™ Desmodeéles de héros

Le profil de ces officiers évoque-t-il un modéle de héros ? Les réfé-
rences des deux écoles témoignent de conceptions différentes : parmi
les morts au combat, I'EMIA ne retient que des officiers subalternes
(cinq lieutenants et deux capitaines), issus du rang ou des écoles
d’armes, tandis que I'ESM privilégie les officiers supérieurs (trois
commandants, un lieutenant-colonel et un colonel), alors qu’il n’y
a qu'un seul lieutenant et deux capitaines. C’est un peu a I'image de
I'’ensemble des noms de promotion a Saint-Cyr, mais aussi des grades
en moyenne plus élevés atteints par les officiers du recrutement direct.
En revanche, sil’on étend I'analyse aux parrains dont I'Indochine n’est
qu'un moment de leur carriére, il faut distinguer une majorité d’offi-
ciers subalternes (environ les deux tiers), souvent tombés en Algérie,
et cinq généraux pour chaque école. Par ailleurs, a I'ESM, les parrains
sont presque tous saint-cyriens. La répartition par subdivisions
d’armes privilégie celles qui étaient en premiére ligne en Indochine
et qui ont subi des pertes élevées en jeunes officiers, Légion étrangere
et troupes coloniales. Mais la aussi, il y a de menues différences : les
éleves de 'EMIA optent plutdt pour des coloniaux (quatre sur sept)
quand les saints-cyriens préferent les légionnaires (cing sur huit).

Aux parrains correspondent deux modeéles de héros. Quand il
s’agit d’un fait d’armes (« Combats de Tu Lé »), d'une campagne
(« Extréme-Orient ») ou d’un groupe de combattants (« Ceux de
Dien Bien Phu »), il est collectif et anonyme. Ces « groupes héroi-
sés»°, contemporains des promotions scolarisées a Coétquidan, sont
porteurs des vertus militaires en général, de la gloire, de I'honneur
et de I'esprit de sacrifice. Le second modele, individualisé, renvoie
a la figure classique du guerrier : c’est celui des officiers tués au
combat, qui deviennent les héros militaires par excellence. Leur
vertu s’exprime dans leur sacrifice supréme, c’est-a-dire dans la
« définition la plus exigeante de [leur] devoir ». En conséquence,
ils n’offrent pas seulement aux éléves un <« modele » a suivre, mais ils
«font de I'imitation un devoir a leur égard »°. Leur sacrifice, accen-
tué par leur jeunesse, contribue a les faire entrer dans la légende.
Il éclaire a posteriori leur vocation de soldats et leurs faits d’armes,
désormais élevés au rang d’exploits. Le lieutenant Brunbrouck est
ainsi exalté pour avoir fait tirer ses canons a bout portant a Dien
Bien Phu avant d’étre tué.

5. Claudig Voisenat, «Avant-propos», in Pierre Centlivres, Daniel Fabre, Frangoise Zonabend (dir.), La Fabrique des héros,
Paris, Editions de la Maison des sciences de I'homme, Mission du patrimoine ethnologique, cahier n° 12, 1999, p. 10.

6. Jean-Pierre Albert, « Du martyr a la star. Les métamorphoses des héros nationaux», ibid., p. 17 et 22.
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La répartition chronologique des noms de promotion liés a
I'Indochine permet de repérer trois cas de figure. D’une part, ceux
contemporains de la guerre et désignant des entités collectives
témoignent de I'intérét, voire, pour « Ceux de Dien Bien Phu », de
I'émotion des éléves face a un conflit auquel beaucoup ont ensuite pris
part, sauf ceux de la derniére promotion. Viennent ensuite les noms
des parrains choisis dans les années 1960-1980, alors que les derniers
vétérans quittent le service actif’, apres avoir peut-étre inspiré aux
futurs officiers les noms de leurs anciens camarades. Les éléves de
I'EMIA les ont sans doute également croisés avant d’intégrer leur école,
ce qui expliquerait la relative précocité de leurs références a ces morts.
Le troisiéeme temps, les années 1990-2000, renoue avec une redécou-
verte du conflit, en partie livresque, par les futurs officiers.

Le choix de parrains morts au combat se développe a partir des
années 1960, tandis qu’avec le retour a une paix durable, les futurs
cadres, désormais, ne risquent que rarement leur vie en opérations.
Ces références contribuent 2 entretenir ’idéal traditionnel du meneur
d’hommes et du chef de guerre, en opposition au modele du techni-
cien et du manager, issu de la modernité, qui tend alors a s’imposer.
Le choix de ces parrains, notamment ceux d’Indochine, devient un
marqueur identitaire qui traduit un décalage entre la conception du
métier des armes chez les futurs officiers et sa réalité effective. Une
part de ces représentations renvoie en effet a une culture militaire
fondée sur l'aspiration a I'aventure, la foi en des valeurs tradition-
nelles, comme ’honneur, mais aussi 2 une forme de romantisme
d’exclusion et a un refus du conformisme. Raoul Girardet avait déja
observé de tels sentiments chez des officiers d'Indochine®.

Influencés par des livres ou des films, les saint-cyriens et les éleves de
I'EMIA cultivent une représentation idéalisée et mythique de la guerre
en Extréme-Orient, dont le caractére lointain et impopulaire puis
I’échec final ont favorisé, en réaction, une exaltation des vertus mili-
taires pour elles-mémes et I'idée d’un combat fors ’honneur. Fiers
de leurs particularismes, se comportant parfois comme des chefs de
bande?, les officiers de la Légion ou certains parachutistes sont deve-
nus des héros légendaires pour les éléves qui tendent a s’identifier a
eux en les proposant comme parrains.

Le fait que ces noms de promotion apparaissent surtout depuis le
milieu des années 1980 traduit peut-étre également une interroga-
tion plus profonde sur la portée de I’engagement de I'armée dans des

7. Ledernier fut le général Schmitt, lieutenant a Dien Bien Phu et chef d'état-major des armées jusqu’en 1991.
8. Raoul Girardet, La Société militaire de 1815 a nos jours, Paris, Perrin, 1998, pp. 282-283.
9. Ibid, p.281.
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opérations extérieures plus nombreuses, mais peu connues, sinon
peu populaires en France, a I'instar du conflit en Extréme-Orient.
Comme ces anciens qu'’ils exaltent, les futurs officiers peuvent éprou-
ver, sinon cultiver, une forme de marginalité. Dans la mesure ou
nombre de Francais semblent plus distants a I’égard d’une armée qui
n’a plus sa posture défensive sur les frontiéres, les éleves des écoles
militaires cherchent a justifier leur métier et leur vocation par la mise
en avant de héros appartenant a un passé idéalisé et exotique. Ils voient
en eux les membres d'une élite isolée, d'une communauté unie par ses
épreuves, ses sacrifices et ses valeurs.
On s’interrogera également sur la signification que revét la référence

a une guerre perdue a travers ces noms de promotion. En réalité, la
défaite en Indochine est transcendée et présentée comme héroique,
ce qui rejoint le theme traditionnel du gloria victis. C’est sans doute
aussi pourquoi sont choisis en majorité des officiers subalternes ou de
jeunes chefs d’escadrons et de bataillon morts au combat, auxquels ne
peut étre imputé 1'échec militaire. La défaite est implicitement attri-
buée au commandement en chef, voire au pouvoir politique et a la
nation. Ces choix des parrains font peut-étre encore écho a de Lattre
qui avait dit venir en Indochine pour les lieutenants et les capitaines.
Mais comment passe-t-on du parrain au héros ?

I™ Lafabrique du héros par le discours

A la maniére antique et médiévale, ce sont les discours épiques,
I'épopée, les récits quasi légendaires sur les prouesses d'un personnage,
qui conduisent a la « fabrique » du héros. Ce processus peut expliquer
pourquoi, en vingt ans, ont été choisis a Saint-Cyr quatre parrains
parmi les légionnaires-parachutistes en Indochine : Hamacek, Raffalli,
Segrétain et Morin (1994-1997), commandant de la premiére compa-
gnie de paras-légion, qui a quitté I'armée en 1968. Les nombreux
récits, témoignages ou autobiographies relatifs a leurs unités, comme
ceux de Pierre Sergent, Erwan Bergot, Paul Bonnecarrére ou Hélie
Denoix de Saint Marc, ont sans doute nourri I'imaginaire et les repré-
sentations du métier des armes des éléves-officiers et contribué a faire
connaitre certains chefs devenus parrains. La plupart de ces ouvrages
ont été publiés dans les années 1970 et 1980 : ils précédent donc de peu
la multiplication des noms de promotion évoquant I'Indochine. Les
films comme ceux de Pierre Schoendorffer participent a cette accultu-
ration, mais sans toujours inspirer des modeles de parrains.

D’autres sources d’influence sont en revanche a prendre en compte.
Depuis deux décennies surtout, les grands-péres ayant servi en
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Indochine parlent certainement a leurs petits-fils qui se destinent au
métier des armes de camarades ou de chefs qui sont ensuite proposés
comme parrains. Dans les « corniches » de préparation a Saint-
Cyr, notamment au Prytanée de La Fleche, existent par ailleurs les
« fanatures ». Rapprochant les éléves par préférence d’arme ou de
subdivision d’arme — la Légion étrangére y occupe une place prépon-
dérante —, elles contribuent a entretenir des mythes autour de leurs
officiers et a en faire des héros, qui sont autant de modéles pour le
choix des parrains.

De méme, les éleves de Saint-Cyr et de 'EMIA construisent leurs
héros en honorant leurs parrains. Les chants de promotion, véritable
littérature épique moderne, en sont I'un des principaux vecteurs'. Ils
retracent le parcours du parrain, soulignent son héroicité, incitent
les futurs officiers a suivre son exemple et a s'inspirer de ses vertus.
Une rapide analyse linguistique révele la récurrence des termes de
gloire, d’honneur, de foi — dans une acception qui n’est d’ailleurs
pas toujours religieuse —, de courage, de panache... Nombre de réfé-
rences renvoient a 'idéal chevaleresque, comme la comparaison avec la
mort de Bayard pour Brunbrouck. Le substantif «héros» et 'adjec-
tif « héroique » apparaissent surtout depuis la fin des années 1990,
en partie par effet d’imitation : Segrétain, < en héros foudroyé » ;
Brunbrouck, «le héros s’éleve a la gloire du ciel ». La promotion
«Lalande » chante « Célébrons ce héros », méme si son parrain n’est
pas mort au combat, ce qui témoigne du large spectre recouvert par ce
terme. En tout cas, les chants participent a la construction rhétorique
des héros et a leur glorification comme parrains. Ils entretiennent
aussi une représentation traditionnelle du métier des armes et des
vertus militaires, qui restent associés a une chevalerie idéalisée.

Le theme du chevalier héroique apparait aussi sur les insignes de
promotion, frappés a partir de 1936 a Saint-Cyr'". Ils comportent
presque tous une épée, symbole de I’état d’officier, qui peut aussi
évoquer les traditions de la chevalerie et 'adoubement. Des attributs
rappelant la vie et la carriere du parrain, comme I'insigne de son unité
ou de son arme, I'évocation des lieux de ses combats. L'Indochine
est ainsi suggérée par une jonque (« Raffalli »), des éléphants et des
najas (« Cointet »), une carte simplifiée (« Ceux de Dien Bien Phu »,
« Segrétain »), un tigre (« Delcourt ») ou, plus fréquemment, un
dragon (« Gaucher », « Stéphane », «Lalande », < Brunbrouck».. ).
Enfin, des décorations sont représentées, avec une systématisation de
la Légion d’honneur depuis la fin des années 1980, ce qui est peut-étre

10. Voir http://sites-bruno.chez-alice.fr/ESM/esm_chants. htm [consulté en juillet 2010].
11. Voir http://sites-bruno.chez-alice.fr/ESM/insignes_cadre. htm et http://promationbrosset.org/promolA.htm [id]
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une maniére de suggérer la reconnaissance officielle de I'héroisme du
parrain.

Au-dela des contingences qui l'influencent, le choix de parrains
évoquant I'Indochine a I'ESMIA, a 'EMIA et a Saint-Cyr renvoie, d'une
part, pour les promotions contemporaines de la guerre, a leur inten-
tion de rendre hommage a ceux qui s’y battent et, d’autre part, pour
celles des années 1980-2000, a une volonté mémorielle et d’héroisa-
tion. Depuis un quart de siécle, le conflit en Extréme-Orient trouve
chez les futurs officiers une résonance, en partie due a I’exotisme
prété a ce théatre d’opérations, mais plus encore a I'idée qu’ils s’en
font : ce sont des formes d’exercice du commandement, des exemples
d’aventure, voire une part de romantisme loin du quotidien de la vie
militaire qu’ils y cherchent. La référence a I'Indochine évoque aussi le
primat accordé aux valeurs du métier des armes, cette guerre impopu-
laire conduisant a la marginalisation de ses combattants dans la société
francaise, et donc a leur tentation d'un repli identitaire. Les baptémes
de promotion a leurs noms font de ces parrains des héros et contri-
buent a les légitimer comme tels, s’ils ne ’étaient pas déja au sein de
I’armée ou de leur entourage. Le discours porté sur eux a travers les
chants ou I'iconographie des insignes de promotion fagonne aussi leur
dimension héroique. C’est une image finalement en partie mythi-
fiée de la guerre d'Indochine et du métier des armes que ces parrains,
érigés en héros, représentent pour les futurs officiers.
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Depuis le début de I’année, vingt soldats francais sont morts en
opérations extérieures, la plupart sous les coups de I’ennemi en
Afghanistan, d’autres au Liban ou méme en Guyane. Contrairement a
ce que I'on pourrait penser au vu des statistiques des derniéres guerres,
les cadres tombés au combat sont plus nombreux que les militaires du
rang et la mort frappe tout autant les grenadiers-voltigeurs de pointe,
les soldats en charge du soutien que les infirmiers!

Comme I'avion qui rameéne la dépouille mortelle se pose a Roissy
ou a Villacoublay, il revient au gouverneur militaire de Paris, a son
état-major et a la 2°base de soutien au commandement (2¢BSC)
de Vincennes d’organiser a la fois I’accueil du défunt et celui de
la famille. Depuis le drame de Bouaké, le commandement a d’ail-
leurs mis en place une organisation spécifique, baptisée « plan
Hommages », destinée a la fois a rendre les honneurs qui sont dus
a un soldat mort pour la France, a gérer les formalités administra-
tives et, surtout, a soutenir les familles qui viennent accueillir le fils,
I'époux, le pere ou le frére disparu. Mais quel que soit le lieu du
drame, qu’il s’agisse d'un gradé ou d’un soldat, qu’il ait été tué sous
les coups directs de I’ennemi ou dans un accident lié au contexte
difficile d’une opération, le cérémonial reste le méme, I’émotion
demeure aussi forte, la douleur des familles toujours aussi grande, les
questions aussi nombreuses et les réponses aussi difficiles, les silences
aussi pesants, le chemin aussi rude et la croix aussi lourde, mais la
présence toujours nécessaire.

Or, s'il est parfois délicat de réfléchir, de discourir ou d’écrire sur
un sujet de fond ou un théme sensible comme peut I’étre la mort,
fut-elle au combat, c’est autre chose d’avoir a le mettre en pratique,
surtout lorsque la mort est 1a, présente, réelle, irréfutable, incontour-
nable, irrémédiable. C’est autre chose d’avoir a conjuguer un monde
affectif et passionnel, parfois méme irrationnel, celui de la famille,
et le monde réel, dur, cruel et sans pitié, celui de la guerre et de
ses conséquences les plus lourdes! Pourtant, chaque fois que le plan
Hommages est déclenché, c’est bien ce qui est demandé aux cadres
chargés de sa mise en ceuvre. Aussi, I'expérience simple et concrete de
ce qu’ils font et de ce qu'ils vivent chaque fois peut étre un témoignage
utile dans le débat, car, pour eux, il ne fait aucun doute que tout soldat
mort en opérations est un héros! Ce sont méme nos premiers héros
du XXI¢siecle !
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I™ Le cauchemar devient réalité

En général, en raison des décalages horaires, I’avion arrive a I'aéro-
port soit tard le soir, soit t6t le matin, a une heure ou tout est calme
dans le salon d’honneur. Seul signe perceptible, les quelques mili-
taires qui arpentent le hall, certains en tenue de parade, d’autres
en tenue de sortie! Et puis les événements s’accéléerent! Un convoi
escorté par les gendarmes de la garde républicaine arrive ; en sort
toute une famille, vétue de noir; il est facile de repérer la maman et
I'épouse, toujours les plus atteintes. L’accompagnent des cadres du
régiment, ceux de la 2¢BSC en charge du plan Hommages, I'auménier,
I’assistante sociale. La famille est installée dans le salon d’honneur, a
I'abri d’éventuels regards indiscrets et des médias. Commence alors
le moment douloureux, difficile et sensible o1 le commandement
doit expliquer a la famille endeuillée que I’enfant, le mari ou le frére
qu’elle pleure n’est pas la victime d'un accident quelconque, d’'un fait
divers ou de la malchance, mais qu’il est mort pour son pays, conscient
des risques pris et ardent dans I'action, et qu’a ce titre il est un héros
pour ses pairs!

Ce moment de calme relatif est sensible, car pour la famille il s’agit
de la disparition d'un étre cher; en général, elle souhaite savoir deux
choses : les circonstances de la mort et s’il a souffert! Mais ce moment
est propice — on dispose d'un peu de temps et de répit avant I'arrivée
du cercueil — pour expliquer notre role d’accompagnement, pour dire
ce qu’il s’est passé et donner les informations sur les circonstances
du drame ; il est nécessaire aussi de faire part de notre compassion,
nous la « deuxieme famille », celle des fréres d’armes. Méme si tout
raisonnement semble vain face a la douleur qui étreint les proches, il
est important de parler, de donner quelques explications et, surtout,
d’expliquer le sens de notre métier, le sens de notre engagement a tous,
et plus particuliérement celui que vivent nos camarades actuellement
en premiere ligne sur les théatres d’opérations.

En général, ce qui leur est dit peut se résumer en trois points, qui
expliquent le sens de cet engagement :

D’abord, le fils ou I’époux était triplement volontaire : volontaire
lorsqu’il s’est engagé dans I’armée francaise ; volontaire pour rejoindre
ce régiment, et, a I'instar de tous ses camarades, volontaire pour partir
en opération extérieure ; on peut méme ajouter qu’il I'était d’autant
plus que s’il avait dt étre débarqué et remplacé au dernier moment, il
aurait été particuliéerement décu, meurtri et vexé !

Ensuite, il était heureux la-bas en Afghanistan, car il réalisait pleine-
ment le métier pour lequel il s’était engagé ; il le faisait en « grandeur
nature », a fond, entouré de ses camarades de régiment.
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Enfin, il est mort, la plupart du temps sur le coup, sans se voir
mourir, en pleine jeunesse, en pleine action et en pleine force ; mais
cette mort ne doit pas nous faire oublier le paradoxe qui demeure
entre lui et les siens, car s’il est parti en pleine fougue, il laisse ses
proches dans la douleur et le désarroi!

Ces explications données, suit un moment particuliérement doulou-
reux, I'arrivée du cercueil. Le cauchemar dans lequel vivait la famille
depuis le jour ou elle a été prévenue de cette mort va se concrétiser et
devenir réalité. Le cercueil est débarqué de 'avion, couvert du drapeau
tricolore ; porté par des camarades du régiment, escorté par le chef
d’état-major de I'armée de terre (CEMAT) en personne et les auto-
rités civiles de I’aéroport et au son d’une simple marche-tambour, il
s'approche lentement ; la sobriété du cérémonial ajoute a sa grandeur,
voulue pour rendre hommage 2 un compagnon d’armes parti trop
tot! Sile moment est solennel, il est lourd a porter pour la famille,
car c’est le premier < contact » avec le défunt, c’est la réalité simple,
nue et cruelle! Méme les plus solides arrivent a peine a retenir leurs
larmes! Ensuite, le cercueil est déposé dans le salon d’honneur; le
CEMAT procéde alors a une remise de décorations, suivie de la sonne-
rie aux morts. Puis la communauté militaire se retire afin de laisser la
famille proche seule autour du cercueil pour un instant de recueille-
ment; c’est alors que l'auménier propose un moment de priére a tous,
a ceux < qui croient au Ciel, comme a ceux qui n'y croient pas! »,
méme si, dans ces moments de douleur, les mots de « Notre Pére »
ont du mal & étre prononcés ou compris !

I™ Laréalité dure etincontournable de la mise en biére

A la fin de cette bréve cérémonie, le cercueil est chargé dans le four-
gon funéraire, lui-méme accompagné par une escorte de motards de
la garde Républicaine en grande tenue, pour rejoindre les Pompes
funébres générales. Dans le chemin de deuil que doit accomplir la
famille, un autre moment sans doute plus douloureux I'attend : la mise
en biére. Ce moment est douloureux car il constitue une rencontre, la
derniére entre I'étre disparu et ses proches. C’est méme plus que cela
puisqu’il s’agit d'une rencontre visuelle et charnelle avec le défunt, car,
la plupart du temps, dés que le corps est présentable et donc visible, il est
présenté a ses proches! Une expérience lourde a porter mais conseillée
dans ce long et lourd chemin de deuil. Plusieurs raisons fondent cette
démarche : 1'évacuation d’éventuels fantasmes sur la réalité de la mort,
le fait de pouvoir dire au revoir et de passer un moment d’intimité avec
le disparu, 'honneur rendu 4 un mort. L’expérience nous montre que
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la famille sort généralement apaisée de cette dure épreuve ! Enfin, le
cercueil est fermé selon les regles de la loi francaise, en présence d'un
officier de police judiciaire qui appose les scellés. Puis, toujours escorté
par la garde républicaine en grande tenue, le véhicule mortuaire prend
la route a destination du régiment d’appartenance ou auront lieu les
obséques officielles, en présence du ministre.

Le réle du commandement est essentiel, car il s’agit d’abord de
rappeler a la famille que nous I'invitons a aller pleurer et se recueillir
devant la dépouille mortelle. Nous lui disons simplement que cette
mort, aussi douloureuse soit-elle, n’est pas inutile, puisqu’elle
constitue le prix a payer pour que notre pays défende ses intéréts et ses
idéaux partout dans le monde. Parce que cette mort a du sens, notre
camarade est un héros; parce que la raison de son engagement était
juste, il appartient désormais a la longue liste de tous les héros qui
ont donné leur vie pour la défense du pays, et dont I'un d’eux, dont
nul ne connait le nom, est enterré sous I’Arc de Triomphe. Parce
qu’il est mort en Afghanistan ou au Liban, il fait désormais partie des
héros du Xx1¢siécle et il est méme le dernier d’entre eux! Parce qu'’il
a été au bout de son engagement, au bout de ses forces et méme au
bout de sa vie pour assurer sa mission, il est un héros! Et parce que
nous I'avons connu, aimé, apprécié, il n’est pas un héros mythique de
I'histoire, mais un héros vivant, qui nous montre I’exemple !

Apres la mise en biére et avant de nous séparer, nous répétons ces
mots a la famille ; nous lui conseillons méme de trouver une photo
de notre camarade disparu, une photo qui rappelle son entrain, sa
jeunesse, son dynamisme et sa gaieté, non seulement pour 'aider a
garder une image positive et réelle du défunt, mais aussi pour magnifier
le genre de mort qui I’a enlevé! Ces actes simples et discrets aideront
les proches a progresser dans le chemin qui les attend ! Ainsi s’acheve
la partie la plus intime et sans doute la plus douloureuse des obseques;
elle s’est volontairement déroulée dans un cadre familial strict et
limité aux deux familles les plus proches du défunt. Les obseques du
lendemain ou du surlendemain, avec les honneurs officiels rendus en
présence des plus hautes autorités militaires, des autorités locales, de
I’ensemble du régiment et de tout I'environnement social et média-
tique, auront un caractére beaucoup plus solennel!

I® Pouraller un peu plus loin

L’accueil de toutes ces familles, leur désarroi, les mots que I'on doit
trouver pour tenter de les réconforter et I’engagement personnel qui
est demandé dans ces moments-la nous obligent forcément a réfléchir
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sur notre engagement, son sens profond, les risques inhérents qu’il
suppose ; ils nous font surtout percevoir le décalage manifeste qui se
fait jour entre ces permanences que sont la réalité de la guerre, les
conséquences de la violence et une société qui évolue treés vite et qui
refuse la notion méme de mort !

Il faut reconnaitre que nous vivons dans une société trés matérialiste
et surtout hédoniste ; comme elle ne peut nier la réalité de la mort,
qui constitue le seul événement marquant de notre avenir dont nous
soyons surs, tout est entrepris pour la faire oublier. Les civilisations
anciennes avaient 1’habitude d’enterrer leurs défunts au coeur des
cités; en Europe, les cimetiéres se trouvaient a 'ombre du clocher et
donc au centre du village ; ceux qui ont eu la curiosité d’aller au cime-
tiere orthodoxe de Sainte-Genevieve-des-Bois ont pu s’apercevoir
que beaucoup de familles viennent tenir compagnie a leurs disparus
en s’asseyant sur des bancs prévus a cet usage. Or, aujourd’hui, cette
<« proximité » avec la mort s’est largement estompée ! Mais lorsqu’elle
survient, notamment de fagon brutale, le chemin a parcourir pour
trouver la force de I’accepter est plus long a découvrir et plus dur a
parcourir!

Il est important aujourd’hui de donner un sens a toute action ; c’est
aussi vrai pour des soldats 4 qui sont confiées les armes de la cité, et
c’est encore plus vrai pour ceux qui risquent leur vie en opérations. Ce
sens de I’engagement devient essentiel lorsque la mort a frappé. Par
opposition, il est aisé de mesurer le désarroi d'une famille dont l'un
des membres est parti de fagon inutile, futile ou incompréhensible :
un accident de voiture, un manque de vigilance ou un surcroit de
confiance, une overdose, un suicide... Il est vrai qu’autrefois, lorsque
I’ennemi était sur la «ligne bleue des Vosges » ou de l'autre coté
du Rhin, il était sans doute plus facile d’expliquer que la défense du
pays avait un sens! Aujourd’hui, la sécurité de la France ne consiste
plus a surveiller ses frontiéres; elle doit se comprendre de facon plus
large et plus globale, et nos différents engagements, qu’il s’agisse de
I’Afghanistan ou du Liban, participent a notre sécurité, comme ils
participent a I’équilibre du monde! Mais c’est le sens de notre enga-
gement qui donne un sens a cette mort; elle n’est pas inutile, elle
constitue simplement le risque a consentir et le prix a payer!

Cependant, il nous faut rester modestes, car nous n’avons pas le
monopole de 'héroisme ; d’autres que nous continuent de sacrifier
leur vie jusqu’au don total pour une cause qui les dépasse et les gran-
dit : le service des autres, la science, les grandes découvertes, certains
exploits sportifs, le recul des limites humaines ; il est vrai que dans
notre inconscient, I’héroisme sous-entend généralement la mort dans
I’exercice de sa vocation! Mermoz reste un héros de I’aéronautique,
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Lachenal et Terray seront pour toujours ceux de ’alpinisme ! Les reli-
gions aussi ont leurs héros, ce sont les saints qui tous ont servi une
cause qui les dépassait ! Maximilien Kolbe en donnant sa vie pour un
ouvrier ; meére Teresa pour les plus démunis du continent indien...
On peut donc conclure que deux conditions sont nécessaires pour
recevoir ce qualificatif de < héros>» : servir une cause qui transcende
I'étre humain et donner de fagon consciente sa vie pour cette cause !

C’est bien ce qu’écrivait Charles Péguy, sans savoir qu’un jour de
septembre 1914 il tomberait sous les balles de I’ennemi en cherchant
a enrayer |'offensive allemande, dans ce poeéme que, jeunes éleves
de «corniche », nous chantions au Prytanée avant la cérémonie du
baptéme et dans |'exaltation d’une vocation naissante : <« Heureux ceux
qui sont morts pour la terre charnelle ! Heureux ceux qui sont morts
d’une mort solennelle ! » 1
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STEPHANE BONNAILLIE
AUX ARMES FONCTIONNAIRES!!

Pierre, Paul et Jacques ont donné rendez-vous au colonel X a I'en-
trée du restaurant collectif du camp francais de Warehouse a Kaboul.
Pierre est directeur d’hopital, Paul est fonctionnaire de catégorie A au
ministére de 'Education nationale et Jacques est juge au Parquet de
Paris. Que font-ils 2 Kaboul ? Ils consolident I Etat afghan.

Ce récit est de la fiction... pour 'instant. En effet, tous les spécia-
listes des conflits internationaux, qu’ils soient militaires, politiques
ou journalistes, sont unanimes : les militaires seuls ne gagnent pas
les guerres contemporaines. Car les engagements actuels ne visent
pas a détruire un ennemi identifié, mais a restaurer un Etat de droit
dans sa pleine souveraineté. Et pour cela 'action militaire, apres
une premiére phase de combats plus ou moins intensifs, ne sait faire
que de la sécurisation. L’intervention d’acteurs civils est devenue
incontournable.

Toutefois, la définition de 1’« acteur civil » difféere en fonction des
points de vue. Si on est fonctionnaire, on dira qu’il s’agit de 'acteur
public institutionnel, c¢’est-a-dire les ministéres et les opérateurs
comme ’Agence francaise de développement (AFD). Sil’on vient du
privé, on pensera aux entreprises, aux ONG ou aux médias. Dans le
jargon de I'Union européenne, cela se rapporte aux piliers police et
justice, par opposition au volet militaire. Enfin, les Anglo-Saxons
entendent sociétés issues d'un partenariat public-privé (ppP).

Avec un temps de retard sur les Etats-Unis, le Royaume-Uni et
I’Allemagne, la France se dote actuellement d’un outil permettant
d’employer ses civils, surtout des fonctionnaires, a rétablir la paix
dans les Etats faillis. Cette stratégie a été baptisée « politique inter-
ministérielle de gestion civilo-militaire des crises extérieures ». Son
institution ne cherche pas seulement a régler la question afghane, mais
aussi a pérenniser une nouvelle approche du réglement des prochains
conflits.

Cet article a pour but d’évoquer l'arriere-plan politico-militaire,
de décrire sommairement la mise en place en cours de cette stratégie
interministérielle et, enfin, de réfléchir a ses conséquences pour les
intéréts de I'Etat. Bien qu’il soit crucial, le financement de cette stra-
tégie d’influence, politique et technique a la fois, est volontairement
laissé de coté, ainsi que d’autres aspects de ce dossier complexe, aux
ramifications nombreuses.
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I™ Retour sur des considérations militaires et géopolitiques

Les armées de 'OTAN et des Etats-Unis sont entrées en Afghanistan,
et en Irak, sans véritable plan de sortie réfléchi. Cette lacune a engendré
d’énormes difficultés a pacifier ces pays et a y établir des Etats stables et
autonomes. Pour conjurer |'enlisement militaire, la conférence inter-
nationale de Londres a, au mois de janvier 2010, orienté les efforts vers
une intensification de 'afghanisation, ¢’est-a-dire de la prise en charge
par les Afghans eux-mémes de leur avenir. Mais pour que celle-ci soit
possible, il est nécessaire d’assister davantage le gouvernement afghan
et de redonner a ce pays détruit par trente années de guerre des moyens
matériels, financiers et doctrinaux. C’est ce que le jargon militaro-
diplomatique a baptisé sous le vocable d’« approche globale ». Dans
la théorie, il s’agit d’une stratégie de réglement de crise optimisée par
la collaboration et la coordination dans tous les domaines, diploma-
tique, sécuritaire, économique, social et culturel. Tous les participants
partagent un objectif politique commun. Ils multiplient entre eux les
interfaces dont le réseau serré doit accélérer la responsabilisation du
centre de pouv01r de I'Etat assisté, depuis une éventuelle phase de
prévention jusqu’a la sortie de crise.

L’approche globale est le fruit de la remise en cause du concept
militaire américain des années 1990, mis a mal par les insurrections
irakienne et afghane. Ce concept reposait sur la supériorité techno-
logique et la maitrise de 'information : frappes ciblées a distance,
technocratisme d’une planification d’actions fondées sur des « effets »
et concept du « zéro mort ». L’approche globale remet donc le facteur
humain au cceur de la problématique guerriére. Elle replace les
actions de stabilisation au milieu des activités politiques de la société :
recréation des outils sécuritaires (armée et police), rénovation des
prérogatives régaliennes, reconstruction de I'économie, soutien a la
renaissance de la société civile...

En outre, 'approche globale conduite par une nation n’est pas
une action unilatérale. Elle s’inscrit la plupart du temps dans une
action collective au sein d’organisations internationales dont Ieffet
global dissout les efforts nationaux, quand ceux-ci sont déployés sans
effort de «faire-savoir ». Les alliances internationales sont a I’ceuvre
sur tous les théatres d’opérations. Mais force est de constater que le
leader actuel est harassé : Washington sollicite ses alliés pour obtenir
d’eux plus de moyens et d’hommes. «La quéte d'un multilatéralisme
peut étre associée a I'idée que les Etats-Unis cherchent a partager les
cotts politiques, financiers et humains de leurs interventions exté-
rieures, avec les alliés les plus appropriés car défendant leurs intéréts
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propres », écrit Barthélemy Courmont’. Il est évident que 'approche
globale doit elle aussi se partager. Apres son retour dans le comman-
dement intégré de I'OTAN, et dans un contexte de proximité de vues
avec Washington, la France se doit de se doter d’une structure pour
s’approprier I'approche globale.

En Afghanistan, 'approche globale a été marquée, en 2004, par
la création d’un grand état-major américain dont la vocation est
de reconstruire la capacité sécuritaire autonome de I’ Etat afghan :
le commandement interallié de transition pour la sécurité en
Afghanistan (Combined Security Transition Command-Afghanistan, CSTC-A).
Armée et police sont les deux grands piliers de cette restauration.
L’ambassade des Etats-Unis pilote cette transition sécuritaire, de
méme qu’elle soutient le gouvernement d’Hamid Karzai et qu’elle
pilote des efforts de reconstruction civile, spécialement a Kaboul.
En paralléle, la France poursuit une démarche similaire mais mini-
maliste dans laquelle I’armée participe a la formation des élites
militaires afghanes et I'ambassade conduit des projets de développe-
ment. En 2009, la mission Lellouche a souligné la pertinence de ces
actions, mais a déploré le manque de coordination de I’aide au déve-
loppement. La France, jusqu’a maintenant, a surtout contribué a des
missions de la politique européenne de sécurité et de défense (PESD)
dans les fonctions de police et de justice. Mais comme le souligne
le préfet Dussourd, I'approche globale ne se limite pas a ces deux
volets : « [Tout aussi fondamentale est la nécessité] de déployer des
experts dans le domaine de la reconstruction et du rétablissement
des services vitaux pour la population : santé, éducation, agriculture,
routes... »

Résumons. Les conflits récents ont démontré que seul le volet civil
de gestion des crises permettait de clore I'intervention militaire.
L’outil militaire classique et hypermoderne ne peut venir a bout
partout et durablement des oppositions rencontrées, surtout quand
leur support idéologique est étranger a I’Occident. Les Etats-Unis ont
besoin de leurs alliés pour participer davantage a leur effort de guerre
et favoriser leur désengagement militaire. Voila au moins trois raisons
pour la France de s’investir dans le développement d’une politique
interministérielle de gestion des crises extérieures. Par ailleurs, elle
ne peut demeurer a la traine de ses alliés pour acquérir ce nouvel outil
de soft power. Enfin, les armées en opérations cotoient de nombreux
acteurs civils avec lesquels la meilleure coordination est facteur d’effi-
cacité. Une nouvelle politique de gestion des crises extérieures ne peut
étre que civilo-militaire.

1. Barthélemy Courmont, La Guerre, Paris, Armand Colin, 2007.
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I™ Lagenése d'une politique francaise

de gestion des crises extérieures

Faisant suite a la parution du Livre blanc sur la défense et la sécurité natio-
nale de 2008, le premier rapport du préfet Dussourd est publié au
mois de février 2009, révélant les lacunes du volet civil de la partici-
pation nationale a la résolution des crises internationales. Effet direct
d’une réunion interministérielle qui s’est tenue au mois de mai 2009
afin de décider de la mise en ceuvre d'une stratégie interministérielle
d’action et de moyens, le second rapport (octobre 2009) vise a appor-
ter des propositions concrétes pour y remédier. Un groupe de travail
interministériel est aussitot constitué pour faire émerger une task force
au ministére des Affaires étrangeéres et européennes (MAEE), désigné
pilote de la gestion des crises extérieures.

I1 faut souligner la rapidité avec laquelle tout se met en place, signe
de I'importance accordée au plus haut niveau a ce dossier. G’est en
effet Claude Guéant qui a mandaté le préfet Dussourd. Les réunions
interministérielles se succédent pour donner un contour au projet :
financement, organisation et stratégie sont tour a tour abordés
et structurés, non sans laisser des zones d’'ombre, tant le sujet est
nouveau et délicat en pleine période de réforme de I’ Etat. La fusée
aura trois étages. Le premier est celui du conseil de défense (ou comité
restrelnt) qui définit la politique a suivre, sous la présidence du
chef de 'Etat. Le deuxiéme est un comité de pilotage de haut niveau
constitué par le SGDSN, le secrétariat général du MAEE, et des hauts
fonctionnaires de la Défense et de la Justice dont la responsabilité sera
de définir des priorités ou de valider des stratégies-pays. Le troisieme
niveau est constitué par la task force elle-méme, chargée notamment de
gérer les viviers et de définir les financements.

Pour le ministére de la Défense, ce projet revét des enjeux capi-
taux : il faut absolument en étre, mais sans y laisser des plumes.
L’état-major des armées (EMA), associé aux réunions, définit donc
des «lignes rouges» qui circonscrivent le périmétre des intéréts de la
Défense. En tout premier lieu, la chaine de commandement pour la
conduite des opérations militaires doit étre préservée avec ou malgré
les intéréts propres du MAEE. Deuxiémement, le budget des opérations
extérieures ne doit pas servir a alimenter la politique interministérielle
des crises. Troisiemement, les effectifs de la réserve opérationnelle,
vivier employé pour les opérations extérieures, ne doivent pas étre
ponctionné. A ces trois lignes, il faut en ajouter une, non écrite, qui
veut que les armées ne soient utilisées a des tiches non militaires que
de maniére exceptionnelle. Bien que celles-1a soient professionna-
lisées depuis 1997, le vieux démon du soldat corvéable a merci hante
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encore les esprits des officiers supérieurs et courtise ceux des hauts
fonctionnaires.

Au ministére de la Défense, dans les organismes chargés d’y réflé-
chir, état-major des armées, délégation aux affaires stratégiques (DAS)
ou centre interarmées de concepts, de doctrines et d’expérimentations
(CICDE), une doctrine s’élabore peu a peu afin de définir ce que peut
et ce que doit étre la gestion de crise internationale a la frangaise,
intégrable et compatible avec ce qu’il se fait chez les alliés, a’OTAN ou
au sein de I'Union européenne.

Pendant ce temps, au début du mois de janvier 2010, une réunion
au MAEE organise la task force et définit ses principes généraux de fonc-
tionnement. Le groupe aura une structure permanente légére et
modulaire, en trois cercles concentriques. Il sera constitué d’agents
permanents formant le secrétariat, d’agents pré-identifiés des direc-
tions concernées du MAEE mobilisables sur ordres et de points de
contacts désignés dans les administrations et chez les opérateurs
concernés. Un chef, dont il est convenu qu'’il sera choisi au sein du
ministére de I'Intérieur, de I’ Outre-Mer et des Collectivités terri-
toriales (MIOMCT), est désigné au début du mois de février. Il s’agit
de Mm¢ Dara Sin, déléguée a I’action internationale et européenne
(DAIE), qui possede une solide expérience des relations internatio-
nales et des situations de crise complexes. La task force aura un role
aussi préventif que curatif. Agir concrétement est une priorité. Les
acteurs de la politique interministérielle de gestion de crise doivent se
connaitre, se parler et s’organiser.

Un groupe de travail transverse chargé de gérer une crise étrangere
existe déja au MAEE. Il s’agit de la cellule Afghanistan-Pakistan (AFPAK),
mise en place sous I'impulsion du député Pierre Lellouche, nommé
au mois de mars 2009 représentant spécial pour I’Afghanistan et le
Pakistan, et qui, en 2008, dans son rapport parlementaire, avait déja
signalé la faiblesse de notre implication dans la reconstruction civile de
I’ Afghanistan. La cellule AFPAK a-t-elle vocation a intégrer la nouvelle
task force qui se met en place ? Ne serait-ce pas un premier pas de concré-
tisation de la rationalisation ? L’organisation de la nouvelle task force est
complexe. Subordonnée organiquement a la direction générale poli-
tique (DGP) du MAEE, elle dépend aussi du centre de crise par sa capacité
a se rattacher au plus vite a la gestion a chaud de toute nouvelle crise.

A la réflexion, on peut regretter que le secrétariat général a la
Défense et a la Sécurité nationale (SGDSN) ne soit pas le niveau
de fusionnement des travaux interministériels, puisque celui-ci,
placé sous I’égide du Premier ministre, est constitutionnellement
interministériel. On l'aura saisi, les enjeux pour les différentes admi-
nistrations sont importants.
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I™ Quels enjeux pour les armées et le service public ?

Entrons dans des considérations plus prospectives. Actuellement,
les travaux relatifs a la montée en puissance de la task force et de cette
nouvelle stratégie se poursuivent. Derriére les mots et les idées
prometteurs, le réel peut s’avérer difficile 2 mettre en ceuvre.

L’envoi en mission de fonctionnaires civils dans des pays instables
ou des zones de non-droit n’est pas simple. Des policiers ou des
fonctionnaires de la Défense le font déja, et a leur honneur. Mais
les trouver en nombre suffisant tout en remplissant les critéres de
compétence est difficile. Alors, élargir leur nombre et I'ouvrir a
d’autres ministéres est-il réaliste ? Ce travail nécessite en effet des
hommes et des femmes disponibles et expérimentés, des personnes
qui doivent avoir envie de servir leur pays avec du courage physique
et moral, posséder le gott de I’aventure et du départ, s’accommoder
de situations matérielles inconfortables et, surtout, pouvoir gérer
leur situation personnelle et familiale pendant une longue absence.
Certes la majorité des fonctionnaires est constituée d’hommes et de
femmes disponibles et professionnels. Toutefois, au pays merveil-
leux des trente-cing heures et des loisirs portés au niveau des droits
acquis, la remise en question des avantages, des vacances et des
week-ends, de la routine et du confort des conditions de travail, des
garanties statutaires est-elle sérieuse ? Le préfet Dussourd préco-
nise une révision indispensable des statuts et des traitements qui
rende possible cette réforme. Cela sera-t-il suffisant ? En outre, la
sécurité du personnel engagé est un probleme épineux. Posons la
question abruptement : comment réagiraient I’opinion publique et
les médias francais a la mort de dix fonctionnaires civils francais lors
d’un attentat dans un pays lointain ot ils travaillaient a restaurer un
Etat failli ?

Réforme des statuts et transformation des mentalités dans la fonc-
tion publique : voila incontestablement deux gros chantiers, dignes
des travaux d’Hercule. On comprend mieux la crainte de I’état-major
d’une mainmise sur ’élite des trente mille réservistes pour alimen-
ter cette nouvelle exigence. Il en va de méme pour I'implication des
gendarmes, dont on connait la disponibilité et le professionnalisme,
qui sont dorénavant gérés par le MIOMCT. Or ces derniers sont déja
fortement sollicités : dissolutions et restructurations en cours, engage-
ments croissants en métropole et a I'étranger (Kosovo, Cote d'Ivoire,
Haiti, Afghanistan). Le préfet Dussourd évoque donc le déploie-
ment d’experts privés ou de jeunes retraités, qui pourrait pallier
les problemes de réduction des effectifs qui prévaut dans la révision
générale des politiques publiques (RGPP).
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Une autre solution partielle pourrait étre de profiter du savoir de
ceux qui ont I'expérience des situations de crise a I’étranger : les mili-
taires. Pierre Lellouche évoquait cette éventualité dans une interview
accordée a Jean Guisnel en mars 2009 : « Nous recherchons donc des
gens un peu aventureux, qui seront soit des réservistes militaires, soit
de jeunes retraités. Surtout, ils auront envie de faire ceuvre utile en
donnant un coup de main au peuple afghan?!»

Les militaires, par définition, connaissent bien les situations de
crise ol régne I’état insurrectionnel, les pays dangereux ot I’on ne
se déplace qu’avec la plus grande prudence en s’évertuant a conqué-
rir les cceurs et les esprits par le respect des us et coutumes, et ont
un certain regard sur I’étranger. Ils savent que lorsque les armes se
sont tues, le retour a une situation normale passe par les voix et les
regards, les attitudes et les comportements. Pour gagner la confiance
de ses interlocuteurs étrangers, souvent ouverts et bien disposés, mais
toujours réalistes et facilement méfiants, il faut du temps en échanges
et palabres, acclimatation et apprivoisement. Cette qualité humaine,
cette intelligence de situation sont des dispositions personnelles et une
expérience qui s’acquiert. Les militaires savent aussi que le greffon des
doctrines occidentales prend mal sur I’armée afghane et que seules la
grande politesse des soldats afghans et la conscience de I'intérét qu’ils
tirent de leur patience les empéchent de nous le refuser. Et ils ont
aussi développé des qualités incontestables de planificateurs et d’orga-
nisateurs, parfois avec peu, toujours avec des moyens comptés. Un des
officiers supérieurs en charge du dossier au ministere de la Défense I'a
souligné : « L'individu est au cceur des sujets. »

Si la gestion interministérielle des crises est « civilo-militaire », son
centre de gravité est actuellement plus civil que militaire. Seuls deux cadres
du ministere de la Défense participeront a la task force. 11 est vrai que le chan-
tier est surtout du coté civil. Mais est-ce logique ? La perte d’influence que
l'institution connait inquiéte les militaires. Et voila que la menace d'une
mainmise civile sur les théatres de crise se profile. Menace ou opportu-
nité ? Toutes les crises ne réclament d’ailleurs pas une présence militaire.
Il est frappant de constater a quel point, en Afghanistan, les soldats et les
civils américains vivent et travaillent plutét bien ensemble. Question de
culture patriotique sans doute et de culture de I'efficacité. Leur volonté
de réussir ensemble est impressionnante, méme si leur action n’est pas
exempte de reproches. Dans une France des replis communautaires et des
guerres de chapelle, une telle synergie est-elle objectivement concevable ?
S’appuyer davantage sur les militaires semble étre une solution pour placer
cette ambition de rayonnement sur de bons rails.

2. «Nous recherchons des gens aventureux pour |'Afghanistan», Le Point, 25 mars 2009.
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Les militaires n’arrivent pas face a des civils toujours totalement
néophytes en la matiére. Si la plupart des fonctionnaires ne vont a
I'étranger que pour leurs vacances, certains opérateurs parapublics
s’exportent déja, et parfois dans des pays chaotiques. Ilsy cotoient des
entreprises privées venues faire des affaires.

Militaires, fonctionnaires et intervenants privés sont amenés a colla-
borer a la résolution des crises. Leurs intéréts tant6t divergent, tantot
convergent. Prenons ’exemple des opérateurs francais de la coopé-
ration internationale. Plusieurs agences chargées d’assister des pays
étrangers dans leur développement existent déja. Leur variété confirme
que la grande faiblesse de la stratégie civilo-militaire est la coordina-
tion interministérielle. L’agence frangaise pour le développement est
sous la tutelle du ministére de I'Economie, des Finances et de I'Emploi
(MINEFE), du MINAEE, du MIOMCT et du ministére de I'Immigration,
de I'Intégration, de I'ldentité nationale et du Développement solidaire
(MIINDS). Ubifrance est placée sous celle du secrétariat d’Etat chargé
du Commerce extérieur. France coopération internationale (FCI) est
un groupement d’intérét public spécialisé dans la gouvernance, dans la
sphére du Premier ministre qui nomme son président. Enfin, CIVIPOL
est une société qui promeut les savoir-faire du MIOMCT et soutient les
exportations de matériels pour la sécurité publique. Chacune possede
ses statuts et a développé sa propre logique, ses propres intéréts. La
réflexion actuelle sur la révision de la stratégie d’influence frangaise
est une opportunité unique. Ne serait-ce pas I'occasion de fusionner
tous ces opérateurs dans une unique agence francaise sous tutelle du
Premier ministre ?

Le préfet Dussourd pointe du doigt une des principales limites de
I'influence extérieure francaise : la désunion de ses forces. C’est pour-
quoi il plaide en faveur de la création d’'une agence unique. Cette
désunion pourrait en outre profiter a des opérateurs totalement
privés. La France posséde de nombreuses sociétés privées de conseil
ou de sécurité. Certaines sont déja sollicitées par de grandes entre-
prises pour former leur personnel aux risques rencontrés dans les
pays en crise. Néanmoins, le préfet Dussourd souhaite aussi que cette
nouvelle stratégie permette de promouvoir 'accés aux marchés pour
les entreprises privées. L’avantage de les intégrer trés en amont des
projets est de s’assurer de la cohérence des actions menées dans un but
stratégique. En effet, des initiatives maladroitement conduites pour-
raient brouiller le message diplomatique et nuire a I’action globale de
la France.

Toutefois, collaboration public-privé étroite ne signifie pas forcé-
ment convergence des vues. Par exemple, la réalisation d’une mission
pour des militaires assistés par des sociétés privées peut poser des
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problémes. Cas concret : 2 Kaboul, les militaires américains paient la
société militaire privée américaine Military Professional Resources Inc (MPRI)
pour réécrire et transmettre aux Afghans de nouvelles doctrines d’em-
ploi militaires. Les soldats américains ont ’ordre de faire vite et bien
afin de favoriser ’engagement afghan dans les meilleurs délais et leur
propre désengagement. MPRI, elle, a une tout autre logique : faire de
I'argent — le glissement des calendriers et les reconductions de contrats
se négociant en millions de dollars.

Faut-il donc constituer une agence d’ Etat ou bien une agence
mixte sur un modele de partenariat public-privé ? Faut-il favoriser
I'émergence d’agences privées comme 1’Agence des Etats-Unis pour
le développement international (UsAID) ? Si, en France, la primauté
de I'Etat pour 'action extérieure est de mise, on peut s’interroger
sur la portée de la réforme générale des politiques publiques sur cette
constante.

I™ Conclusion

Les armées doivent davantage se coordonner avec les acteurs civils
pour résoudre les crises et les conflits. C’est un fait. L’extension du
nombre et du genre des acteurs civils concernés suggere une révolution
culturelle qui risque d’étre longue a venir. Celle-ci commande un
processus de dialogue entre la Défense et le MAEE, entre tous les autres
ministéres concernés, mais aussi entre I'Etat et les partenaires privés.
Une telle synergie appelle aussi la définition pour chaque interven-
tion extérieure d’'un mandat politique clair, qui ne doit pas étre une
contrainte, mais doit fédérer des postures dans un esprit plus que dans
une lettre stricto sensu appliquée.

En définissant une politique interministérielle de gestion civilo-
militaire des crises extérieures et en créant une task force au MAEE, il
s’agit pour la France de réaliser un outil national de rayonnement
adapté, optimisé et rationalisé. Utilisable dans un cadre strictement
national, il est bien str destiné a étre surtout employé dans un cadre
multinational, ONU, Union européenne, voire OTAN. Celle-ci s’in-
terroge d’ailleurs aussi sur sa politique d’approche globale et sur la
pertinence de se doter d’une structure supplémentaire purement
civile.

Cet article est loin d’avoir abordé tous les aspects de la politique
de gestion civilo-militaire des crises. Eludé ici et pourtant capital,
le financement n’est pas la moindre des difficultés. Qui paiera ces
« Suisses » ? Comment mieux montrer que ’argent de la France
est bien investi dans les crises étrangéres ? Cette derniére question,
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soulevée par les rapports Lellouche et Dussourd, démontre parado-
xalement 'importance rémanente du rayonnement national a une
époque de mondialisation, de confirmation des structures interna-
tionales et d’affaiblissement des Etats.



JEAN-PAUL CHARNAY
PHILOSOPHIE ET STRATEGIE

Pourquoi une philosophie de la stratégie ?

Pour une raison historique d’abord. La Seconde Guerre mondiale
débouche sur deux phénomeénes majeurs, I'affrontement Est-Ouest et
les guerres de décolonisation, qui suscitent deux doctrines stratégiques
déconcertant les politiques et les militaires : la dissuasion nucléaire et
la guerre révolutionnaire. Il en résulte une prolifération d’instituts de
recherche en stratégie et conflits, en relations internationales, en Peace
Research, et de mouvements protestataires non violents, écologiques,
humanitaires. Puis arrive la fin du millénaire, ou1l'on s’aper¢oit que,
parmi ces < spécialistes », rares sont ceux qui ont pressenti les phéno—
menes capitaux que sont 'implosion de I'Union soviétique et la fin
du duopole équilibré, la remontée des ferveurs religieuses comme
argument politique, et le retour des massacres génocidaires. D’ou la
nécessité d'un recul critique sur ces échecs.

Pour une raison conceptuelle, ensuite. Philosophies politique,
morale, sociale, économique ; philosophies du droit, de I’art, des
sciences, du sport, de I'histoire... Ces disciplines majeures ont leurs
auteurs classiques, leurs recherches contemporaines. Les philosophies
de la guerre, de la paix, ont, elles, suscité de longues réflexions, mais
pas une philosophie de la stratégie.

La notion de stratégie subit une extension et une déflation. Une
extension, car elle est invoquée a propos des activités les plus
diverses. Une déflation en raison de cette dispersion. Les études
< stratégiques », loin de se rassembler en un ensemble cohérent, se
cantonnent souvent en des domaines limités et séparés : exposition
d’un systéme conceptuel (Clausewitz, Sun Zi, la théorie desjeux...),
portion découpée a travers la réalité totale (politiques étrangeres de
défense, stratégie militaire, révolutionnaire ou nucléaire, stratégies
du développement, d’urbanisme, de I’entreprise, pratique adminis-
trative...). Elles n’évitent pas la confusion entre la description des
procédés d’action et des tactiques, d'une part, et la finalité politique
d’autre part, en évacuant le phénomene < conflit» et en qualifiant de
< stratégie » toute conduite sociale plus ou moins orientée. Dés lors
sont dépassées les définitions de la stratégie classique (art de manceu-
vrer les armées avant et apres la bataille), contemporaine (organisation
et conduite générale de la guerre et de la défense), psychologique (duel
de volonté) ou sociologique (programmation).
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I™ Quest-ce que la stratégie?

Voyons d’abord ce que la stratégie n’est plus.

Elle n’est plus seulement I’art de la grande guerre ou de la lutte
révolutionnaire, de la dissuasion ou de la non-violence, ceuvre des
militaires et des politiques.

Elle n’est plus seulement la géopolitique empirique des relations
internationales, la maitrise de 1’économie ou de la sécurité, les
tactiques des partis et des syndicats, des classes et des lobbies.

Elle n’est pas I’organisation de la recherche et de la gestion dans les
laboratoires ou les entreprises.

Elle n’est plus I'apanage des seuls capitaines, César ou Napoléon, des
seuls théoriciens, Guibert ou Clausewitz, des seuls révolutionnaires,
Carnot ou Mao. Logique mathématisée et intuition des irrationnels,
elle invoque aussi la métis d’Ulysse et I'ars combinatoria de Leibniz, le pari
pascalien et la méthode cartésienne, la Naturphilosophie romantique et la
praxis marxiste, le besoin ludique et le calcul des probabilités.

Assemblant les partenaires-adversaires (des individus aux nations et
aux civilisations) en des triangles stratégiques de plus en plus larges,
elle est la présence de l'autre et varie 'intensité de leurs oppositions,
alliances ou fusions. Elle construit des principes, des modeles, des
systemes espace-temps, mais elle réveille les doutes séculaires sur le
libre arbitre et le déterminisme, la volonté de puissance et 'absurde de
I'existence, le sens de I'histoire et I'aléa de I’événement. Elle est I’actua-
lisation du désir ; elle est aussi réflexion désenchantée sur les désastres.

Référant au calcul des risques, aux constructions éthiques et aux
projections vers I'avenir, elle est la notion en laquelle s’incarne et
par laquelle se pense l'action humaine socialisée et finalisée. D’ou la
nécessité d'une redéfinition de la stratégie correspondant aux actuelles
mutations sémantique, sociologique et épistémologique de la notion.

La stratégie est la « fonction rationnellement organisatrice et direc-
trice de la totalité des forces (ressources et systemes, lesquels ne sont
pas toujours tous entiérement ni constamment mobilisés) d’entités
sociales (de I'individu aux coalitions) dans leurs négations ou leurs
rapprochements réciproques ». La tactique est, elle, < réification de
I’adversaire/convergence avec le partenaire par maitrise du milieu
physique, psychologique et social ».

Ces définitions sont construites sur des concepts fondateurs de
I'action humaine : ipséité et altérité, projection dans le futur et aléa
de I’échec, sens de la mort. Elles dépassent les domaines spécialisés
(et le premier d’entre eux, la bataille, I'art militaire, dont est issue la
stratégie), référent a la transdisciplinarité. On peut les confronter aux
vieilles divisions d’école, selon qu’elles s’adressent :
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A

ala métaphysique, c’est-a-dire au rapport de '’homme a son destin
(problémes de I'étre et du néant, de la position de 'homme dans
I'univers, dans les conflits), au rapport de la pensée a la matiere,
plus précisément de la nature et de 1’effectivité de ’action de
I’homme sur la matiére. Il s’agit d’interrogations sur I’ « expli-
cation » du monde, sur le déterminisme et la liberté, sur la
téléologie humaine cherchant a préciser la nature et les variations
des négations possibles ;

alalogique, c’est-a-dire aux procédés de formalisation, de combi-
natoire, de stochastique et de déontique nécessaires a la stratégie
pour avoir une représentation rationalisante de la réalité et la
projeter dans I'avenir ;

al'éthique, I'estimation des valeurs stratégiques et des jugements
sur I'intensité de la négation ou de I'appel adressés a 'autre, sur la
validité des contestations, des contradictions inexpiables pouvant
jaillir entre individus et groupes, intéréts et idéologies, théodi-
cées et Weltanschauung, organisation du bien et interdiction du mal,
mutation de 'acceptation du sacrifice et du < vécu» de la mort par
rapport a la personne, aux civilisations, aux sociétés ;

A

A

A

a la physique, lumiéres sur la structure de I'univers et les lois de
fonctionnement des technologies par lesquelles s’exerce la réifi-
cation tactique, mentale et matérielle ;

a la psychologie, c’est-a-dire la description des mécanismes
mentaux par lesquels s’élaborent les croyances ou la représenta-
tion des intéréts, se définissent les aspirations, les mobiles et leur
projection en buts, en objectifs. Analyse des comportements par
lesquels se prennent les décisions et leurs rééquilibrages successifs.
Description aussi des modes de persuasion, dissuasion, crainte,
panique, espérance... Tout ceci en fonction des neurosciences
cognitives et des ethnogeneses.

Ainsi la stratégie s’articule avec la philosophie d’une double maniére.
D’une part, par I'analyse comparée de I’élaboration et de la téléologie
des principaux traités d’art militaire, de guerre révolutionnaire et de
dissuasion nucléaire. D’autre part, par la décantation des grandes
doctrines de philosophie générale élaborant des réegles praxéologiques.
En bref, il convient de procéder a une lecture stratégique des philo-
sophes, et a une lecture philosophique des strateges.

En réalité, il faut distinguer entre, d'un c6té, la philosophie critique
des modes de dissociation et de combinatoire ex ante dans 1’énonciation
de la doctrine stratégique, et, de I'autre, la philosophie légitimatrice
d’attitudes existentielles réagissant sur les stratégies opérationnelles.

Inversement, 'influence des stratéeges sur les philosophes, encore
mal étudiée, semble relativement peu importante. Machiavel est plus

A
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connu pour ses théories sur la volonté politique que pour son art mili-
taire : il était peu praticien de la guerre. Clausewitz et Sun Zi ont pati
d’une surdétermination d’intérét. Quant aux doctrines de la guerre
révolutionnaire et de la dissuasion nucléaire, elles ont filtré dans les
opinions publiques. En fait, I’ensemble de la littérature stratégique,
qui présente souvent le handicap d’étre surchargée d’archéologie mili-
taire ou de politique contingente, reste peu connu des philosophes
généralistes, politiques ou moralistes, qui ont en revanche commenté
les phénomenes de guerre, révolution et terreur sur les plans éthique,
historique et politique dans I'ignorance des armes. Les stratégies d’en-
treprises, enfin, dépassent rarement la description des ressources et
des moyens.

L’exploitation stratégique des doctrines philosophiques ressort des
opinions des philosophes sur les problemes stratégiques stricto sensu :
conceptions des conflits, de la guerre et de son droit, théories sur les
révolutions, sur les effets de la science et de la technique. Ainsi les
idées de Platon et de saint Thomas d’Aquin sur la guerre, de Leibniz
sur la géopolitique, de LouisXIV, de Hobbes ou de Marx et Engels sur
la violence, de Kant sur la paix perpétuelle, de Vico ou Hegel sur la
succession des nations dominantes, de Freud sur le malaise des civi-
lisations, de Jaspers sur la bombe atomique, de Merleau-Ponty et de
Sartre sur la terreur... Mais que comporte la stratégie ?

I“ Spectogramme

Les domaines originaires de la stratégie sont I’art militaire, la
défense, la géopolitique, la révolution. Ses extensions plus ou moins
formalisées et hétérogénes sont I’économie et 'entreprise, la planifi-
cation, I'urbanisme, la lutte sociale, le duel judiciaire ou électoral, les
jeux et les sports, la séduction amoureuse, la publicité commerciale.
Sa réflexion méthodologique porte sur le transfert et le réaménage-
ment des catégories et des méthodes en divers champs d’action (de la
stratégie militaire a la stratégie de |'entreprise, par exemple).

La stratégie se trouve au carrefour d’ensembles flous (popula-
tions, ressources, valeurs, signes) et de régles précises (usage tactique
des armes, normes juridicisées, régles de jeux...), a interprétations
variables, mais aussi de décisions singulieres de plus ou moins grande
amplitude relevant de I'introspection intuitive et de la mathéma-
tique des choix, et des patterns, des habitus collectifs a la fois résistants et
incertains ; de développements cognitifs et d’applications potentielles
destinées 2 promouvoir des équilibrations (au sens épistémologique
du terme) successives, par échanges et transferts d’informations et
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de ressources ; de passages du micro expérimental au macro politique.
Ceci s’applique méme aux jeux formalisés : telle piece du jeu d’échecs
est dotée de tel mouvement de telle amplitude et de telle puissance par
rapport a chacune des autres, mais sa relation a I'ensemble des autres
la rend plus que proportionnelle a sa singularité.

De plus, toute stratégie induit un ordonnancement social articulant
des fonctions institutionnelles (concepteurs, dirigeants, exécutants...)
et des comportements sociaux diversifiés selon les champs d’action, des
combinatoires agenc¢ant les données collectées et recomposées, une
praxéologie articulant les deux premiers éléments, tendant a assouplir
ou a aviver leurs contradictions.

La stratégie compte également plusieurs niveaux d’élaborations.

Tout d’abord, la recherche immédiate, phénoménologique, de
changements doctrinaux, alternant 'intégration de nouveaux
éléments technico-ergonomiques et les variations de I'intensité des
négations réciproques d’ou résulteront les variations de l'intensité de
la réification de l'autre : destruction ou rapprochement. Bref, une
anthropo-stratégie.

Ensuite, les interrogations sur les notions de crise, de révolution
(sociale, militaire, scientifique...) entrainant ou non l'entrée dans
un nouveau systéme socio-stratégique, et, au-dela, les éventuelles
ruptures praxéologiques ou épistémologiques.

L’adaptation entre les réactions mentales et 'utilisation du temps
au double point de vue : raisonnement discursif ou intuition/sponta-
néité. Etalement vers I'avenir ou résolution dans I'urgence : celle-ci
dégradant celui-la.

Enfin, la marche vers une métastratégie surplombant les straté-
gies opérationnelles, la morphologie des batailles et les principes des
diverses stratégies militaires (terrestre, navale, aéronavale et spatiale,
nucléaire et révolutionnaire), englobant les stratégies politique,
économique, judiciaire et la définition d’une téléologie. La stratégie
se voudrait projection bénéfique de soi dans le futur. Elle se heurte a
celle des autres. Obligée de se rationaliser pour étre opérationnelle,
elle aggrave ses contradictions latentes et accentue ses propres irra-
tionalités. Exacerbée, elle tend a renverser toute la réalité sociale, et
débouche sur un panstratégisme qui peut s’exalter en une philosophie
de I'histoire.

La philosophie de I'histoire a pour but de décrypter I'histoire
universelle, de dire si elle a un sens dans la double acception de ce
terme : signification et direction. La encore la critique philosophique
doit s’exercer & divers niveaux.

Méthodologiquement, tout d’abord, la philosophie de I'histoire
articule deux aspects. Elle précise le role des conflits, de «la violence

179



180

POUR NOURRIR LE DEBAT

dans 'histoire » (Engels) ou de leurs inverses, entendus comme modes
de progression ou de stagnation historique. Elle pondeére le role des
individus, des groupes, dans les évolutions historiques générales,
< minorité agissante » ou « grand homme », par rapport aux plus
importants phénomeénes souvent mal per¢us dans I'instant : modes
de production et courants économiques, flux et migrations démo-
graphiques, diffusions/épidémies idéologiques, fonction des origines
ethniques, religieuses. Phénomenes qui sous-tendent les construc-
tions géopolitiques et, donc, orientent les stratégies concretes.

Ethiquement, ensuite, la philosophie de I'histoire insére le volonta-
risme stratégique dans ses deux grands versants. Le versant pessimiste
offre une vision non significative de I’histoire humaine, celle du
recommencement sans fin de cycles homologues en leur essence, ne
supportant que des variations phénoménales dans leur accomplisse-
ment, entrainant des sensations de déclin, de décadence, d’entropie.
Si de cette < histoire perpétuelle » peut naitre la < tristesse philoso-
phique », elle n’engendre pas fatalement I’ataraxie stratégique, car il
est possible de vouloir hater un apogée et le maintenir, s’opposer a
une décadence ou promouvoir l'accession d’une phase nouvelle. Un
optimisme contingent, relatif, peut donc se dévoiler dans un pessi-
misme profond, latent.

Le versant optimiste affirme au contraire que 'histoire a un sens ;
elle indique les prises de conscience et de maitrise croissante de
I’homme sur sa destinée et celle de son espéce. Les doctrines des
Lumiéres, du progres, de la révolution postulent que non seulement
I'ordre social, économique et politique peut étre amélioré, mais
encore que la nature humaine peut muter, donner naissance a un
homme nouveau : le pessimisme tactique de la contingence engendre
la dynamique du changement, puisqu’il est de I'ordre du possible. A
la limite, la prospective postule le bonheur par la stratégie.

I™ Epistémologie

Toute réflexion épistémologique résulte d'une inquiétude méta-
physique : que représente ’homme dans la nature ? Il en est partie
intégrante, matérielle, mais a I'intention de I'utiliser. L’intelligence
nait-elle de I’acte, ou inversement ? Au commencement était le Verbe
ou I’Action ? Constructivisme ou intuitionnisme, positivisme et
réalisme ?

Fondée sur quelques principes rationnels permanents comme struc-
tures de ’esprit humain, affinée par des techniques de plus en plus
complexes et perfectibles, la stratégie poursuit 'adéquation réaliste
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entre moyens et fins, la finalisation des conduites humaines. Sa fonc-
tion est d’insérer 'intuition stratégique dans le contexte physique et
les ordonnancements sociaux généraux, ¢’est-a-dire de I’élargir en
une praxéologie sociale non totalement rationnelle, mais qui ne soit
pas négation de sa propre rationalité.

Son but serait d’intégrer ’analyse macrosociologique des stratégies
conscientes et I’analyse microsociologique des mouvements globaux
d’une société résultant de la synthése des comportements individuels
erratiques mais statistiquement regroupés. La s’impose I'espoir — le
réve peut-étre — de la praxéologie qui serait jonction de la connais-
sance anthropologique (Homo faber et Homo ludens) et, par I’Homo sapiens,
de la force du futur : I'Homo cogens rassemblant, contraignant les faits a
le servir, contre 1'Homo credens, insuffisamment critique. Bref : I'Homo
strategicus.

Dés avant la Révolution, et parallelement a 1I’Homo economicus des
économistes classiques, Guibert avait posé le probleme de 1'Homo strate-
gicus comme ego rationnel. Sa problématique fut ensuite obscurcie par
les passions révolutionnaires en partie irrationnelles et I’accent mis
par I'école allemande (Clausewitz) sur les forces morales, tout aussi
irrationnelles. Si cet Homo strategicus réalisait I’analyse et la combinaison
des facteurs adéquats a la conduite générale de la nation et au type de
guerre qu’elle pourrait étre appelée 2 mener (fat-ce en y intégrant la
fureur guerriére), il aurait été un modéle réel (au sens du réalisme
philosophique) contre la mimesis hyperrationalisante (imitation du
processus efficace a tel moment). Cette voie est phronesis (prudence
avisée) dans les comportements, perception aisée des similitudes ou
des nouveautés, usage des analogies a travers les divers arts et indus-
tries ; elle est invention, dévoilement, artificialité transformatrice ; elle
est prudentia régulatrice et apaisante contre les dérives inconscientes, ou
ubris, fureur de la démesure.

C’est le probleme de I'inconscient stratégique responsable selon
deux aspects contradictoires. L’inconscient au sens irrationnel,
hors prudentia, débouchant sur le non-voulu : chance ou catastrophe.
L’inconscient au sens de pulsions irréversibles : calculs inconscients
inspirant des conduites extérieurement relationnelles mais camouflant
des aspirations suicidaires ou les désarrois d’acteurs en déréliction
ou en exaltation. Ce qui renverrait a des interprétations psychanaly-
tiques et aux variations éthiques sur le désir de mort — négation de soi
pour échapper a, ou punir, I'autre. Stratégies inversées comme travail
négateur du résultat. A I'inverse, refus de la mort, pour soi et I'autre :
non-violence, armes-robots non létales, refus de la compétition, donc
de I'affrontement, qui peut cependant déboucher sur 'annihilation.

Pour les individus, les entreprises, les nations engoncées dans leur
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histoire — en ce qui concerne la stratégie —, I'interrogation philo-
sophique est en définitive moins importante que la reconstruction
génétique. Car au-dela du bon sens qui montre, quelle que soit
I'option philosophique adoptée — de I'idéalisme absolu de Berkeley a
I'empirio-criticisme matérialiste de Lénine —, que I'action humaine
peut avoir une certaine influence sur le milieu et sur autrui, le
probléme est de savoir comment s’effectuent les acquisitions et les
transformations de la connaissance, leurs variations par des systemes
conceptuels plus ou moins symbolisés et leurs restitutions par des
actes sociaux et physiques. Comment réaliser la recombinaison
synthétique des réegles et des modules d’action dans le fonctionne-
ment d’un systéme général ? Ce qui renvoie 2 un dilemme non plus
stratégique ou philosophique, mais sociologique : peut-on dépasser
la dichotomie entre phénomeénologie (toute conduite est contin-
gente) et structuralisme (quel degré d’opérativité acquiert une regle
stabilisée) ?

Ainsi I'épistémologie stratégique serait moins intéressante en sa
partie constructive, en tant qu’étude et développement d’un corpus
de méthodes d’analyse et de regroupement, gnoséologie, noétique
et herméneutique, qu’en sa démarche négative, dévoilement de ses
ambivalences, critique et heuristique en tant que déconstruction des
routines et intégration successive des attitudes empiriques de réflexion
et de mises en ceuvre.

L’heuristique négative de la stratégie doit donc procéder au renver-
sement des questions qui sont d’ordinaire posées. Elle doit évoquer
moins la recherche du maximum d’efficacité des conduites stratégiques
(Uhistoire, c’est-a-dire le déroulement de la chronique, le montrera
en fonction de ce que 1'on pense étre victoire ou défaite a tel moment)
que l'interrogation sur la preuve de la doctrine appliquée ou sous-
jacente a ces conduites. Or cette preuve est variable selon qu’on la
demande 2 tel ou tel modéle de causalité.

Contrairement a la construction d’'une mathématique unique
coordonnant I’ensemble des mathématiques particularisées, une
stratégique ne peut s’élever au-dessus de I’ensemble des stratégies
particularisées. Sa fonction n’est pas de surplombement logique
(métastratégique), mais de juxtaposition d’agencement et d’usage
contingent de pratiques, de tactiques hétérogenes, elles-mémes plus
ou moins formalisables (statistiques, techniques, rationalités sociales,
normes déontiques, etc.).

D’ou la nécessité d'une stratégie différentielle poursuivant la disso-
ciation des conduites stratégiques dans les divers domaines ou elles
apparaissent afin de proposer ultérieurement certaines co-occurences,
certaines régularités tendancielles. Une telle attitude est médiane entre
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les principes stratégiques trop généraux et les diversités stratégiques
engluées dans la contingence et I'expertise.

Cette dissociation se rapproche de la classique analyse des contenus,
entendue a un double niveau : d’une part celui des procédés, d’autre
part celui des concepts. On aurait ainsi des séries entrecroisées de
concepts, de principes orientateurs; et de procédés spécialisés suscep-
tibles de les concrétiser. Bref : les structures stratégiques s’animant en
systémes.

Certes, cette méthode accroit d’abord l'incertitude : modifier
quelques éléments entraine I'enchevétrement des chaines de causalités.
Mais la stratégie différentielle se distingue de la stratégie compara-
tive, qui consiste a juxtaposer des doctrines, des formes de conflits,
des procédsés stratégiques (école francaise ou école allemande, grande
guerre ou guerre subversive, stratégie directe ou indirecte...). Elle
dissocie a travers les catégories et les modes plus qu’a travers les formes
et les événements. Elle débouche sur une question fondamentale :
chaque ensemble social a-t-il sa propre culture stratégique selon tel
domaine spécifique, ou est-il possible de dégager certaines regles,
certains comportements communs a toutes les activités humaines ?
Alors il serait légitime de tenter une théorie générale de la stratégie.
A un certain degré d’abstraction, devient-elle moniste ou demeure-
t-elle plurale ?

Par ses fonctions de négation et de rationalisation, la stratégie tend
a dévorer la totalité de |'espace social, culturel et politique. Elle risque
d’abolir les finalités, de les réduire a I’état de simples objectifs. La
mort de la philosophie — qui n’est qu'une idéologie — conduirait a la
prolifération cancéreuse des stratégies. En réintroduisant le souci des
visions générales de I'existence dans les raisonnements et les compor-
tements stratégiques, la philosophie les totalise, mais aussi les relativise.
La philosophie de la stratégie définit celle-ci comme une activité de
I’esprit, non comme un domaine particulier. En insistant sur les
rapports entre effectivité et téléologie, la critique philosophique
dévoile les distorsions entre les aspirations et leur avenir, distorsions
qui ne résultent pas seulement de leurs déformations réciproques lors
du déroulement de 'action, mais de la contradiction qui frappe toute
stratégie : comme si les enjeux nécessaires a obtenir ne pouvaient 1’étre
que par des actions frappées d’incertitudes. Mais hors incertitude, il
n’y a pas de stratégie. J
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FRANGOIS-REGIS LEGRIER

PENSER LA GUERRE
POUR FAIRE L’EUROPE

Nos démocraties occidentales ont perdu le nord! Elles dérivent au
gré du politiquement correct tout en étant ballottées par les caprices
des vents médiatiques. Tel est en substance le message du dernier
livre du directeur du pole d’éthique militaire des écoles de Saint-Cyr
Coétquidan’.

Qu’on ne s’y trompe pas, Démocratie durable n’est pas un énieme
ouvrage sur 1’éthique militaire ou une publication géopolitique, mais
un essai de philosophie politique. Un essai qui est une invitation a
se libérer de I'idéologie du politiquement correct véhiculée par ce
qu'Henri Hude appelle le « Léviathan médiatique ». Cet essai est au
service d’'une idée maitresse clairement annoncée en introduction :
I’Europe doit étre une puissance politique capable de garantir la paix
mondiale et d’«assurer une mission d’équilibre » entre les deux
empires que sont les Etats-Unis et la Chine. Pour devenir cette puis-
sance, les décideurs politiques doivent avoir des idées claires et justes
sur la nature humaine et celle des sociétés, la liberté et le pouvoir, la
religion et naturellement la guerre. Telle est 'ambition de cet ouvrage.

Résumer l'essai d’Henri Hude n’est pas chose aisée. Certains déve-
loppements philosophiques sont parfois rebutants et I’agencement des
chapitres peut sembler un peu artificiel. Cet ouvrage, qui est en réalité
un recueil d’études ou de conférences, se divise en deux parties. La
premiére < vise a mettre la démocratie en siireté par une défensive
efficace » tandis que la seconde doit lui permettre de retrouver son
dynamisme et «la mettre sur la voie de la reconstruction ». Les mémes
thémes sont donc traités a plusieurs reprises, ce qui ne facilite pas
toujours la compréhension de I’ensemble. Pourtant, une fois dépassés
ces quelques obstacles, le lecteur, et spécialement le lecteur militaire,
découvre de quoi nourrir sa réflexion sur les principes qui régissent le
gouvernement des hommes et les relations entre nations, notamment
la guerre. A une époque ot régne la confusion des idées et ou1 toutes les
opinions se valent, Henri Hude rappelle qu’il y a des principes philo-
sophiques qui conduisent les hommes vers le bien et les sociétés vers
la paix, et d’autres qui sont sources d’impuissance et de violence. Plus
qu’une série de rappels, Démocratie durable est donc un cri d’alarme : nous

1. Henri Hude, Démocratie durable. Penser la guerre pour faire I'Europe, Paris, Monceau, 2010. Cet ouvrage est a
commander exclusivement sur le site/blog de I'auteur (www.henrihude.fr). Les Editions Monceau (http://editions-
monceau.fr) sont une jeune maison d'édition qui vend directement ses livres sur Internet.
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faisons fausse route ; avec le relativisme comme boussole et ’hédonisme
comme horizon, le naufrage semble inévitable !

De quelle filiation se réclame 'auteur ? Telle est la premiére ques-
tion qui vient a I'esprit lorsque I’on évoque un sujet aussi sensible
que la démocratie d’un point de vue philosophique. Pour une bonne
part, Henri Hude s’inscrit dans I’héritage de la philosophie classique
et chrétienne, comme en témoignent les références a Aristote ou
aux encycliques papales, mais il revendique aussi celui des « Grandes
Lumiéres », c’est-a-dire la pensée kantienne, en opposition aux
<« Lumiéres tardlves » dont la philosophie se résume de plus en plus
a I'arbitraire de 1'égoisme individuel?. A cet égard, on peut penser
qu'il se situe dans la lignée du philosophe chrétien Jacques Maritain®.
En effet, a I'instar de celui qui fut ambassadeur de France au Vatican,
Henri Hude cherche a faire la synthése entre le christianisme et les
Lumieéres. Il réaffirme la notion de dignité humaine cheére a Kant,
mais c¢’est pour I'inscrire dans une perspective chrétienne (concept
de chute et de salut) et communautaire (dignité de la communauté)”.

Pourquoi avoir choisi la guerre comme porte d’entrée de la
réflexion ? L’auteur de L Ethlque des décideurs® nous 1'explique en intro-
duction. Penser la guerre, c’est penser le réel, c’est-a-dire < se libérer
mentalement du politiquement correct ». Mais penser la guerre n’est
pas seulement une question d’hygiéne mentale, c¢’est aussi une condi-
tion essentielle pour penser le Pouvoir et remettre la Politique a la
place qui est la sienne : la premiére. «Politique d’abord », tel estI'un
des premiers messages forts délivrés en introduction.

Sans prétendre a une étude exhaustive, nous nous proposons ici de
faire ressortir trois idées fortes développées tout au long de cet ouvrage
avant de revenir sur les sujets traitant plus spécifiquement du métier
militaire.

I™ Desidées fortes ancrées dans I'héritage classique et kantien

I™ Ladémocratie

Dans le droit fil de la philosophie aristotélicienne, Henri Hude nous
rappelle que la démocratie n’est pas une religion mais un systéme de

2. L'auteur explicite cette idée p. 44, dans la note de bas de page.

3. Jacques Maritain, philosophe frangais (1882-1973), est I'un des intellectuels catholiques les plus marquants du
XX° siecle.

4. Dans une conférence donnée en 2006 a |'université de Fribourg et intitulée «Le bien commun selon Jacques Maritain»,
Jean-Jacques Triboulet explicite la vision de la personne humaine du philosophe et la caractérise comme étant
personnaliste, communautaire, pluraliste et chrétienne.

5. [ 'fthique des décideurs, Paris, Presses de la renaissance, 2004,
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gouvernement, < mélange raisonnable d’oligarchie et de démocratie,
laissant aux élites initiative et liberté, assurant aux classes populaires
protection et sécurité, participation et promotion des meilleurs »°.
C’est ce que la tradition philosophique appelle « régime mixte ».

Or ce systeme de gouvernement est aujourd’hui menacé par I'idéo-
logie du politiquement correct (PC)’ et la toute-puissance des médias
(I'infosphere). Le pouvoir® doit donc se réapproprier ses fonctions et
penser la guerre sans complexe, rejetant toute culture de guerre totale
comme toute culture d’impuissance. C’est ainsi que, en démocratie
durable, le leader, str de sa légitimité conférée par la volonté générale,
ne se laisse pas désarmer et ridiculiser, mais exerce son autorité au
bénéfice de la communauté dont il a la charge.

I™ Loi morale, relativisme et liberté

Qu’est-ce que le politiquement correct ? C’est la < subversion la
plus absolue de I'éthique des Grandes Lumiéres » par son refus d'une
loi morale universelle et 1’exaltation démesurée de la liberté indivi-
duelle. En dépit d’un scepticisme apparent, il s’agit en réalité d'une
religion de substitution prospérant sur les ruines du christianisme et
celles des grandes Lumieres, religion ot 'homme se prend pour Dieu
et recherche exclusivement son bien-étre matériel. Cette nouvelle
religion exerce une pression sociale qui, au lieu de nous aider a faire
le bien, nous enferme dans la médiocrité. En effet, refuser la loi
morale, c’est finalement accepter de subir les déterminismes auxquels
notre nature est liée : < Seule une nécessité morale a le pouvoir de
nous arracher a cette nécessité physique. Autrement, nous ne sommes
que des esclaves en cavale, et, sous prétexte de liberté, nous imposons
au dehors notre égoisme et notre arbitraire. La liberté humaine est
inséparable de la loi morale. On ne bitit pas sans cette liberté-la une
société libre, ni une démocratie durable®. »

Cette culture fondamentalement nihiliste en ce qu’elle interdit aux
individus et aux sociétés la recherche des vérités spirituelles repose
sur une supercherie. La tolérance relativiste voudrait étre la solution
au probléme de la paix entre les cultures. Or il n’en est rien... La
tolérance relativiste cherche au contraire a imposer certaines notions

o

Démocratie durable. Penser la guerre pour faire I'Europe, p. 13.

7. Henri Hude consacre deux chapitres a I'idéologie du politiquement correct, le chapitre | « Analyse du politiquement
correct» et le chapitre VIl «Le PC comme culture d'impuissance — quelle culture de paix en démocratie durable?», et
un chapitre aux répercussions du fonctionnement irrationnel des médias sur I'action militaire. Il s'agit du chapitre X,
intitulé « Constitutionnaliser le Léviathan médiatique — La réforme éthique des médias ».

8. Dans le chapitre IV, Henri Hude revient longuement sur la notion de pouvoir a partir des théories de Hobbes et sur le

role du leader. Refuser d'assumer le pouvair, ¢'est accepter le retour a «|'état de nature » et le chaos, ¢'est-a-dire la

guerre totale probable...

9. Ibid, pp.43-44.
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philosophiques des plus discutables et considérées sans intérét par la
grande tradition philosophique (Aristote, Platon, Augustin, Thomas
d’Aquin, Kant, Hegel). En effet, quiconque ose remettre en ques-
tion le relativisme et 'arbitraire individuel présentés comme 'horizon
indépassable de la raison humaine est taxé d’intolérant et aussitot
<« excommunié »'? par le Léviathan médiatique. C’est ainsi que préten-
dant libérer 'individu de la pression sociale autrefois exercée par le
christianisme, le politiquement correct ne fait qu’accroitre cette pres-
sion sans qu’il y ait une quelconque régulation. A l'instar de ce qui
s’est produit en Union soviétique, le risque réel est celui du mensonge
collectif et son lot de catastrophes.

I™ Religion et politique

Reprenant a son compte les théories de René Girard sur 'homme
imitateur et violent, Henri Hude souligne a quel point la religion, et
spécialement la religion chrétienne, est un régulateur de violence :
« Le mysticisme chrétien devenu culture, fait social et anthropologique,
au titre d’imitation de Jésus-Christ, bloque depuis lors, non pas le
conflit, mais la montée aux extrémes du conflit — I'imitation fratri-
cide est bloquée par I'imitation du Christ'". » En reléguant la foi a la
sphere privée, le laicisme occidental a en réalité fait disparaitre un des
mécanismes essentiels de régulation de la violence au sein des sociétés.

Or le christianisme, avec ses concepts de chute et de salut, permet de
penser la guerre. En effet, la notion de péché originel et la distinction
entre nature humaine essentielle, dont 'essence est 'amitié pure, et
nature humaine déchue, source de violence, ouvrent de réelles pers-
pectives anthropologiques. En effet, dans cette optique, la guerre
limitée, et donc la paix qui s’ensuit, est la conséquence d’une nature
blessée mais rachetée et encore capable d’amitié. Ce postulat philo-
sophique rejetant tout optimisme béat sur la nature humaine, mais
aussi tout pessimisme de type hobbesien, permet seul de comprendre
I’essence de la guerre et d’éviter ce va-et-vient permanent entre le
pacifisme et le bellicisme caractéristique de nos démocraties.

I Commentaire

Henri Hude se livre a une analyse sans complaisance des maux qui
minent notre époque, en particulier la supercherie morale du poli-
tiquement correct avec son prétendu idéal de tolérance. Il est rare de
voir un intellectuel «institutionnel » dénoncer le systeme de fagon
aussi radicale et assumer sans complexe la philosophie classique et

10. Henri Hude qualifie le lynchage médiatique de «meurtre rituel de la religion de I'impuissance», p. 250.
11. Ibid, p. 211.
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chrétienne. En effet, sa conception de la démocratie est a rapprocher
de celle de Thomas d’Aquin, pour qui la République et les formes
mixtes d’aristocratie qui s’en rapprochent le plus sont les meilleurs
régimes qui puissent se réaliser dans la plupart des cités'

Pour lui, la fracture philosophique se situe au niveau des Lumiéres
tardives (hédonisme et relativisme contemporains), et les Grandes
Lumiéres (morale kantienne)™. Or il s’avere que la morale coupée
de la religion est vite apparue comme une branche morte, qui tient
quelque temps avant d’étre brisée par une tempéte. Dans L'Homme
révolte', Albert Camus a démontré de fagon magistrale comment le
refus du divin aboutissait au nihilisme et comment le nihilisme philo-
sophique pouvait engendrer des monstruosités politiques.

Ainsi en est-il de Nietzsche ! Jamais celui qui voulait pousser le
nihilisme jusqu’au bout de sa logique n’aurait adhéré au nazisme, et
pourtant la philosophie nietzschéenne a enfanté le national-socialisme
et le marxisme-léninisme. « Le national-socialisme, a cet égard, n’est
qu'un héritier passager, I’aboutissement rageur et spectaculaire du
nihilisme. Autrement logiques et ambitieux seront ceux qui, corrigeant
Nietzsche par Marx, choisiront de ne dire oui qu’a Ihistoire et non plus
ala création tout entieére'. » C’est ainsi que |'esprit de révolte, lorsqu’il
quitte le monde des idées, aboutit au « césarisme biologique ou histo-
rique », et Camus de conclure : «Le oui absolu aboutit a universaliser
le meurtre en méme temps que ’homme lui-méme. Le marxisme-léni-
nisme a pris réellement en charge la volonté de Nietzsche, moyennant
I'ignorance de quelques vertus nietzschéennes'. »

Force est de constater que les idées philosophiques produisent une
vision du monde qui tot ou tard agit et transforme I’ordre politique et
social. A cet égard, la vraie rupture philosophique se situe sans doute
entre d'un co6té la philosophie classique et thomiste, et de I'autre
les Lumieres qui proclament ’autonomie de la raison humaine par
rapport a Dieu, et plus précisément par rapport a 'Eglise catholique.
Cette révolte métaphysique aboutit, quelles que soient les convictions
religieuses des philosophes des Lumiéres, a la Révolution frangaise et
a la naissance d’une société sans Dieu.

12. Cette convergence de vues ne doit pas faire oublier les oppositions de fond. Pour I'Eglise, le principe dautorité trouve
sa légitimité dans le Créateur, or la philosophie des Lumieres affirme I'autonomie de la raison humaine par rapport au
divin. Par conséquent, I'autorité est consentie et tire sa Iégitimité de la «volonté générale ».

13. Henri Hude tiendra sans doute a clarifier sa position ultérieurement sur deux problémes présents et non résolus dans
son livre : celui du rapport entre le christianisme et les Lumiéres, et celui de I'évaluation globale de la Révolution
frangaise.

14. ['Homme révolté est un ouvrage fondamental pour qui veut comprendre |'essence profonde de la révolte métaphysique
européenne dont nous subissons encore aujourd’hui les conséquences.

15. Albert Camus, L'Homme révolté, Paris, Gallimard, 1951, p. 104.

16. Ibid, p. 105.
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La encore, Camus nous donne la clé : <1789 se place a la charniére
des temps modernes, parce que les hommes de ce temps ont voulu,
entre autres choses, renverser le principe de droit divin et faire entrer
dans I'histoire la force de négation et de révolte qui s’était constituée
dans les luttes intellectuelles des derniers siecles. Ils ont ajouté ainsi
au tyrannicide traditionnel un déicide raisonné. La pensée dite liber-
tine, celle des philosophes et des juristes, a servi de levier pour cette
révolution'’. » Pour étre plus précis, le dieu dt} christianisme est alors
remplacé par ce que Camus appelle le nouvel Evangile, c’est-a-dire le
contrat social qui « donne une large extension, et un exposé dogma-
tique, a la nouvelle religion dont le dieu est la raison, confondue avec
la nature, et le représentant sur la terre, au lieu du roi, le peuple
considéré dans sa volonté générale » %,

C’est pourquoi, en réalité, les démocraties contemporaines, loin
d’étre seulement un systtme de gouvernement, sont aussi une reli-
gion ou au moins une mystique. 1789 proclamait la divinité du peuple,
notre époque affirme la divinité de I'individu, mais c’est bien le méme
mouvement de révolte qui se perpétue... Changement de dieu, chan-
gement de morale! Si chacun de nous est un dieu, alors il y a autant
de morales que d'individus. D’une certaine maniére, notre époque ne
fait que pousser la logique du nihilisme jusqu’au bout...

Dans cette perspective, la troisieme idée développée par Henri Hude
prend toute sa signification : a rebours de I'individu divinisé, la reli-
gion du dieu fait homme, avec ses concepts de chute et de salut, permet
une approche réaliste de la nature humaine en lui reconnaissant une
ame en quéte des vérités spirituelles capable de maitriser ses instincts.
Cette approche, qui prend la personne humaine dans sa globalité, doit
aussi permettre de reconsidérer le christianisme comme fait social et
non simple croyance d’ordre privé.

I™ Penserla guerre et I'exercice

du métier des armes dans le contexte actuel

La guerre, et plus exactement la violence, est la porte d’entrée de
cet ouvrage et en quelque sorte le fil directeur. Nous nous proposons
dans cette deuxieéme partie de revenir sur quatre idées clés développées
essentiellement dans le chapitre III « Qu’est-ce que la guerre ? La
démocratie durable et la guerre limitée », le chapitre IX « La respon-
sabilité morale des dirigeants » et le chapitre X « Constitutionnaliser

17. Ibid, p. 143.
18.  Ibid, p. 146.
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le Léviathan médiatique. La réforme éthique des médias ». Ces quatre
idées sont les suivantes : une culture de paix implique le concept de
guerre limitée ; le probléme moral de I’homicide est résolu par le
concept de dignité humaine élargi a I’ensemble de la communauté;
vouloir un corps militaire solide dans une société dominée par l'indi-
vidualisme n’a pas de sens; 'exercice du métier militaire sous pression
médiatique constante n’est plus un acte politique mais une action de
communication. Le militaire doit-il obéir 2 I’émotion collective ?
N’a-t-il pas un réle politique a jouer ?

I™ Ladémocratie et la guerre

Sur ce sujet, Henri Hude part du constat que nos démocraties
ne sont pas a ’aise avec la guerre : <« Soit elles n’en font pas assez,
soit elles en font trop », et oscillent trop souvent entre pacifisme et
bellicisme. Il développe ensuite une définition classique de la guerre

— affrontement entre deux entités politiques dans le but d’arriver a
une décision — avant de mettre en lumiére la relation paradoxale
entre démocratie et guerre totale : « C’est un fait historique que la
guerre totale en Europe apparait, ou réapparait, avec la poussée de la
démocratie. Cela s’explique, car si les oligarchies ou les monarchies se
battent entre elles, les peuples ne se sentent pas autant < dans le coup »
que si le régime inclut le peuple lui-méme comme son rouage fonda-
mental. En ce cas, ce sont les peuples qui se jettent 'un contre l'autre,
et on comprend que I'affrontement devienne beaucoup plus sanglant.
L’idée que la démocratie est par elle-méme un principe pacificateur
n’est pas fausse, mais a condition de prendre aussi en compte le fait
qu’elle est également, et par elle-méme, un facteur majeur de montée
aux extrémes'®. »

Pourquoi un tel paradoxe ? Parce que nos démocraties reposent
sur un principe philosophique qui fait de la Liberté un Absolu, une
divinité qui exige tous les sacrifices. C’est en cela que les guerres idéo-
logiques® sont beaucoup plus meurtriéres que les guerres reposant
sur des motifs plus terre a terre : < Le duel se transforme, pour toute
pensée absolutisant ainsi la Liberté, en un affrontement d’une liberté
absolue (nationale, par exemple) contre une autre Liberté, non moins
absolue. La guerre entre les hommes devient un combat entre des
dieux?'. »

Pourtant, aujourd’hui, et en réaction a la barbarie des guerres
européennes, nos démocraties cultivent l'irréalisme et I'impuissance

19. Démocratie durable. Penser la guerre pour faire I'Eurape, p. 112.

20. Henri Hude ne donne pas d'exemples précis, mais on ne peut s'empécher de penser ici a la Révolution francaise suivie
des guerres napoléoniennes ou encore aux deux guerres mondiales.

21. Ibid, p.118.
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en espérant y trouver la paix. Cette illusion n’est pas durable et il
faut donc en revenir impérativement au concept de guerre limitée
qui accepte |'épreuve de force sans pour autant diaboliser 1’adversaire,
attitude qui favorise la montée aux extrémes. Admettre le concept de
guerre limitée ameéne a reconsidérer I'apport du christianisme dans
notre conception de la nature humaine.

I Laquestion de I'homicide

Dans le chapitre IX, Henri Hude, aprés avoir rappelé la nécessité
d’une loi morale universelle, reprend un probléme éthique vieux
comme le monde : comment peut-on donner la mort et suivre la loi
morale « Tu ne tueras point » ? En effet, soit cette loi est universelle
et ne souffre pas d’exception, et il faut alors étre prét a subir toutes les
injustices plutot que d’y contrevenir, soit elle ne I'est pas et tout peut
alors étre légitimé selon les circonstances.

« La responsabilité morale du militaire consiste donc d’abord a
répondre, en sa conscience, des actes par lesquels il a 6té la vie a son
semblable, devant cette loi qui, apparemment, interdit de le faire?. »

Pour Henri Hude, la réponse réside dans le concept de dignité
humaine élargi a celui de la communauté : « C’est pourquoi on peut
dire que tuer un individu n’est licite que si, en ne le tuant pas, on
prenait le risque de tuer a la fois d’autres individus plus innocents et
de laisser se perdre la dignité de la communauté elle-méme?. »

I® Lesprit de sacrifice au service de I'hédonisme

En dépit de sa forme interrogative, la conclusion du chapitre IX est
un avertissement dont la radicalité en surprendra plus d'un. Comment
une société dominée par la recherche du bien-étre individuel peut-
elle imaginer qu’elle sera durablement défendue par un corps militaire
cultivant des valeurs d’un autre age ?

Un tel comportement schizophrénique revient ni plus ni moins a
mettre des valeurs fortes au service de la médiocrité : « Que serait une
telle démocratie ? Un ensemble d’individus partageant une culture
d’impuissance, qui n’aurait pas le courage de se défendre, défendu
par des mercenaires d’'un genre particulier, dont on assurerait a la
fois I'efficience militaire et I'innocuité politique en préservant chez
eux une culture de I'idéal, une morale exigeante ? On exploiterait
les nobles sentiments des cadres et I'impécuniosité de la troupe pour
préserver le confort d'une masse de petits riches sans idéal* ? »

22. Ibid, p. 298.
23. Ibid, p. 307.
24. Ibid, p. 308.
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Or on ne peut pas vouloir une chose et son contraire! Une démo-
cratie durable ne peut vouloir une armée efficace et animée de valeurs
fortes sans reconnaitre dans la société la pertinence de ces valeurs.
Elle ne peut étre composée d’individus égoistes assis sur leurs droits
et défendue par une armée animée du sens du devoir et de I’esprit
de sacrifice ; ¢’est pourquoi : < Sans un minimum d’élévation morale
partagée, tout héros mort pour la patrie ressemble a un idiot qui se
serait fait escroquer”. »

I® L'action militaire sous la pression médiatique

D’une maniére générale, les conflits actuels ne font que reposer
les problemes classiques de la petite guerre — notamment la distinc-
tion entre combattants et non-combattants. Néanmoins, force est
de constater que les nouvelles technologies de I'information modi-
fient radicalement” les relations entre le militaire et le politique :
<« Désormais, tout militaire présent et actif sur un théatre d’opérations
est immédiatement un homme politique ; non seulement il tente de
gagner la < petite guerre » sur le terrain en assumant des fonctions
civiles positives (instruction, médecine...), comme le faisaient déja
les « bureaux arabes» lors de la conquéte par la France de I’Algérie
ou du Maroc, mais il participe a une sorte de campagne électorale ou
référendaire mondiale, pour ou contre la guerre, pour ou contre son
Etat dans cette guerre. Comme agent électoral, son action devient par
elle-méme un discours éloquent, susceptible de faire I'’objet d’une
théatralisation dont on tirera des effets pathétiques, ou toniques, ou
de persuasion”. »

Or, aujourd’hui, I’émotion collective — et non la raison — est le
moteur essentiel du fonctionnement médiatique et la justesse d’une
cause se mesure au degré d'indignation qu’elle souleve. Qu'’il le veuille
ou non, le militaire ne peut rester a I’écart de ce phénomene. Al'in-
telligence politique sur le terrain, il doit donc ajouter I'intelligence
politique par rapport aux opinions publiques, celle de son pays, celle
du pays ou il intervient, et plus largement I’opinion mondiale. Il doit
< assumer une responsabilité morale supérieure ».

Selon Henri Hude, cette responsabilité morale supérieure légitime
une intervention du militaire dans le débat public afin de ne pas se
laisser enfermer « dans le réle d’ame damnée ou d’histrion » et, bien
plus, un devoir de désobéissance. En effet, doit-on obéir a un pouvoir
dans lequel les décisions sont davantage dictées par I’émoi collectif

25. Ibid, p. 308.
26. Certes, cet état de fait n'est pas entierement nouveau, mais il tend a devenir la norme la ot autrefois il restait limité.
27. Ibid,p. 315.
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que par la raison ? « Dans quelle mesure est-il légitime de tuer sur
ordre, quand le donneur d’ordre ne peut presque rien faire d’autre
que d’obéir a une logique de survie de son pouvoir dans les remous
de cette agitation”? »

Henri Hude conclut par ces propos qui sonnent 2 nouveau comme
une mise en garde : <« Tous ceux qui ont a obéir en conscience et qu1
font exister I'Etat par leur dlsc1phne ont le devoir de rappeler qu'un
homme libre n’obéit pas a2 n'importe quoi, ni 2 n'importe qui. Si les
politiques veulent étre obéis et respectés, ils doivent se reprendre et
soumettre énergiquement a la logique d’un régime sensé un Léviathan
de fait qui ne remplit aucune fonction de paix et qui n’a aucun droit
a usurper ainsi le Pouvoir®. »

I Commentaire

Ces quatre idées fortes abordent deux problemes différents. Le
premier est ancien : il s’agit de la violence et de la guerre. Le second
est propre a notre époque : il pose la question du sens de I'action
militaire dans un monde soumis 4 la puissance médiatique.

Concernant le premier probléme, nous avons vu que la réponse
d’Henri Hude consistait dans le concept de guerre limitée, vu comme
un juste milieu entre la guerre totale et I'impuissance, et celui
de dignité humaine élargie a la communauté. Cette approche est
surprenante en ce qu’elle passe sous silence la notion de guerre juste.
Assumant I’héritage de la philosophie classique et chrétienne, Henri
Hude aurait pu prendre comme point de départ de sa réflexion, ou au
moins rappeler, les trois conditions de la guerre juste® énoncées par
Thomas d’Aquin et qui permettent de résoudre 'apparente contradic-
tion entre 'exercice du métier des armes et le respect de la vie.

En effet, le message du Christ est sans ambigu'ité sur la violence :
«Tout homme qui prend I'épée périra par I'épée?®'. » Ou encore :
«Moi je vous dis, ne résistez pas aux méchants®. » A ces objections,
Thomas d’Aquin répond en disant que, s'il n’est pas permis de se faire
justice soi-méme, en revanche 'autorité du prince est légitime pour
employer la force en vue de protéger le bien commun contre les enne-
mis extérieurs. A cette premiére condition, il en ajoute deux autres :
la décision de faire la guerre doit étre motivée par une cause juste et
une intention droite. Il s’agit non seulement de réparer une injustice

28. Ibid, p. 328.
29. Ibid, p. 336.

30. Surce sujet, nous renvoyons le lecteur & I'ouvrage de Guillaume Bacot, La Doctrine de la guerre juste, Paris,
Economica, 1989.

31. Matthieu C.26.
32. Matthieu C5.
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mais de rechercher un bien meilleur ou d’éviter un mal plus grand.
Par voie de conséquence, une guerre juste est en principe une guerre
limitée qui respecte le principe de proportionnalité et ot la prudence
et la clairvoyance du décideur jouent un role essentiel®.

Or que voyons-nous ? Sur un plan historique, a partir du Xvi°siecle,
le jus in bello éclipse progressivement le jus ad bellum, les Etats cherchant
a s’affranchir du magistére moral de I’Eglise et s’estimant seuls juges
du droit de faire la guerre. Or la montée aux extrémes inédite que
constituent les deux guerres mondiales met en évidence la nécessité
de disposer d’une autorité morale supérieure aux Etats, capable de
limiter la guerre.

A cet égard, la création de 'ONU, véritable Eglise laique, correspond
a ce besoin de légitimité et les princes d’aujourd hui agissent a son
égard comme ceux du Moyen Age vis-a-vis de I'Eglise. Ils recherchent
son appui, ou au moins son approbation, quitte a agir sans si néces-
saire. En tout état de cause, la quéte de légitimité est au cceur des
opérations militaires occidentales®. Le probléme qui se pose doréna-
vant est que, dans un monde surmédiatisé, la tentation est forte de se
contenter d'une apparence de légitimité.

Concernant la question de I’homicide et le concept de dignité
humaine élargie, Henri Hude aurait gagné en simplicité a reprendre
la notion de bien commun. En effet, la justification avancée semble
ici davantage envisagée d'un point de vue privé que d’un point de vue
politique : je suis en droit de tuer un agresseur qui menace directe-
ment ma femme et mes enfants par exemple. En somme, il s’agit tout
simplement de légitime défense ! Mais, transposée sur un plan poli-
tique, cette définition n’aide guére a comprendre la nécessité morale
de tuer. A partir de quel moment va-t-on estimer que la dignité de
la communauté exige de tuer son prochain ? Si la dignité humaine
individuelle est le principe premier, alors toute tentative pour en
atténuer la portée reste bancale et peut étre prise en défaut. Seul un
changement de principe peut résoudre la contradiction. La société
concue non plus comme une somme d’individus mais comme un corps
organique peut exiger le sacrifice de certains de ses membres en vue
d’assurer sa défense, de méme qu’'un malade consent a 'amputation
d’un membre pour préserver sa vie. Dans cette perspective, le bien de
la communauté prime sur le bien particulier.

33. Peut-8tre Henri Hude, dans un second volume annoncé, répondra-t-il a ces deux questions : quel est le rapport entre
guerre juste et guerre limité, et comment une démocratie durable peut-elle imposer une logique de guerre limitée ?

34. Nous invitons le lecteur désireux d'approfondir ce sujet a lire Justifier la guerre, Paris, Presses de Science Po, 2005.
C'est un ouvrage collectif rédigé sous la direction de Gilles Andréani et Pierre Hassner qui traite du retour de la
morale dans les interventions actuelles. Le chapitre Il est consacré a I'actualisation de I'héritage de la guerre juste
par I'Eglise catholique; il est rédigé par Christian Mellon.
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Le deuxiéme probléme a trait a I'exercice du métier des armes dans
I’environnement actuel. Sur ce sujet, Henri Hude s’exprime sans
détour et pose des questions qu’il n’est plus possible d’ignorer ou
d’écarter. Cultiver I'esprit de sacrifice pour défendre une société
vouée a la recherche du bien-étre a-t-il encore un sens ? Jusqu'ou va
le devoir d’obéissance ?

Cette question du sens et de la finalité de 'action militaire est effec-
tivement un vrai probléme. Nous peinons a2 donner du sens a nos
opérations parce que leur finalité politique est trop abstraite, voire
insaisissable. C’est vrai en interne et, de la Bosnie a I’Afghanistan, les
mémes questions ressurgissent avec récurrence. Or, méme si le chef
militaire est habitué a obéir et a faire taire ses doutes, cette difficulté
a donner du sens influence directement la conduite des opérations :
« Cinq cents métres de plus valent-ils la mort d’'un homme ? », serait-
on tenté de dire en simplifiant. L’axiome « La mission est sacrée » a
sans doute vécu pour laisser la place a un calcul cott/efficacité. Quelle
prise de risque suis-je prét a consentir en fonction de I'importance
de la mission ? Telle est la nouvelle équation a résoudre pour les chefs
militaires d’aujourd’hui.

Ce probléeme du sens est encore plus vrai vis-a-vis de 'opinion
publique et le drame d’Uzbeen est 1a pour nous le rappeler. L’émotion
considérable suscitée par cette embuscade et, surtout, le processus de
victimisation® qui s’ensuivit, ont montré a I’évidence le fossé culturel
qui se creuse entre la population et son armée. La ot nous parlons
héroisme et sacrifice, nos concitoyens rétorquent accident du travail
et erreur humaine, donc sanctions.

Enfin, concernant le réle politique du militaire, Henri Hude
aborde la aussi un sujet délicat. « Celui qui n’est que militaire est un
mauvais militaire », disait Lyautey, et il est vrai que, par formation et
par tradition, 1’officier francais n’est pas qu'un spécialiste de ’outil
de défense : il est aussi porteur d'une certaine vision de ’homme et de
la société. Cest cette culture qui lui permet d’assumer en opérations
des responsabilités qui dépassent souvent le cadre de ses compétences
militaires. Dés lors, le chef militaire ne peut pas se désintéresser de
la Politique et il se doit de tenir sa place, rien que sa place mais toute
sa place...

Porteur d’une vision humaniste et chrétier}ne, Démocratie durable est un
livre fort qui refuse le confort intellectuel. A ce titre, il ne peut laisser
indifférents ceux qui travaillent dans I’entourage du pouvoir ou qui
s'intéressent aux problémes de société. S’il ne fallait en retenir que
trois points, nous proposerions ceux-ci :

35. Samuel Duval, «Soldats frangais tombés en Afghanistan : rendez-nous nos héros», Le Monde, 11 mars 2010.
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Premieérement, notre modele de société n’est plus tenable ; 'indivi-
dualisme et la recherche du bien-étre matériel poussés a 1’extréme ne
parviendront jamais a rendre les hommes heureux. La loi morale, loin
d’étre aliénante, libére 'homme de ses déterminismes et lui ouvre la
voie vers la recherche des vérités spirituelles.

Deuxiémement, les décideurs politiques doivent reprendre la main,
non pour exercer une emprise totalitaire sur la société, mais pour
lui donner du sens. Ils doivent étre persuadés que leur autorité est
légitime et ils doivent donc I’assumer sans complexe.

Troisiemement, les militaires ne peuvent < rester sous leur tente »
et se contenter d’étre des experts de leur métier. Les transformations
radicales de la société et des jeux d’influence obligent a repenser le
réle politique des militaires et I’exercice du métier des armes.
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DOMINIQUE SCHNAPPER
METAMORPHOSES IN CITIZENSHIP

Inflexions: Dominique Schnapper, your investigations of republican citizenship are well
known, and we would like to look at your ideas of “heroes” and “victims” against the social
and political background that you study. Would it be true to say that heroism is part, or at
least has been part, of the imaginary republican idea?

Dominique Schnapper: At the time when nationalism was of over-
whelming importance, mandatory conscription enshrined a risk of
death in the destiny of each individual citizen, by giving it a precise
meaning: sacrificing yourself for the sake of the community. That
transcendence of the community of citizens also contained a wider
meaning, however, which I described in Qu’est-ce que la citoyenneté?
[What is Citizenship?] as the ability to rise above a person’s private
and specific attachments. It is the very means by which the French
Revolution gave rise to political modernity, recognising in the citizen-
individual the desire and possibility of, to some extent, casting off
one’s attachments in order to involve oneself in public life and into
communication with everyone else. By ceasing to be defined by one’s
attachment to a real group, the citizen demonstrated his or her abil-
ity to break free of the restrictions that defined a person in terms of a
culture and destiny imposed by that person’s birth. By breaking free
of the roles prescribed by the individual’s cultural community, the
person enters a community that could be called “abstract”, in the sense
that it is a product of a desire and that it allows the realisation of an
ideal — the ideal of liberty and equality — while being recognised as the
authority that transcends the lives of individuals by creating a sense in
which they can become greater than their individual identities. This
idea of republican transcendency enables us to speak of “heroism”, or
at least, a quasi-heroism, to refer to this action of breaking away from
our specific historical circumstances.

Inflexions: Can we say that democracy has the effect of abolishing that republican
transcendency of the community of citizens?

Dominique Schnapper: If we go from the republican model to
the democratic model, we notice that the concern for equality of
conditions, as Tocqueville spoke of it, takes over from republican
transcendency. In La Démocratie providentielle [Providential Democracy],
a work I described as an “essay on contemporary equality”, I wanted
to show how seeking real equality between individuals involved a
risk of undermining the idea of formal equality between citizens.
While civic equality has the effect of bringing people together on
the basis of common values, introducing democratic equality tends
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rather to separate individuals from each other. It is a paradox, but a
paradox of which we are gaining concrete experience. We feel it all
the more as the policy of increasing material equality (by providing
subsidies and various forms of assistance and financial compensa-
tion) involves a risk of ending up with people overemphasising their
individuality, at the expense of solidarity as expressed in the idea of
citizenship.

Inflexions: In this book, you say that democratic societies, by their nature, encourage
impatience and dissatisfaction, because they cannot help but be unfaithful to the values
they proclaim.

Dominique Schnapper: Providential democracy has the effect of
extending the dynamics of equality to all areas of life. There is politi-
cal equality, which implies a right to vote, free expression and freedom
of opinion. There is, however, also an aspiration for real equality,
which has an influence on working relationships, the family, culture,
leisure activities, illness, sterility and chances of survival, etc. What in
the 19" century was called the social question, paradoxically involves a
risk of making the right to equality compete with the right to freedom.
Claims for equality in cultural or ethnic rights could weaken common
values and tend to separate individuals from each other, given that
their material interests conflict. Equality has a mythical status just as
much as being something sought passionately, and democracy cannot
satisfy the passion. Nobody will ever consider him- or herself equal to
other people ; the least difference will be all the more unbearable for
its removal to be expected. The result is that the greater the tendency
for politicians to promise equality for everyone, the more people
suffer from the inequalities that inevitably persist.

Inflexions: Depending on the meaning that you agree to give to the word “victim-
ism”, do you consider it relevant to link it with the dynamics of what you call “providential
democracy”?

Dominique Schnapper: It is, naturally, tempting to link that struc-
tural dissatisfaction with “victimism” and “compassionalism”, which
are tending to become a new engine driving democracy. We must,
however, make a distinction between two senses of the word “victi-
mism”. The term indicates, firstly, attention to the victims, which
is associated with the essential meaning and values of democracy:
attending to the weakest, supporting the most vulnerable, protecting
the disadvantaged, etc. That is a form of equal opportunities. There
is, however, the other sense of “victimism”, expressed most recently
in the priority accorded to victims, particularly in the legal field. In
this case, victimisation becomes a sort of status indicative of “essen-
tial” suffering. Here, a child is a victim because of being a minor,
a disabled person is a victim through being unable to enjoy all his
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or her rights, a legal offender is a victim of society’s dedication to
the cult of money, etc. This second sense of the word may indeed
be associated with the specifically “providentialist” interpretation of
democracy.

Inflexions: It seems, then, that emotion outweighs principles in a contemporary
democracy.

Dominique Schnapper: It is a phenomenon associated with what can be
called a culture of recognition, expressed as a battle against the denial
of recognition (for women, ethnic minorities, homosexuals or other
groups). This tends to serve as a basis for democratic life and a way to
react together, rather than involving universal principles. It makes us
comparable and equal in the democratic sense.

Inflexions: Don’t we have to ask whether “compassionalism” (or “victimism”, or what-
ever other term you consider appropriate) has changed its political affiliation ?

Dominique Schnapper: There was a rather marked “victimism” on
the Left in the second half of the 20" century, associated with the
development of social criticism: the disadvantaged had to be consid-
ered victims of the system. In schools, it was not uncommon to hear
that a pupil must be given an “average” mark, because he came from
a large family, because his parents were divorced, or because he came
from a migrant community, etc. Now, “victimism” is associated with
governmental support for victims’associations, and it is expressed in
policies of the Right, favouring a policy of security.

Inflexions: The flexibility with which the status of victim has been interpreted can be
shocking. This is shown by cases of torturers seen as victims, as reported in the book Le
Temps des victimes [The time for victims], by Caroline Eliacheff and Daniel
Soulez Lariviere: “Tt was possible to have veterans of the Vietnam war (who had been
torturers) recognised as victims. It was as if former concentration-camp kapos could ask
to be compensated for having been involved in a system that had made them torturers !”
Doesn't this show a corruption of the idea of democracy ?

Dominique Schnapper: The case you quote is indeed very shocking,
because it relates to torturers who have become “victims” of war
crimes. Psychology has done a lot to track down invisible illnesses,
and we now know that witnesses of atrocities, and victims of great
violence, especially during wars, suffer trauma that is often increased
by being among the survivors. From the perspective of democracy, it
represents progress that account can be taken of hidden suffering and
that it can be included in what deserves assistance and compensation.
If, however, the torturers seize the right to be considered as victims,
and if all suffering is perceived as unjust, then no difference is any
longer being made between compensating for an injustice and giving
everyone the right to escape suffering, in the name of the necessity
for wellbeing.
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Inflexions: Democratic societies are sometimes described as “post-heroic™, to indicate
the priority given to avoiding wars. Would you accept that description ?

Dominique Schnapper: If the status of victim and torturer can be
claimed simultaneously, as we have just seen, we can understand
the temptation to reverse the roles of hero and victim, enabling the
status of victim to be given a heroic aspect. In the course of a 2000
conference devoted to “Philosphy and Peace”, I myself analysed the
priority given in European democracies to avoiding wars. I observed
that our democracies no longer know or understand what war is and
that, while they accept military operations, they want their soldiers no
longer to die. I saw, and I can still see, in that attitude, a danger for the
democracies: that of no longer being able to defend themselves, and
no longer being able to fight for peace, with the risk of losing their
chances of survival.

Inflexions: Would this also involve European civilisation losing faith in itself?

Dominique Schnapper: That is the cultural aspect of the problem.
There is the danger of interpreting a loss of guideposts and of basic
principles as progress for democracy. Making victims into heroes, a
lack of political will, the priority accorded to special interests, etc.
are symptoms of exactly that. And we shouldn’t forget that it is part
and parcel of democracy that one has to defend oneself. Democratic
societies now have to fight the evils to which they give rise. This work
of inculcating responsibility also avoids another evil: that of seeing
democracy as a model so absolute, abstract and perfect that it has to
condemn or destroy instances that have been only partially achieved
and efforts made to such ends. A sort of democratic fundamentalism
would prevent the work of constructing oneself that characterises
democracy.

Mrs Schnapper was talking to Monique Castillo. A

1. See Herfried Miinkler, “Le réle des images dans la menace terroriste et les guerres nouvelles” [The role of images in
the terrorist threat and in new wars], Inflexions, No. 14, June 2010.



BREVES

SITE

Inflexions posseéde désormais son site internet : intégralité des
sommaires, résumés des articles, breves, actualités de la revue...
Retrouvez-nous sur www.inflexions.fr

COMMEMORATION

Un comité vient d’étre créé pour préparer la célébration du
200°anniversaire de la bataille de Waterloo, qui eut lieu le 18 juin
1815. A sa téte, le duc de Wellington, dixieme du nom et descendant
du vainqueur de Napoléon.

EDITION

Les éditions Tallandier ont lancé a2 'automne 2010 une nouvelle
collection, « L'Histoire en batailles », qui remet a2 ’honneur I'his-
toire-bataille revue par I'anthropologie. Premiers titres parus : Wagram.
5-6 juillet 1809 d’Arnaud Blin et Hastings. 14 octobre 1066 de Pierre Bouet.

CONFERENCES

La direction de la mémoire, du patrimoine et des archives orga-
nise un cycle de conférences, qui s’achévera en juin 2011, sur « La
Grande Guerre aujourd’hui. Patrimoines, territoires et tourismes ».
Programme : www.cheminsdememoire.gouv.fr

CINEMA

Meryl Streep incarnera Margaret Thatcher dans un film réalisé par
Phyllida Lloyd et consacré au récit des dix-sept jours du printemps
1982 qui ont précédé la guerre des Malouines, opposant Britanniques
et Argentins.

En préparation : Anabasis, un péplum inspiré de L’Anabase de
Xénophon, qui raconte le périple, en 401 av. J.-C., des « Dix Mille »,
des mercenaires grecs au service d'un prétendant au tréne de I'Empire
perse.

Devant le succés que rencontre la série télévisée de Steven Spielberg
et Tom Hanks « The Pacific » dans tous les pays ou elle est diffusée
(sur Canal+ en France), Warner Bros a décidé de produire un long
métrage en 3D sur la bataille de Midway de juin 1942.



QUE SONT LES HEROS DEVENUS ?

ARCHEOLOGIE

Cent quarante corps ont été exhumés au Mans par une équipe de
I'Institut national de recherches archéologiques préventives (INRAP). I
s’agit des combattants vendéens qui affrontérent, les 12 et 13 décembre
1793, les troupes républicaines, lesquelles mirent en fuite le gros de
I'armée catholique et royale partie a marche forcée en direction de
Laval. Deux mille a cinq mille Vendéens furent tués au cours de cette
bataille.

EXPOSITION

La douzaine d’années qu’a duré I’expédition d’Alexandre a nourri
vingt-trois siecles de légendes! Présenter a la fois la réalité et la légende
du Macédonien était une gageure, brillamment relevée par le musée
de ’Ermitage a Amsterdam. « Sur les traces d’Alexandre », musée de
I'Ermitage, Amstel 51, Amsterdam, jusqu’au 18 mars 2011I.

ERRATUM

Dans le sommaire de notre précédent numéro, il faut lire Liora
Israel.
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« Faites-moi fusiller mais je ne monterai pas aux tranchées, dailleurs ¢a
revient au méme» (soldat Henri Kuhn, 20°régiment d'infanterie, chemin des
Dames, 29 avril 1917). Héros ou victimes, les mutins de 1914-19187? Ni l'un ni
I'autre. Les deux. Etait-ce du courage de crier « Non» aux ordres de monter au
front? Etait-ce de la lacheté de revenir dans les rangs aux premiéres menaces
de travaux forcés ou de peloton d’'exécution?

On peut dire : «Les rebelles sont leshéros; les soumis sont les victimes.» On
peut aussi dire l'inverse : «Les hérossont ceux qui consentirent au sacrifice ; les
victimes sont ceux qui se laissérent entrainer dans un mouvement contagieux
de désobéissance qui a touché deux tiers des divisions de I'armée francaise au
printemps 1917.»

Le traitement historique de ces événements nous touche au plus sensible de
notre conscience. Ou était le devoir? L'esprit de solidarité dictait de se lier aux
camarades qui consentaient a la mort au peloton d'exécution pour défendre
leurs freres promis a la boucherie des offensives inutiles. L'esprit patriotique
dictait de ne rien céder devant I'ennemi, quel que flt le nombre a tomber sous
la mitraille.

Le livre d’André Loez est important, difficile et nécessaire. Il est important
parce que son travail de recherche est sans précédent au vu de la quantité des
archives exploitées. Il est difficile parce qu’il n’est pas un cas raconté dans ce
livre qui ne nous interpelle d'un « Qu'aurais-je fait si je m'étais trouvé dans une
telle situation?» Il est nécessaire parce qu’on ne peut vouloir commander des
hommes au combat sans retenir les lecons des conflits passés. Et la lecon des
mutineries de 1917 n’est pas faite. Pourquoi ces mutineries ont-elles pris ce
caractére synchrone? Pourquoi sont-elles survenues cette année-la et pas les
années précédentes? Comment s’est improvisée puis organisée cette action
collective?

L'auteur prend le parti de critiquer les études précédentes qui simplifiaient
ces événements avec la conclusion facile que les mutins «ne refusaient pas la
guerre mais la maniere de la faire». Il se saisit de tous les documents possibles -
récits, lettres, rapports militaires et comptes rendus judiciaires - pour, selon ses
mots, retrouver |'épaisseur d'un événement qui ne va pas de soi. Il ne dit ni les
héros ni les victimes. |l raconte I'amére aventure de ces soldats, de leurs chefs,
de ceux qui essayérent de les défendre et de ceux qui eurent a les condamner.

Patrick Clervoy

Réédition revue, corrigée et actualisée d'un ouvrage publié en 2003, Sexes,
genre et guerres [France 1914-1945] aborde un théme de plus en plus popu-
laire mais trop sujet aux lieux communs : les réles sociaux des hommes et des
femmes. Il en compare I'évolution au cours des deux conflits mondiaux et des
années qui les ont séparés.

Son introduction didactique expose quelques grandes catégories d'analyse :
entre autres, le concept de «genre», celui de nation, celui de classe ou groupes
sociaux. Elle permet aux auteurs de définir leur champ d'investigation : il s'agira
de I'écart qui peut s’opérer entre valeurs déclarées et valeurs vécues - entre le
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dire et le faire - dans un contexte culturel ou les hommes sont expressément
assignés a la guerre et les femmes a la maternité.

A partir de la, I'ouvrage développe une histoire culturelle adossée a I'examen
de I'évolution des dispositions réglementaires et des pratiques de guerre. Dans
la premiére partie sont retracées les différentes formes de mobilisation des
hommes et des femmes dans les branches industrielle, militaire et hospitaliére
du marché du travail en temps de guerre (1914-1918 et 1939-1945).

La deuxieéme partie est consacrée a |'action de I'Etat dans le domaine des
meeurs et de la sexualité. La guerre engendre aussi une désorganisation
profonde du cercle des intimes et de I'intimité; elle transforme la régulation des
pratiques sexuelles et des alliances familiales en «affaire d’Etat». Les auteurs
décrivent ainsi la palette de dispositifs a laquelle la sexualité fut soumise a la
période considérée, depuis une codification culturelle et Iégale plus stricte du role
des hommes et des femmes jusqu’aux aménagements administratifs en faveur
des familles (par exemple, le systeme de permissions des soldats ou la recon-
naissance des enfants illégitimes), en passant par les mesures prophylactiques.

Dans la troisieme partie, les rapports sociaux de sexe sont considérés «a
I'épreuve du feu». C'est la que les phénomeénes de brouillage identitaire appa-
raissent dans toute leur complexité : hommes déchus et femmes héroiques,
traumatisés et insoumis, virilité blessée et cruauté féminine s’entrecroisent
dans un contexte ou la transformation de la pratique guerriere, notamment le
bombardement, en vint a placer tout le monde sur un pied d'égalité.

Globalement, les auteurs adoptent une position nuancée par rapport a une
hypothése qui est trop souvent tenue, dans le discours ordinaire ou universi-
taire, pour avérée : le rdle positif, voire moteur, des guerres du Xx¢siécle dans
le processus d'émancipation des femmes. Sans que la thése inverse puisse
non plus étre soutenue, les évolutions examinées font apparaitre les guerres
comme le catalyseur de tendances préexistantes, dans le domaine des rapports
sociaux de sexe comme dans d'autres, et non pas comme leur cause.

Ce livre est donc intéressant par son amplitude et son accessibilité : des
terrains désormais bien défrichés par I'historiographie contemporaine sont
exposés au grand public, dans un style et un format (de poche, avec illustra-
tions) qui en feront un bon compagnon de voyage dans le temps.

Irene Eulriet

Le professeur Michel Cadot présente au public les mémoires inédits de son
pére Roger Cadot (1885-1953). Celui-ci, jeune journaliste financier en 1914,
a combattu sans interruption de la mobilisation de I'été 1914 a I'armistice
du 11 novembre 1918. Il a continué a servir sous I'uniforme jusqu’en mars
1919, ayant méme participé, un court moment, a I'occupation francgaise de
I’Allemagne vaincue. Roger Cadot termine capitaine le conflit qu’il a commencé
sergent (de réserve). Il a tenu trés régulierement des carnets sur sa vie quoti-
dienne qui, combinés avec sa correspondance globalement bien conservée,
lui ont permis de rédiger ultérieurement ses souvenirs « pour une trés petite
part au lendemain de la guerre de 1914-1918 et pour le reste entre 1940 et
1945; c'est-a-dire vingt-cing ans et plus apres les événements... » (Roger Cadot,
«Avant-propos», p. 11).

Ce récit documenté et médité est exemplaire de la logique spécifique des
processus mémoriels liés aux grandes guerres dévastatrices du XX®siécle : la
lente maturation de la mémoire, qui s’apparente au travail du deuil et a la
cure psychanalytique, parvient, progressivement et jusqu’a un certain point, a
surmonter un premier silence paralysant causé par les multiples traumatismes
physiques et psychiques qui ont affecté les combattants.



Le trés grand intérét de I'ouvrage nait de la convergence de plusieurs
facteurs. Il s'agit d'une chronique continue, qui englobe le conflit dans toute sa
durée, a I'échelle individuelle (ce qui constitue une limite, car il est hasardeux
de généraliser a partir d’'une expérience singuliére, mais aussi un atout, car
le témoignage y gagne une unité organique). Roger Cadot se montre aussi
un excellent observateur, tant des parametres de la vie matérielle que de son
environnement humain. Il caractérise avec finesse les conditions, substantielle-
ment différentes, des sous-officiers et des officiers, dont il a fait successivement
I'expérience, sans jamais oublier les simples soldats. Enfin, Roger Cadot écrit
bien, alliant avec bonheur précision descriptive et pouvoir d’évocation. Les
passages qu'il consacre aux nuits de Lorette ou a la montée vers Verdun sont
appelés a devenir des classiques.

On n'émettra qu’une seule réserve : I'absence d'apparat critique. Il faut
souhaiter que ce manque soit comblé dans la future réédition que mérite ce
beau livre.

Francois Lagrange

Voici deux ouvrages qui, chacun selon son objet, témoignent implicitement
de combien les devoirs de mémoire comportent des fautes d’histoires.

Dans une analyse chronologique tres fouillée des avatars du souvenir poli-
tique des années sombres, Olivier Wieviorka montre a quel point la diversité
des situations durant la Seconde Guerre mondiale a produit des histoires occul-
tées, des mémoires éclatées, parfois conflictuelles, souvent politisées : diffé-
rentes catégories de combattants (ceux de 1940, ceux de la France libre, ceux
de I'armée d'Afrique), prisonniers de guerre, résistants armés et non armés,
déportés résistants, politiques, juifs, ethniques, requis pour le Service du
travail obligatoire... L'auteur met en évidence deux périodes. Jusqu'au début
des années 1970, la « bataille mémorielle » du gaullisme et du communisme
produisit a des fins politiques une « histoire en trompe I'ceil » assortie d'une
hiérarchie du mérite : elle exalta une Résistance combattante ou martyre; elle
effaca I'ambiguité d’un parti communiste tout a la fois compromis et héroique.
Une autre France occupée moins glorieuse est ensuite dévoilée, modifiant
sensiblement cette mémoire dominante. «La figure du héros s'efface devant
celle de la victime» alors que surgit la mémoire martyre des déportés juifs,
longtemps occultée et noyée par celle construite autour des déportés politiques
et résistants. On regrettera néanmoins que I'ouvrage d'Olivier Wieviorka reste
sous I'emprise de mémoires aujourd’hui dominantes : son travail est discret sur
une hiérarchie des mémoires combattantes qui rejette dans I'ombre I'épopée
du corps expéditionnaire en ltalie et de la 1" armée frangaise et il entretient le
voile qui masque la complexité du régime de Vichy.

Henri de Wailly Iéve justement un coin de ce voile, en analysant les tenants
et les aboutissants de cette guerre occultée et fratricide qui, en 1941, au Levant,
opposa des forces franco-britanniques aux forces armées francaises de Vichy.
Causant la perte de dix mille combattants, cette guerre transforma des fréres
d’armes en fréres ennemis, au point que la sonnerie du boudin put retentir de
part et d'autre du front. « Ou sont les Allemands ?», demandent les Frangais
libres ou les Australiens pénétrant au Liban ou en Syrie. Le drame, justement,
c'est qu'il n'y a pas d’Allemands ! Que des Francais !

Pour rendre compte par le menu de cette « bavure» que masquent les
mémoires de la Seconde Guerre, I'auteur rend compte de quatre points de
vue différents : Francais de Vichy, Francais libres, Anglais et Australiens. Son
analyse politique et stratégique démonte I'engrenage de maladresses ou
d’erreurs politiques, de proces d'intention, d’ambitions et de propagandes
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qui déboucha sur ce conflit et révele aussi les complicités entre commande-
ments britannique et francais en Egypte et au Levant, qui ne purent empécher
ni mettre fin a cette tragédie. De I'analyse politicostratégique, il ne cesse de
passer a la description des combats jusqu’au niveau microtactique, a I'anecdote
significative, aux sentiments des combattants. En cela, son travail d'historien
est exemplaire et le récit qui se lit comme un thriller en devient poignant.
Ces deux ouvrages nous signifient que la recherche historique n'a pas fini de
mettre en question la mémoire du second conflit mondial.
André Thiéblemont

Ce livre aurait pu porter comme sous-titre : « Vivre au féminin durant les deux
conflits mondiaux. » L'auteure le dit autrement : « Survivre au féminin devant et
durant les deux conflits mondiaux.» Cette infime variation sur les mots indique
le choix d'une approche historique romancée, fagon Jules Michelet, a faire le
récit d'une succession d'histoires individuelles sur fond d'événements histo-
riques avec leurs repéres sociologiques.

C'est un récit vivant, animé. La perspective est féministe. Carol Mann
enchaine les deux guerres mondiales comme les deux moments qui ont modi-
fié en profondeur le statut des femmes, leur identité et leurs fonctions dans la
société occidentale contemporaine.

Vaste panorama historique a lire pour ceux qui veulent observer comment
des histoires d'hommes - deux guerres — ont apporté une contribution majeure
au développement du féminisme.

Patrick Clervoy

Que nous dit I'archéologie de ces morts violentes dans I’Antiquité, plus ou
moins cruelles, qui nous semblent effrayantes par leur barbarie? Plus et moins
qu’on ne pourrait I'imaginer. Plus, car retrouver un clou dans un calcanéum
témoigne d'une crucifixion réelle, un os du bras coupé a I'emporte-piéce d'une
blessure par arme blanche, moins, car I'archéologie ne peut trancher entre
suicide et assassinat devant une colonne osseuse cervicale rompue. L'aide de
I'épigraphie reste essentielle. Mais elle demeure bien souvent absente devant
la découverte d'ossements multiples dans un charnier. S'agit-il de prisonniers
de guerre ou de civils martyrisés ? Certes quelques cranes éclatés, cages thora-
ciques enfoncées peuvent révéler la violence des combats, mais une archéolo-
gie a venir des morts des XX® et XXI®siécles sera probablement plus terrifiante.

L'intérét de cet ouvrage, qui met la médecine des morts au service de la
connaissance de I'histoire, est indéniable. Mais le projet reste plus ambitieux
que le résultat. Car on ne peut demander a I'archéologie, f(it-elle médicale, de
nous dire la vérité du passé autrement qu’en émettant des hypothéses difficiles
a confirmer. L'ouvrage laisse le lecteur frustré de ne pas connaitre la fin de
I'histoire.

Didier Sicard



Psychanalyste britannique prolixe, Darian Leader offre au lecteur une
reprise du travail fondateur de Freud sur la psychologie du deuil (Trauer und
Melancholie 1917). Toutefois, les travaux psychanalytiques sur ce theme depuis
un siécle ne sont pas aussi rares que I'auteur le déclare. Le livre est écrit sur le
ton d’une conférence, donc fluide et agréable a lire. Darian Leader illustre ce
sujet sans y apporter de nouveauté. A le parcourir, le lecteur peut se remémorer
la phrase que Jacques Prévert, dialoguiste du film « Les Enfants du Paradis»,
mettait dans la bouche de Pierre Brasseur : « De la nouveauté, ils veulent de la
nouveauté, mais c'est vieux comme le monde la nouveauté ! »

Patrick Clervoy

Hélie de Saint Marc a quatre-vingt huit ans. De I'age de dix-neuf a quarante-
sept ans, il a connu les épreuves qui ont fait I'histoire du Xx®siécle : la
Résistance, la torture, la déportation, les deux guerres d'Indochine et d'Algé-
rie, la rébellion, la prison, le bannissement. Les lecteurs de la revue Inflexions
connaissent cette figure exceptionnelle dont les témoignages ont touché leur
ceeur. Le courage, I'honneur, I'éthique, il peut en parler sans crainte d’'impos-
ture; il a choisi quand il a eu a choisir; il a payé quand il a eu a payer. Cet
homme pudique a déja fait a plusieurs reprises le récit de sa vie, de ses choix
et de ses épreuves. Plusieurs ouvrages lui ont été consacrés, et ceux qu'il a lui-
méme rédigés sont les meilleurs parce que Hélie de Saint Marc est un homme
qui écrit remarquablement bien. Il y a aussi les témoignages audio et vidéo
régulierement diffusés qui font entendre une voix trés particuliére, posée et
émouvante. Son discours est un récit sans haine, sans jugement manichéen,
qui plonge le lecteur dans une réflexion difficile : qu'aurions-nous fait a sa
place?

Aujourd’hui, avec ce livre, Hélie de Saint Marc nous fait un signe, le dernier. Il
nous quitte. [l va mourir. Il nous dit que son corps vieux et malade le fait souffrir.
Il se prépare. |l regarde maintenant de I'autre coté de I'existence, ou il espere
retrouver ses freres d'armes. Il est déja lointain lorsqu'il s’adresse a ses lecteurs.
Ce livre offre une série de textes mis en série qui reprennent les grands chapitres
de sa vie et se cl6t sur un au revoir. C'est un temps recueilli porté par le silence
entre chaque mot. On comprend que c’est la derniere fois qu'il nous parle. Il
porte ses yeux ailleurs. C'est le regard de la page de couverture : le visage ridé
et monochrome de I'auteur ol les yeux trés clairs ont été légérement tintés de
bleu. C'est aussi I'occasion d’entendre sa voix sur un DVD inédit dans lequel
il raconte son Indochine sur les illustrations vidéo du documentariste Patrick
Jeudy. Chaque phrase se pose, avec poésie et douleur. On est capté.

Patrick Clervoy

La spectaculaire défaite francaise de 1940 a entrainé la publication par les
historiens frangais d'un nombre considérable d’ouvrages visant a expliquer
les causes de I'événement et a le relier a la these du déclin générale de la
llle République. lls ont insisté sur la mauvaise préparation de I'armée, le carac-
tere défensif de la stratégie, le réarmement insuffisant, le pacifisme. Tout cela
est vrai. Mais, considérant qu’une armée est inséparable de la société dont elle
est issue et que la victoire ou la défaite traduisent I'état de cette derniére, les
ouvrages ont souvent eu tendance a souligner I'inéluctabilité de la défaite et a
faire le procés de la France des années 1930 a partir du résultat de la confron-
tation franco-allemande.

Ce livre veut apporter un regard nouveau sur le sujet en regroupant les contri-
butions d’historiens allemands et anglo-saxons sur des aspects particuliers de
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la défaite de 1940. Son intérét réside alors dans le regard distancié que des
spécialistes étrangers portent sur cette défaite et sur la thése de son inéluctabi-
lité provoquée par le déclin de la France dans les années 1930.

En premier lieu, I'un des arguments majeurs avancés pour expliquer 1940
affirme que la France s’est engagée dans la Seconde Guerre mondiale avec
I'armée de 1918, c’est-a-dire sans avoir modernisé et adapté son armée a la
guerre moderne menée par les Allemands.

Le professeur américain Dennis Showalter, spécialisé en histoire militaire,
nuance fortement cette thése de I'impréparation, de I'imprévoyance et de I'aveu-
glement. [l montre que les dirigeants civils et militaires francais avaient bien
analysé la spécificité de la guerre future. Ce serait une guerre totale mobilisant
toutes les ressources politiques, humaines, économiques et morales des pays en
lutte. Elle durerait plusieurs années. Le succes final dépendrait de la puissance
de feu, de la mobilité, de I'importance de la technique, de la logistique et de la
puissance industrielle. Il explique que les efforts budgétaires furent considé-
rables et permanents. Il démontre que les politiques menées de 1918 a 1939
dans les domaines de la réflexion stratégique, de la planification, de I'organisa-
tion et de I'équipement des forces furent étonnamment modernes et constantes.

Sur le plan tactico-opérationnel, les militaires francais congurent la doctrine
de la «bataille dirigée » fondée sur les principes de la centralisation du comman-
dement, de la planification méthodique, de la puissance de feu et de la combi-
naison tactique du mouvement et du feu. Ce concept avait fait ses preuves en
1918. Il avait permis de contenir les attaques des troupes d'assaut allemandes
fondées sur la «flexibilité opérationnelle », puis de réduire les poches et enfin
de refouler I'adversaire. Dans le cadre de la réduction du service militaire, cette
doctrine répondait bien a la problématique de I'efficacité relative du citoyen
en armes et procurait les délais nécessaires pour que ce dernier devienne
opérationnel. Mais la « bataille préparée » se révéla inefficace. Ce fut moins a
cause d'erreurs de conception sur le plan de la doctrine que de pertes de temps
pendant la «drole de guerre», d’erreurs de préparation et de I'impossibilité de
la mettre en ceuvre en mai 1940 face a un adversaire allemand qui n'agit pas
comme I'état-major frangais I'avait prévu.

En deuxiéme lieu, il est fréquent d'imputer au général Gamelin une large part
de la responsabilité de la débacle de 1940, notamment le fait de ne pas avoir
su tirer les enseignements de |I'écrasement de la Pologne par la Wehrmacht en
septembre 1939. Martin Alexander, professeur de relations internationales dans
une université galloise, montre qu'il avait au contraire une bonne compréhen-
sion des modes d'action tactiques et opératifs mis en ceuvre par les Allemands
en Pologne. Le commandant en chef des forces terrestres avait parfaitement
compris que la méthode allemande reposait sur la concentration des efforts et
les attaques combinées des blindés et de I'aviation pour percer le front, ainsi
que sur la vitesse d'exploitation de la percée. Le commandement frangais a
donc fait un travail d'analyse pertinent qui lui a permis d'avoir une connais-
sance exacte des techniques opérationnelles de I'armée allemande.

Le constat fait, Gamelin ne resta pas inactif. Il porta son effort sur la prépa-
ration, I'entrainement et le moral de son armée. Il décida la mise sur pied des
divisions cuirassées de réserve. |l élabora et transmit des instructions précises
pour que I'armée francaise se prépare activement a résister a des assauts
menés par des concentrations de blindés appuyées par des attaques aériennes
a basse altitude.

La défaite francaise resterait un mystere inexplicable si Martin Alexander
ne rappelait cette remarque du général Ironside d’avant mai 1940, qui résume
toute l'incertitude de la guerre : « Nous ne saurons rien jusqu’au premier
affrontement. »



En troisiéme lieu, il est courant d'affirmer que la déroute de 1940 résulte de
la mise en ceuvre d'une tactique révolutionnaire particulierement efficace mise
au point apres 1918 : la Blitzkrieg. Karl-Heinz Frieser montre pourtant que la
Blitzkrieg n"a joué qu’un réle relatif dans le résultat final en 1940. Selon lui, la
défaite des armées alliées est due a la conjonction de hasards incompréhen-
sibles, d'erreurs étonnantes commises par les Frangais et par la désobéissance
de Heinz Guderian qui, le 14 mai 1940, décide de progresser le plus rapidement
possible vers Abbeville sans s’occuper de couvrir son flanc sud.

Pour I'historien allemand, la Blitzkrieg n’a rien de révolutionnaire sur le prin-
cipe. Elle n'était que la mise en ceuvre avec des moyens modernes (avions,
chars) de I'expérience des troupes d'assaut allemandes qui percérent le front
allié a plusieurs reprises en 1918. Fondée sur la surprise et la vitesse, elle vise
davantage a créer le désarroi chez I'adversaire et a disloquer son dispositif qu'a
I'anéantir physiquement. Mais en 1940, elle n’est pas théorisée et n'existe pas
en tant que doctrine. Les principaux chefs militaires allemands pensent en effet
que le conflit sera long.

Quant a son efficacité, cette doctrine révéle ses limites (campagne de Russie
en 1941...). Elle est avant tout tactique et non pas stratégique. Elle a été élabo-
rée pour permettre a I'’Allemagne de gagner un conflit face a des adversaires
plus puissants. Mais elle présente un caractére anachronique. Si la Blitzkrieg
permet en effet de remporter des succes tactiques, a la longue, elle ne peut
pas contrebalancer la supériorité industrielle des ennemis de I’Allemagne. Or
la guerre moderne est avant tout une guerre industrielle.

Le général de brigade et historien américain Robert Doughty estime que
la défaite résulte autant des déficiences frangaises que de la capacité des
Allemands a concentrer une force irrésistible au bon endroit et au bon moment.
Sa thése s'articule autour de I'idée que la confiance des militaires frangais dans
la logique et la raison, ainsi que leur incapacité a produire des idées neuves ont
largement contribué a la défaite.

Les choix militaires francais antérieurs a 1940 reposent sur la combinaison
de la logique et de la tradition tirée de I'histoire militaire. Fondamentalement,
il s'agit de protéger le quart nord-est du pays et ses ressources industrielles
dans la perspective d'une guerre longue et totale. Le conflit a venir sera indus-
triel et le gros des bataillons sera fourni par la mobilisation des citoyens. La
faible valeur opérationnelle des réservistes a deux conséquences. D'une part,
il faut du temps pour leur inculquer un minimum de savoir faire techniques et
tactiques; cette contrainte implique de conduire un combat défensif durant la
premiére phase du conflit. D'autre part, il est nécessaire de mener une «bataille
contrdlée », méthodique et lente dans laquelle I'artillerie joue un role majeur.
Aussi, au lieu de concevoir des armes pour percer le front, les armements sont
adaptés a la doctrine. En aucune maniere il n'est envisagé de développer un
outil militaire destiné a percer le front ennemi et a exploiter le succes initial
dans la profondeur.

Les études conduites sur les menaces dans les années 1930 aboutissent a la
conclusion qu'il est inenvisageable que le massif des Ardennes puissent étre
franchi par d'importantes forces blindées et motorisées, et que le char n'est pas
en mesure de surmonter de fortes résistances.

L'ouvrage contient d'autres chapitres, mais moins centrés sur |'explication de
la débacle de 1940. Finalement, s'il ne donne pas la cause de la défaite francaise,
il apporte des éléments de réponse particulierement intéressants pour le lecteur.
Enfin, il démontre qu'il n'y avait pas de déterminisme dans la défaite francaise,
qu'elle n"avait rien d'inéluctable méme s'il existait des déficiences.

Eric Lalangue
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I™ MICHEL GOYA
LE COMPLEXE D’ACHILLE.
LES AS FRANCAIS PENDANT LA GRANDE GUERRE
Le monde du combat est régi par des lois propres qui semblent s'appliquer de maniere tres inégale
selon les individus. Certains d'entre eux paraissent en effet particulierement adaptés a réaliser des
prouesses exceptionnelles. L'objet de cet article est de mettre en évidence ce phénomene a partir de
I'expérience des as de la chasse frangaise lors de la Grande Guerre.

I™ DOMINIQUE SCHNAPPER ]
LES METAMORPHOSES DE LA CITOYENNETE
Quand la citoyenneté passe du modele républicain au modele démocratique, le souci de I'égalisa-
tion des conditions I'emporte sur la transcendance républicaine de la volonté générale. Mais quand
les démocraties ne comprennent plus ce qu'est la guerre, elles nourrissent le danger de ne plus savoir
se défendre et de ne plus savoir se battre pour la paix.

™ MONIQUE CASTILLO
HEROISME, MYSTICISME ET ACTION
Henri Bergson et Charles Péguy ont associé I'héraisme, le mysticisme et I'action. Aux lecteurs
d"aujourd'hui, ils donnent a penser le passage de I'héroisme a I'anti-héroisme. Celui-la agit par la
vertu d’une émotion créatrice qui se communique comme un appel. Celui-ci, qui range le dévouement
et le sacrifice dans le placard des vérités dépassées, donne a I'incrédulité et au soupcon le pouvoir
de légitimer I'inaction.

I™ FRANGOIS LAGRANGE

DEUX REGIMES DU SACRIFICE
A L’EPREUVE DE LA GRANDE GUERRE

La Grande Guerre a joué un rdle vraisemblablement décisif dans I'évolution de la perception du
sacrifice. On peut repérer, avant 1914, un discours d'autorités militaires tenant pour naturel le sacri-
fice au combat des héros professionnels que les soldats d'une armée réguliére se doivent d'étre. On
a ensuite constaté, dans les lettres de combattants de la Grande Guerre, I'émergence d'un autre
discours du sacrifice, qui y voit une épreuve limite, marquée par la souffrance, et ne pouvant trouver
de sens que dans la défense des siens et I'espérance d'une issue décisivement victorieuse.

I™ HENRI PARIS

LOUIS-NATHANIEL ROSSEL, MINISTRE DE LA COMMUNE
Louis-Nathaniel Rossel, capitaine du génie, colonel de la garde nationale et ministre de la Guerre

de la Commune de Paris durant neuf jours, avait vingt-sept ans lorsqu'il fut fusillé en 1871. Venu a

la Commune par refus de la défaite, sa vie et son ceuvre sont occultées pour deux raisons opposées,

mais convergentes : la droite conservatrice de Versailles se refuse a encourir ses reproches de défai-

tisme, tandis que les défenseurs de la Commune n’ont qu'un argumentaire faible pour réfuter les

accusations d'impéritie qu'il a assénées a la direction de I'insurrection.



216

SYNTHESES DES ARTICLES

I™ CHRISTIAN VIGOUROUX

LES CAS DREYFUS ET PICQUART

Picquart et Dreyfus ont tous deux été victimes d'injustices forcenées, durables et organisées.
Peut-on dire pour autant que Picquart, seul, fut un héros? Que Dreyfus, seul, fut un héros? Que ces
hommes sont des héros ou que ce n'est le cas pour aucun d'eux?

™ YANN ANDRUETAN

HEROS OU VICTIME,
LE SOLDAT DANS L’CEUVRE DE SCHOENDOERFFER

Pierre Schoendoerffer est le seul cinéaste francais dont I'ceuvre a ét€ presque exclusivement consa-
crée a la guerre et aux soldats. A travers quatre films et un documentaire, il ne cesse d'aborder des
themes qui lui sont chers : I'engagement, I'honneur, la rédemption ou encore la mémoire. La question
de I'engagement est celle qu'il explore dans La 317¢ section. L'honneur renvoie a L 'Honneur d’un
capitaine et la rédemption est le sujet du Crabe Tambour. Enfin, la mémoire, a travers la multiplicité
des points de vue, est I'un des procédés stylistiques utilisés par Schoendoerffer dans tous ses films.
Il dégage une figure de guerrier qui montre a la fois son pouvoir (efficacité au combat, fascination sur
ses hommes), mais aussi ses limites (démesure, exil et destinée mortelle). Aux hommes ordinaires,
il laisse I'amertume et la recherche de la rédemption. Schoendoerffer fait ceuvre de cinéaste subtil,
mais aussi d'anthropologue et de moraliste au sens noble du terme.

I™ PATRICK CLERVOY

LES MALHEURS DU HEROS

Sait-on que celui a qui est offert de son vivant un statut de héros va connaitre le malheur et I'exclu-
sion? Les quatre histoires ici retracées ont été retenues parce qu'elles s'appuient sur des personnes
et des faits connus du grand public. Quelles que fussent leur histoire et la part qu'ils prirent dans
le choix de leur destin, ce fut au final une mauvaise affaire pour chacun. Pion utilisé sur I'échiquier
médiatique, personnage mis en avant pour assurer la promation d'un régime politique, homme excep-
tionnel poursuivi par une foule de gens qui veulent terir son image, guerrier qui vit son statut comme
une imposture. .. Deux moururent, deux se cachent encore.

I™ MARC TOURRET

QU’EST-CE QU'UN HEROS ?

Un personnage, un acte, une mémoire. Telle est |a trilogie nécessaire pour construire le héros.
Fictif ou réel, vainqueur ou vaincu, celui-ci est le produit d'un discours qui met en scéne sa/son geste
extraordinaire pour sauver un groupe social. L'acte courageux ne se confond pas toujours avec I'acte
héroique, car il lui manque la publicité pour obtenir la reconnaissance de la communauté. Retravaillé
par I'imaginaire, le destin du héros est d'échapper a I'histoire pour accéder a la sacralisation mémo-
rielle. Il est I'objet d'un culte dont I'historien des représentations peut tenter de repérer les ruptures
et les continuités au cours des siécles. En se limitant au héros occidental et a I'exemple francais pour
la période contemporaine, on mesure la difficulté du héros a imposer sa spécificité vis-a-vis d'autres
modeles d'excellence concurrents : les dieux, les saints, les grands hommes, les célébrités. Hérité de
I'aristocratie, le héros s'est démocratisé au point de se diluer dans une forme discréte voire suspecte,
car opposée a la victime. Par les valeurs qu'il incarne, il est un marqueur politique, idéologique,
culturel des sociétés qui le construisent.



I™ FRANCOIS GOGUENHEIM
LA CHUTE DE L’EMPYREE
L'héroisme a-t-il encore un sens? Telle pourrait étre la question a laquelle tente de répondre
I"auteur qui s'inspire entre autres de son parcours d'officier des troupes de marine. L'héroisme est
multiple, relatif, évolutif. Le mythe du héros épique des époques archaiques s'est effacé devant ceux
des héros romantiques et tragiques. La figure héraique a changé, s'est diversifiée, dans la contra-
diction parfois de conceptions fausses de |'adversaire absout de ses fautes par la magie d'un statut
protecteur. Le héros moderne est tombé de son piédestal. Sa chute I'a cependant aidé a gagner en
humanité.

I' JEAN-CLEMENT MARTIN i

LA REVOLUTION FRANCAISE ET LA FABRIQUE DES HEROS

La période révolutionnaire a promu la reconnaissance des héros, citoyens et soldats, militants enga-
gés dans les armées, selon des modalités totalement inédites. Cette « fabrique des héros» peut étre
ainsi suivie dans ses évolutions, ses objectifs et ses échecs, puisqu'elle bute sur les rivalités entre
porteurs de cause en héraisation, avant d'étre simplement récupérée politiquement par le régime
puis par un homme, Bonaparte. Reste cependant la marque indélébile de ce moment qui fagonne les
mémoires et crée des exemples.

I' ANDRE THIEBLEMONT
DE L’HEROISME AU HEROS

[I'y a des héraismes sans héros. Obscurs ! Pour que des héros, fictifs ou réels, émergent dans une
collectivité, il doit exister une entreprise d’héroisation : portée par des mythes, par des idéologies,
il lui faut répondre a une demande sociale et culturelle. Cela suppose des instances publiques ou
privées productrices de récits. Pas de héros sans discours !

Aujourd’hui, I'offre des armées est pauvre, alors qu'existe une demande d'épique, y compris parmi
les jeunes générations. Pourtant, les ressources en actes héroiques accomplis par nos soldats ne font
pas défaut. Encore faut-il que les organismes qui ont en charge le rapport du militaire a la société
s'y intéressent, les recueillent et en fassent des offres sur le marché de la création artistique et
littéraire : tout un appareil de production actualisant le héros militaire est a réinventer. Aujourd’hui,
alors que la visibilité et I'audience du soldat dans I'espace national posent probléme, cette entreprise
d’héroisation du métier des armes est plus que jamais nécessaire.

I' CLAUDE WEBER, MICHAEL BOURLET, FREDERIC DESSBERG
A SAINT-CYR
Les figures héroiques a Saint-Cyr sont ici abordées a travers une double approche, a la fais histo-
rique et sociologique. Celle-ci établit plusieurs constats : un déficit culturel dans les domaines poli-
tique et littéraire chez les éléves d'aujourd’hui; une étroite imbrication des dimensions mythologique,
traditionnelle et historique toujours difficiles a déméler; le «rajeunissement» des modeles de chef
militaire et, avant toute incarnation, une construction archétypale du héros saint-cyrien.

I™ XAVIER BONIFACE

NOMS DE PROMO : LE CHOIX DES ANCIENS D’INDOCHINE

Depuis 1945, pres de 30 % des noms de promotions d'éléves-officiers d'active a I'tcole spéciale
militaire interarmes puis a I'Ecole spéciale militaire (Saint-Cyr) et a I'Ecole militaire interarmes (EMIA)
font référence a la guerre d'Indochine, notamment a travers des parrains qui y ont trouvé la mort. A
I'époque du conflit, il s'agissait de rendre hommage a ceux qui s'y battaient; depuis les années 1980,
¢'est une volonté mémorielle qui I'emporte. C'est une image mythifiée de ce conflit et du métier des
armes que révele, chez les futurs officiers, le choix de ces parrains érigés en héros.
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FFBRUNODARY
DE LATHEORIE A LA REALITE
Depuis le début de I'année 2010, la France a perdu une vingtaine de ses enfants sur un théatre
d'opérations extérieures ; cela signifie qu‘a vingt reprises, la hiérarchie militaire a mis en ceuvre le
«plan Hommages » destiné a la fois a rendre les honneurs dus & un soldat mort pour la France, a
faciliter les formalités administratives et, surtout, a accueillir les proches du défunt! A I'époque de
la «victimisation » dans laquelle nous vivons, il est délicat mais nécessaire d'expliquer a une famille
frappée de plein fouet par la douleur que I'étre disparu qu’elle pleure est un héros!

I' STEPHANE BONNAILLIE
AUX ARMES FONCTIONNAIRES!

Une intervention militaire seule ne parvient pas & résoudre une crise internationale, a restaurer
un Etat et a le rendre viable. L'action conjuguée de nombreux acteurs civils, institutionnels ou privés,
nationaux ou internationaux, dans tous les domaines de responsabilité de I'Etat défaillant est désor-
mais indispensable. Cette nouvelle conception de la résolution des crises a été baptisée «approche
globale». Consciente de ses lacunes en la matiere, la France a décidé, en 2009, de se doter d'un
nouvel outil pour sa politique interministérielle de gestion civilo-militaire des crises extérieures : une
task force au ministere des Affaires étrangeres et européennes. Cet article retrace la genése de cet
organisme et tente de cerner les enjeux pour les armées et le service public.

rJEAN-PAUL CHARNAY

PHILOSOPHIE ET STRATEGIE

Issue du champ de bataille et de I'art militaire, la notion de stratégie s'est étendue de la guerre a
I'ensemble des phénomenes de confrontation, mais s'est affadie dans les actions de programmation
et s'est exacerbée dans les luttes révolutionnaires. Sa mise en perspective avec les grandes branches
de la philosophie (métaphysique, logique, éthique...) la raffermit et rappelle son critére majeur : la
présence d'un Autre, adversaire ou allié. Alors s'ouvre le dilemme : toute culture stratégique est-
elle spécifique a tel groupe humain agissant dans tel domaine ? Tenter une théorie générale de la
stratégie est-il légitime ? Une anthropo-stratégie doit-elle &tre plurale ? Quelques orientations sont
ici proposées, tout en rappelant qu'hors incertitude il n'est pas de stratégie.

I™ FRANCOIS-REGIS LEGRIER
PENSER LA GUERRE POUR FAIRE L’EUROPE .

Toute organisation politique et sociale repose sur un systeme philosophique. A partir du dernier
ouvrage d'Henri Hude, Démocratie durable, il s'agit de se libérer intellectuellement du politiguement
correct afin de comprendre les désordres de notre société et de réfléchir aux conditions de I'exercice
du métier des armes dans une société médiatisée a I'extréme.
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I™ MICHEL GOYA

THE ACHILLES COMPLEX.
FRENCH AIR ACES DURING THE GREAT WAR

The world of combat is subject to its own rules, which seem to apply very unequally between indi-
viduals. Some people appear to be particularly suited, and accomplish exceptional feats. The purpose
of this article is to throw light on this phenomenon, by drawing on experience from star French fighter
pilots in the Great War.

I™ DOMINIQUE SCHNAPPER

METAMORPHOSES IN CITIZENSHIP

When citizenship moves from the republican to the democratic model, the concern for equality in
conditions outweighs the republican transcendency of the general will. When, however, democra-
cies no longer understand what war is, they produce the danger of no longer being able to defend
themselves and no longer being able to fight for peace.

I™ MONIQUE CASTILLO

HEROISM, MYSTICISM AND ACTION

Henri Bergson and Charles Péguy thought of heroism, mysticism and action together. For today's
readers, it makes us think that heroism has given way to anti-heroism. The former acts through the
virtue of a creative feeling that is communicated as an appeal. The latter, which shuts devotion and
sacrifice away in the cupboard of outdated truths, enables incredulity and suspicion to justify inaction.

I™ FRANCOIS LAGRANGE

TWO VIEWS OF SACRIFICE AS FACED IN THE GREAT WAR

The Great War probably played a decisive role in changing perceptions of sacrifice. Before 1914,
we can see discussion by the military authorities who thought sacrifice in combat to be natural for
«professional heroes », which was what soldiers in a regular army were supposed to be. Then, in the
letters of people who fought in the Great War, it was possible to see the emergence of another way of
discussing sacrifice, one that saw it as being tested to the limit, characterised by suffering and making
no sense except when defending your comrades and hoping for a decisively victorious outcome.

I™ HENRI PARIS

LOUIS-NATHANIEL ROSSEL, MINISTER AT THE COMMUNE
Louis-Nathaniel Rossel, captain of the Engineers, colonel in the National Guard and Minister for
War for nine days of the Paris Commune, was 27 when executed by firing squad in 1871. He had
joined the Commune through a refusal to accept defeat rather than in pursuit of an ideal. His life and
work were obscured by two opposing arguments that combined in their effect: the conservative Right
at Versailles refused to accept his reproach of defeatism, while those who supported the Commune
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were on weak ground when refuting the accusations of incompetence with which he attacked the
way the insurrection was being directed.

I™ CHRISTIAN VIGOUROUX
THE DREYFUS AND PICQUART CASES
Both Picquart and Dreyfus were victims of fanatical, sustained and organised injustices. And yet,
can it be said that only Picquart was a hero? That only Dreyfus was? That both men were heroes, or
that neither was?

I™ YANN ANDRUETAN
HERO OR VICTIM — THE SOLDIER IN SCHOENDOERFFER’S OEUVRE
Pierre Schoendoerffer is the only French film director nearly all of whose work has been devoted
to war and soldiers. Through four feature films and a documentary, he was always tackling the issues
that were dear to him: commitment, honour, redemption and memory. The question of commitment
was explored in The 317" Platoon, honour was featured in A Captain’s Honor, and redemption was
the subject of The Drummer Crab. Memory, seen from many perspectives, is a stylistic feature that
Schoendoerffer used in all his films. He teased out a warrior figure displaying both the person’s power
(effectiveness in combat, and the way he fascinated his men) and his limitations (his excesses, exile
and mortal destiny). He left bitterness and the search for redemption to ordinary men. Schoendoerffer
is a subtle film director, but his work is also that of an anthropologist and a moralist, in the noble
sense of the word.

I™ PATRICK CLERVOY

THE HERO’S MISFORTUNES

Did you know that a person given the status of hero during his lifetime goes on to experience
misfortune and exclusion? The four stories traced here were chosen because they draw on people and
facts known to the general public. Whatever the person’s history and the role they played in choosing
their destiny, in the end things turned out badly for each of them. One was a pawn deployed on a
chess board for the media, another thrust forward to promote a political system. An exceptional man
was pursued by a horde of people who wanted to sully his image, and a warrior saw his status as a
sham. Two died, and two are still in hiding.

™ MARC TOURRET
WHAT IS AHERO?

A character, an action and memory are, all three, needed to construct a hero. The person may be
fictional or real; a winner or defeated: the hero results from discussion that looks at some extraordinary
action taken by the person to save a social group. A courageous action is not always the same thing as
a heroic action, as it may lack the public awareness needed to obtain recognition from the community.
When reworked by imagination, the hero’s destiny is to escape the historical account and achieve a
sacred status in the community’s memory. The person becomes the subject of a cult for whom a histo-
rian of representations can try to identify the sharp breaks and the features that continue over centuries.
By looking only at Western heroes, and in particular at contemporary French examples, we can see how
difficult it is for the hero to gain recognition for his specific virtue rather than the competing models
of excellence: gods, saints, people recognised as «great men», and celebrities. Moving on from the
aristocratic heritage, the concept of a hero has become democratic to the point of being diluted in a
discrete, and even suspicious, form through being contrasted with that of victim. A hero can be seen as
embodying the political, ideological and cultural values of the saciety that constructs such characters.
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I™ FRANCOIS GOGUENHEIM

THE FALL OF THE EMPYREAN

Does heroism still mean anything? That could be the question to which the author is trying to
give an answer, inspired among other things by his career as an officer in the Marines. Heroism is a
multi-faceted phenomenon that is relative and develops. The epic-hero myth of past ages has been
displaced by romantic and tragic heroes. The figure of a hero has changed and become more diverse,
sometimes contrasted with false conceptions of an adversary free of faults through the magic of a
protective status. The modern hero has fallen off his pedestal, but his fall has helped him become
more human.

I' JEAN-CLEMENT MARTIN

THE FRENCH REVOLUTION, AND THE MANUFACTURE OF HEROES
The period of the French Revolution promised the recognition of heroes: citizens and soldiers, mili-

tants who had enlisted in armies in completely unprecedented ways. This « manufacturing of heroes »

can thus be followed through various developments and a variety of aims and setbacks, as it came up

against would-be heroes espousing rival causes. The process was then simply recovered politically

by the powers that be, and then by a single man, Bonaparte. That period nevertheless left an indelible

mark, which shaped memories and created further examples.

I' ANDRE THIEBLEMONT
FROM HEROISM TO THE HERO

Mysterious though it may seem, there are cases of heroism without a hero! For a hero, whether
fictional or real, to emerge from a group, there must be people undertaking the process of hero-making.
Supported by myths and ideologies, the hero must meet a social and cultural need, and this depends
on authorities — whether governmental or private — that can produce accounts of events. Without a
record, there is no hero!

Currently, the supply from armed forces is poor, while there exists a demand for epic heroes, not
least among the young; and yet there is no lack of raw material in terms of heroic actions achieved
by our soldiers. There is also a need for the authorities responsible for the way the military relate to
society to take an interest in those actions, record them and supply them to the market for artistic
and literary creation. The whole production apparatus for bringing military heroes up to date needs to
be redesigned. While the ease with which soldiers can now be seen and heard nationally presents a
problem, this enterprise of making armed professionals into heroes is more needed than ever.

I' CLAUDE WEBER, MICHAEL BOURLET & FREDERIC DESSBERG
AT SAINT-CYR
Heroic figures from the Saint-Cyr military academy are examined here from both historical and
sociological perspectives. This produces a number of observations: that there is a cultural lack in the
political and literary fields among today’s pupils; a close interweaving of the mythological, traditional
and historic dimensions that are always difficult to disentangle; an updating of military-leader models
and, before any example is identified, construction of the archetypal Saint-Cyr hero.

I™ XAVIER BONIFACE
THE CHOICE OF INDOCHINA VETERANS
FOR THE NAMES OF STUDENTS’YEARS ;
Since 1945, nearly 30% of the names given to successive years'student officers at the Ecole
Spéciale Militaire Interarmes military academy and its two successors, Ecole Spéciale Militaire
(Saint-Cyr) and Ecole Militaire Interarmes, have referred to the Indochina war, and in particular to
inspiring leaders who were killed. During that war, the contribution of those who fought had to be
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acknowledged. Starting in the 1980s, this gave way to the desire for the future officers to remember,
by creating a mythical image of the conflict and of the soldiering profession it illustrated, through the
leaders selected for elevation into heroes.

I™ BRUNO DARY

FROM THEORY TO REALITY

Since the beginning of 2010, France has lost about 20 of its children in an external theatre of opera-
tions. This means there were no fewer than 20 occasions when the military authorities implemented
the Hommagesplan, paying respectdue to a soldier who had died for France, facilitating administra-
tive procedures and, most importantly, welcoming the deceased's relatives! In the current climate
of «victimisation», it is a delicate but necessary matter to explain to a family devastated by their
emotional pain that the person they are mourning died a hero.

I' STEPHANE BONNAILLIE
CIVIL SERVANTS INTO BATTLE!

Military intervention alone cannot resolve an international crisis, revive a State and enable it to
survive. It is now essential to combine the action of numerous parties: civil, institutional and private;
national and international, in all the fields of responsibility of the defective State. This new conception
of crisis resolution has been called the «global approach». Being aware of its failings in this respect,
France decided in 2009 to provide itself with a new instrument for its inter-departmental policy for
civil and military management of external crises. That innovation is a «task force » at the Ministry of
Foreign and European Affairs. This article traces the process that gave rise to the body, and attempts
to pin down what is at stake for the military and for the civil service.

rJEAN-PAUL CHARNAY

PHILOSOPHY AND STRATEGY

The concept of «strategy », which originated on the battlefield and with military art, has been
extended from war to all circumstances involving confrontation, but has become weaker in scheduling
forms of action while being intensified in revolutionary battles. Putting it into perspective by draw-
ing on the great subdivisions of philosophy (metaphysics, logic, ethics, etc.) has strengthened it and
reminded us of its major characteristic: the presence of Another, whether an adversary or an ally. This
produces a dilemma. Is any strategy-related culture specific to a particular human group acting in a
given field? Is it legitimate to attempt a general theory of strategy? Does an anthropo-strategy have
to be pluralistic? Some guidelines are offered here, together with a reminder that in the absence of
uncertainty there cannot be a strategy.

I™ FRANCOIS-REGIS LEGRIER
THINKING OF WAR WHEN CONSTRUCTING EUROPE
Any political and social organisation is based on a philosophical system. Using Henri Hude's latest
work, Démocratie durable [Sustainable Democracy], it can be seen to involve freeing oneself intel-
lectually from the politically correct in order to understand the disorders in our society and reflect on
the conditions in which the profession of soldier is exercised in a society where the role of the media
is extreme.
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I Yann ANDRUETAN

Issu de I'Ecole du service de santé de Lyon-Bron, le
médecin en chef Yann Andruétan a servi au sein du 1°'
régiment de tirailleur a Epinal pendant trois ans. Il a parti-
cipé avec lui a deux séjours au Kosovo en 2000 et 2002
en tant que médecin de compagnie, puis médecin chef du
bataillon d'infanterie mécanisé. Assistant de psychiatrie
depuis 2008, il est I'adjoint du professeur Clervoy dans le
service de psychiatrie de I'HIA Sainte-Anne a Toulon. Il a
effectué une mission de trois mois en Afghanistan en tant
que psychiatre de théatre a I'été 2009. Il prépare actuelle-
ment un master |l d'anthropologie a I'EHESS.

I” Xavier BONIFACE

Xavier Boniface est professeur d'histoire contemporaine
a l'université du Littoral Cote d'Opale, ou il a dirigé le
département d'histoire de 2001 a 2007. Il a également
passé deux années en délégation au CNRS, a I'Institut de
recherches historiques du Septentrion (Lille). Il a notam-
ment publié L’Aumdnerie militaire frangaise (1914-1962)
(Le Cerf, 2001), les actes du colloque Du sentiment de
I’honneur a la Légion d’honneur (La Phalére, 2005) et
I'édition des Portraits de la Grande Guerre. Les pastels
d'Eugene Burnand au musée de la Légion d’honneur
(ECPAD/conseil général de la Meuse/grande chancellerie
de la Légion d’honneur, 2010), ainsi que de nombreux
articles, en particulier dans la Revue historique des
armées. || est par ailleurs ancien auditeur de la 144¢
session régionale de I'lHEDN.

™ Stéphane BONNAILLIE

Sorti de Saint-Cyr en 1996 (promotion « Maréchal
Lannes»), le commandant Stéphane Bonnaillie a effectué
sa premiére partie de carriere dans |'arme des transmis-
sions, au sein de laquelle il a commandé la deuxieme
compagnie du 42¢régiment de transmissions a Laval. Il
a servi en Croatie, en Bosnie-Herzégovine et récemment
en Afghanistan. Breveté de I'enseignement militaire
supérieur en 2010 (promotion « Maréchal Lyautey » du
College interarmées de défense), il sert actuellement a
|'état-major de la région terre lle-de-France.

™ Michaél BOURLET

Docteur en histoire, le capitaine Michaél Bourlet est
chef du cours d'histoire militaire aux écoles militaires
de Saint-Cyr Coétquidan. Sous la direction de Jacques
Frémeaux, il a soutenu en novembre 2009 sa thése de
doctorat d'histoire contemporaine intitulée Les Officiers
des 2¢ et 5¢ bureaux de I'EMA (aodt 1914-juin 1919).
Contribution & I'histoire du renseignement pendant la
Premiere Guerre mondiale (université Paris-IV-Sorbonne).
Chercheur au centre de recherches des écoles de
Coétquidan (CREC), il collabore régulierement a plusieurs
revues scientifiques et de vulgarisation sur [histoire
de la Grande Guerre. En 2006, il a publié L Etat-major
de I'armée de terre, boulevard Saint-Germain, ouvrage
préfacé par le général Thorette, alors chef d'état-major
de I'armée de terre.

™ Monique CASTILLO
Voir rubrique «comité de rédaction»

I Patrick CLERVOY
Voir rubrique «comité de rédaction»

I© Bruno DARY

Le général de corps d'armée Bruno Dary est saint-cyrien.
Il 'a effectué une grande partie de sa carriére a la Légion
étrangere, notamment au 2° régiment étranger de para-
chutistes avec lequel il a participé comme lieutenant a
I'opération aéroportée « Bonite» sur Kolwezi au Zaire,
en mai 1978. Il a commandé ce régiment entre 1994 et
1996 qui a été engagé en République centrafricaine de
décembre 1994 a mai 1995, puis en Bosnie de novembre
1995 a avril 1996. De 2004 a 2006 il était le commandant
de la Légion étrangere. Il a également été professeur
au college interarmées de défense, responsable de la
cellule « Afrique » au centre opérationnel interarmées de
I'état-major des armées et chef la section «doctrine» a
|'état-major des armées.

Le général Dary a été nommé général de brigade en 2002.
Il a commandé la 6¢brigade Iégére blindée avant d'étre
inspecteur de la fonction «mélée » au sein de I'inspection
de I'armée de terre.

Depuis le 18" ao(it 2007, il est gouverneur militaire de
Paris, commandant la région terre lle-de-France, comman-
dant organique de |'outre-mer et de |'étranger et officier
général de la zone de défense de Paris.

Titulaire d'un DEA de sciences politiques, le général Dary
est breveté de |'enseignement militaire supérieur, ancien
auditeur du Centre des hautes études militaires et de I'Ins-
titut des hautes études de défense nationale.

™ Frédéric DESSBERG

Agrégé et docteur en histoire, Frédéric Dessberg est
maftre de conférences en histoire contemporaine a I'uni-
versité Paris-I-Panthéon-Sorbonne, détaché aux écoles de
Saint-Cyr Coétquidan. Il dirige le laboratoire «sciences
humaines» du centre de recherches des écoles de
Saint-Cyr Coétquidan (CREC), est membre de I'UMC IRICE
(Paris I-Paris IV) et chercheur associé au CRHIA (université
de Nantes). Sa thése de doctorat, soutenue en novembre
2005 sous la direction de Georges-Henri Soutou (univer-
sité Paris-IV-Sorbonne), a été publiée en 2010 aux éditions
PIE Peter Lang sous le titre Le Triangle impossible. Les
relations franco-soviétiques et le facteur polonais dans les
questions de sécurité en Europe (1924-1935). Ses themes
de recherche portent principalement sur la politique de
la France en Europe centrale et orientale entre les deux
guerres mondiales.

F Frangois GOGUENHEIM

Le colonel Frangois Goguenheim a rejoint les troupes
de marine en 1985 a I'issue de sa formation universi-
taire en droit et en sciences politiques. Il a servi a trois
reprises au 11érégiment dartillerig de marine, formation
qu'il commande de 2008 a 2010. Egalement diplomé de
I'ESSEC, il a servi au sein de I'état-major de I'armée de
terre a Paris, ainsi qu'au General Staff, son équivalent
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britannique & Londres. Sur le plan opérationnel, il a parti-
cipé aux opérations Daguet en Irak et Enduring Freedom en
Afghanistan, mais également au Kosovo et en Guyane. Il
est actuellement chef d'état-major interarmées a Djibouti.

™ Michel GOYA
Voir rubrique «comité de rédaction »

T Frangois LAGRANGE

Normalien (ENS Lyon), agrégé de I'université et docteur
en histoire, Frangois Lagrange dirige la division de la
recherche historique et de |'action pédagogique au musée
de I'Armée (DRHAP). Il est également rédacteur en chef des
Cahiers d'études et de recherches du musée de I’Armée.
Ses travaux portent sur la Grande Guerre et sur |'histoire
de I'hdtel des Invalides. Il a dirigé ' Inventaire de la Grande
Guerre (Universalis, 2005) et est I'un des deux auteurs de
I'ouvrage Les Invalides. L'Etat, la guerre, la mémoire
(Découvertes Gallimard, 2007).

T Frangois-Régis LEGRIER

Frangois-Régis Legrier est officier d"active de I'armée de
terre. Saint-cyrien, il appartient a I'arme de I'artillerie ou
il a servi comme lieutenant et capitaine au 8¢ régiment
d'artillerie et au 93¢ régiment d'artillerie de montagne. Il a
été engagé au Kosovo en 2001 et en Afghanistan en 2007
avant de suivre le cursus de formation de I'enseignement
militaire supérieur du second degré (168 promotion du CID,
promotion «maréchal Foch»). Il sert actuellement comme
officier traitant au bureau enseignement-exercices du
cours supérieur d'état-major.

I© Jean-Clément MARTIN

Jean-Clément Martin a été directeur de I'Institut dhis-
toire de la Révolution frangaise, il est professeur émérite
a l'université Paris-I-Panthéon-Sorbonne. Il a consacré
I'essentiel de ses travaux de recherches a la Révolution
francaise, la contre-révolution et leurs mémoires.

I Henri PARIS

Henri Paris, officier général en deuxieme section, a eu une
carriere mélant des commandements opérationnels, dont
celui de la 2¢DB, et la participation a des organismes de
décision ou de réflexion. Saint-cyrien, il a servi dans les
troupes aéroportées et la Légion étrangere et, a ce titre, a
participé a la campagne d'Algérie. Il s'est ensuite orienté
vers les troupes blindées et mécanisées. Passionné de
stratégie militaire et de géopolitique, il a été le conseiller
de trois ministres, a dirigé la délégation aux études géné-
rales, organisme chargé d'élaborer la prospective de la
défense en matiere de stratégie et de politique militaire.
Son godt pour I'étude I'a mené & obtenir de nombreux
diplémes universitaires, dont un doctorat en histoire.
Quittant le service actif avant la limite d'age, il devient
conseiller militaire d’une grande entreprise d'armement.
Il poursuit sa réflexion dans les domaines de stratégie
et de défense, a écrit divers essais. En préparation : Ces
guerres qui viennent (éditions Le Fantascope). Il préside
Démocraties, un club de réflexion politique.

I© Dominique SCHNAPPER

Directeur d'études & I'Ecole des hautes études en sciences
sociales, présidente de la Société francaise de sociologie,
membre du Conseil constitutionnel, Dominique Schnapper
est I'auteure d'ouvrages qui font autorité et qui ont été
couronnés de nombreux prix. Elle a notamment publié :
La France de I'intégration (Gallimard, 1991), La Relation
a lI'Autre. Au cceur de la pensée sociologique (Gallimard,

1998), Qu'est-ce que la citoyenneté ? (Gallimard, 2000),
La Démocratie providentielle. Essai sur I'égalité
contemporaine (Gallimard, 2002) et Une sociologue au
Conseil constitutionnel (Gallimard, 2010).

I André THIEBLEMONT
Voir rubrique «comité de rédaction»

I Marc TOURRET

Professeur agrégé d'histoire, Marc Tourret enseigne dans
un lycée parisien du XIVearrondissement. Mis a disposi-
tion pendant quelques années au service pédagogique de
la Bibliotheque nationale de France, il fut, avec Odile Faliu,
commissaire de |'exposition «Héros, d'Achille a Zidane »,
organisée a la BNF en 2007, et en a codirigé le catalogue.
Ses recherches portent sur la construction des héros dans
le cadre de I'histoire des représentations.

I Christian VIGOUROUX

Juriste, professeur associé a I'université de Versailles-
Saint-Quentin-en-Yvelines, Christian Vigouroux est I'auteur
de Georges Picquart, dreyfusard, proscrit, ministre (Paris,
Dalloz, 2008), prix Seligmann contre le racisme et I'injus-
tice, et de Déontologie des fonctions publiques (Paris,
Dalloz, 2006).

Im Claude WEBER

Ethnologue de formation, docteur en sciences sociales,
Claude Weber est actuellement maftre de conférences en
sociologie aux écoles militaires de Saint-Cyr Coétquidan,
ou il dirige le département de sociologie. Chercheur au
sein du centre de recherches des écoles de Coétquidan
(CREC) et du laboratoire d'anthropologie et de sociologie
(LAS) de I'université Rennes-Il, il se consacre a |'objet
militaire et a publié au sein de divers revues et ouvrages
collectifs frangais et étrangers.
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IF Jean-René BACHELET

Né en 1944, Jean-René Bachelet a effectué une carriere
militaire compléte dans I'armée de terre, de 1962, ou il
entre a Saint-Cyr, jusqu’en 2004, ou, général d'armée, il
occupe les fonctions d'inspecteur général des armées.
Chasseur alpin, il a commandé le 27¢ bataillon de chas-
seurs alpins, bataillon des Glieres. Comme officier général,
outre de multiples commandements nationaux au plus
haut niveau, il a exercé le commandement du secteur
de Sarajevo dans le cadre de la FORPRONU en 1995, au
paroxysme de la crise. De longue date, il a mené une
réflexion de fond touchant aux fondamentaux du métier
militaire en termes d'éthique et de comportements ; cette
réflexion est traduite dans un certain nombre de docu-
ments dont les principaux sont « L'Exercice du métier des
armes dans |'armée de terre, fondements et principes » et
le «code du soldat», ainsi que dans de multiples articles
et communications. Jean-René Bachelet quitte le service
actif en 2004 et sert actuellement en deuxiéme section
des officiers généraux.

I 'a publié Pour une éthique du métier des armes, vaincre
la violence (Vuibert, 2006).

™ Monique CASTILLO

Diplomée de I'Institut d'études politiques de Paris,
agrégée de philosophie et docteur d'Etat, Monique
Castillo enseigne a I'université de Paris-XII. Ses princi-
paux travaux portent sur la philosophie moderne et sur les
questions contemporaines d'éthique et de politique. Elle a
notamment publié La Paix (Hatier, 1997), L Eurape de Kant
(Privat, 2001), La Citoyenneté en question (Ellipses, 2002),
Morale et politique des droits de I'homme (Olms, 2003),
Connaitre la guerre et penser la paix (Kimé, 2005), Ethique
du rapport au langage (L'Harmattan, 2007).

Monique Castillo a fait partie en 2001-2002 d'un groupe
de recherche (CHEAR-DGA) sur la gestion des crises.

Ir Jean-Paul CHARNAY

Né en France, Jean-Paul Charnay passe ses jeunes
années en Algérie ot il étudie le droit frangais et
musulman ; aprés avoir soutenu a Paris ses théses de
doctorat (lettres et sciences humaines, droit, science
politique) il exerce diverses professions juridiques puis
s'intéresse a la sociologie, I'histoire et la stratégie.
Jean-Paul Charnay, qui a vécu plus de vingt ans au
Maghreb, s'est attaché au fil du temps a multiplier les
rencontres de terrain et les missions universitaires sur
tous les continents ot il a mené une recherche comparée
sur les conflits. Aprés avoir créé a la Sorbonne le Centre
d'études et de recherches sur les stratégies et les
conflits, il préside actuellement le Centre de philoso-
phie de la stratégie dont il est le fondateur. Islamologue
reconnu, Jean-Paul Charnay a publié de nombreux
ouvrages, entre autres : Principes de stratégie arabe
(L'Herne, 1984), L'islam et la guerre (Fayard, 1986),
Meétastratégie, systemes, formes et principes de la
guerre féodale a la dissuasion nucléaire (Economica,
1990), Critique de la stratégie (L'Herne, 1990), Stratégie
générative. De I'anthropologie a la géopolitique (PUF,
1992), Regards sur I'islam, Freud, Marx, Ibn Khaldun
(L'Herne, 2003), Esprit du droit musulman (Dalloz, 2008),
Islam profond. Vision du monde (Editions de Paris, 2009).

I Patrick CLERVOY

Issu du college militaire de Saint-Cyr-I'Ecole puis de
|"Ecole du service de santé des armées de Bordeaux,
le médecin en chef Patrick Clervoy a été médecin
d'unité pendant quatre années au profit de régiments
de la 9¢ division d'infanterie de marine. Il a participé a
plusieurs opérations extérieures en Afrique centrale, en
Guyane et en ex-Yougoslavie. Il est aujourd’hui profes-
seur agrégé de psychiatrie et de psychologie clinique
appliquée aux armées a I'Ecole du Val-de-Grace et
chef du service de psychiatrie de I'hdpital d'instruction
des armées Sainte-Anne a Toulon. Il est I'auteur de
publications sur les themes du soutien psychologique
des forces — Les Psy en intervention (Doin, 2009) — et
de la prise en charge des vétérans — Le Syndrome
de Lazare. Traumatisme psychique et destinée (Albin
Michel, 2007).

I Samy COHEN

Samy Cohen est diplomé de Sciences Po et docteur en
science politique. Politiste, spécialiste des questions
de politique étrangére et de défense, il a également
travaillé sur les rapports entre les Etats et les acteurs
non-étatiques et sur les démocraties en guerre contre le
terrorisme. Il a enseigné au DEA de Relations internatio-
nales de I'université de Paris-I (Panthéon-Sorbonne), au
master recherche Relations internationales de Sciences
Po Paris et au Stanford Program in Paris.

|l appartient au projet transversal « Sortir de la violence »
du CERI. C'est également un spécialiste de la méthodo-
logie de I'enquéte par entretiens. Samy Cohen est I'auteur
d'une douzaine d'ouvrages de science politique, dont en
2009, Tsahal a I'épreuve du terrorisme (Le Seuil). Depuis
2007, il est membre du conseil scientifique de Sciences Po.

Ir Jean-Luc COTARD

Saint-Cyrien ayant servi dans I'arme du génie, le colonel
Jean-Luc Cotard a choisi de se spécialiser dans la
communication apres avoir servi en unité opérationnelle
et participé a la formation directe de Saint-Cyriens et
d'officiers en général. Il est titulaire d'une maitrise
d'histoire contemporaine, d'un DESS de techniques de
I'information et du journalisme, et a réfléchi, dans le
cadre d'un diplome universitaire a I'Institut francais de
la presse, aux relations entre les hommes politiques et
les militaires de 1989 a 1999. Il a publié des articles qui
ont trait a son expérience dans les revues Histoire et
défense, Vauban et Agir. Il a servi en Bosnie en 1992-
1993, au Kosovo en 2001 (Mitrovica) et 2008 (Pristina)
ainsi qu'en Cote d'lvoire en 2005-2006. Apreés avoir
eu des responsabilités au SIRPA-Terre, il a conseillé le
général commandant la région terre Nord-Est. Il a choisi
de quitter I'uniforme en 2010, & quarante-huit ans, pour
créer son entreprise de communication spécialisée dans
la communication de crise.

™ Benoit DURIEUX

Né en 1965, Benoit Durieux est officier d'active dans
I'armée de terre. Saint-cyrien, diplomé de I'Institut d'études
politiques de Paris et de I'université de Georgetown (Etats-
Unis), il a effectué I'essentiel de sa carrigre au sein de la
Légion étrangére, avec laquelle il a participé a plusieurs
opérations dans les Balkans (1995 et 1996) et en Afrique
(Somalie 1993). Apres un passage a I'état-major des armées,
le colonel Durieux a été chef de corps du 2¢ régiment
étranger d'infanterie jusqu'a I'été 2010. Il est actuellement
auditeur au Centre des hautes études militaires (CHEM).
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Docteur en histoire, il a publié Relire De la guerre de
Clausewitz (Economica, 2005), une étude sur I'actualité de
la pensée du penseur militaire allemand. Pour cet ouvrage,
il a regu le prix La Plume et I'Epée.

™ Michel GOYA

Issu du corps des sous-officiers, le colonel Goya est officier
dans I'infanterie de marine depuis 1990. Aprés dix ans d'expé-
rience opérationnelle, il suit, en 2001, une scolarité au sein de
I'Enseignement militaire supérieur scientifique et technique
puis il intégre, en 2003, le Collége interarmées de défense.
Officier au Centre de doctrine d’emploi des forces terrestres,
il est assistant militaire du chef d'état-major des armées de
2007 a 2009. Il dirige aujourd’hui le domaine « Nouveaux
Conflits » au sein de I'Institut de recherche stratégique de
I'Ecole militaire (IRSEM).

Titulaire d'un brevet technique d'histoire, le colonel
Goya est 'auteur de Res Militaris. De I'emploi des
forces armées au xx¢ siécle (Economica, 2010), de I'/rak.
Les armées du chaos (Economica, 2008), de La Chair et
I'acier, I'invention de la guerre moderne, 1914-1918
(Tallandier, 2004), sur la transformation tactique de
I'armée francaise de 1871 a 1918. Il a obtenu deux fois
le prix de I'Ecole militaire interarmes, le prix Sabatier
de I'Ecole militaire supérieure scientifique et technique,
le prix dhistoire militaire du Centre d'études d'histoire
de la Défense et le prix Edmond Fréville de I'’Académie
des sciences morales et politiques. Le colonel Goya est
docteur en histoire.

I Armel HUET

Professeur de sociologie a I'université Rennes-Il, Armel
Huet a fondé le Laboratoire de recherches et d'études
sociologiques (LARES) et le Laboratoire d'anthropologie et
de sociologie (LAS) qu'il a dirigé respectivement pendant
quarante ans et quinze ans. Il en est aujourd'hui le directeur
honoraire. Outre un master de recherche sociologique, il a
égalemement créé des formations professionnelles, dont un
master de maftrise d'ouvrage urbaine et immobiliére; il a
dirigé le comité professionnel de sociologie de I'Association
internationale des sociologues de langue frangaise (AISLF).
Armel Huet a développé dans son laboratoire plusieurs
champs de recherche sur la ville, les politiques publiques,
le travail social, les nouvelles technologies, le sport, les
loisirs et les questions militaires. Il a créé des coopérations
avec des institutions concernées par ces différents champs,
notamment avec les Ecoles militaires de Coétquidan. Ces
dernieres années, il a concentré ses travaux sur le lien
social. Il a d'ailleurs réalisé a la demande de I'état-major
de I'armée de terre, une recherche sur la spécificité du lien
social dans I'armée de terre.

I Haim KORSIA

A sa sortie du séminaire israélite de France et aprés avoir
obtenu son diplome rabbinique en mars 1986, Haim Korsia
termine son parcours universitaire par un DEA a I'Ecole
pratique des hautes études en 2003.

Jusqu'en 2004, il a été directeur de cabinet du grand
rabbin de France. Actuellement, le grand rabbin Haim
Korsia est aumdnier général des armées, aumdnier
général de I'armée de I'air, membre du comité consultatif
national d'éthique, membre du comité du patrimoine
culturel au ministere de la Culture, administrateur national
du Souvenir frangais et secrétaire général de I'association
du rabbinat francais.

Derniers ouvrages parus : Gardien de mes fréres, Jacob
Kaplan (Edition Pro-Arte, 2006), A corps et a Toi (Actes Sud,

2006), Etre Juif et Frangais : Jacob Kaplan, le rabbin de la
République (Editions Privé, 2005).

I Frangois LECOINTRE

Né en 1962, Frangois Lecaintre est officier de carriere
dans I'armée de terre. Saint-cyrien, il appartient & I'arme
des troupes de marine ou il a servi comme lieutenant et
capitaine au 3¢ régiment d'infanterie de marine et au 5¢
régiment interarmes d'outre-mer. Il a été engagé en Irak lors
de la premiére guerre du Golfe (1991), en Somalie (1992), en
République de Djibouti dans le cadre de I'opération Iskoutir
(1991-1993), au Rwanda dans le cadre de I'opération
Turquoise (1994) ainsi qu'a Sarajevo (1995), et a ensuite
servi a |'état-major de I'armée de terre, au sein du bureau
de conception des systémes de forces. I a commandé le 3¢
régiment d'infanterie de marine stationné a Vannes et a ce
titre le groupe tactique interarmes 2 (GTIA2) en République
de Céte d'lvoire d'octobre 2006 a février 2007. Ancien audi-
teur puis directeur de la formation au Centre des hautes
études militaires (CHEM), il est aujourd’hui adjoint «terre»
au cabinet militaire du ministre de la Défense.

™ Jean-Philippe MARGUERON

Dés sa sortie de I'Ecole spéciale militaire en 1978 dans
I'arme de I'artillerie, Jean-Philippe Margueron sert dans
plusieurs régiments tant en métropole qu'outre-mer
(5¢ régiment interarmes de Djibouti). Commandant de
compagnie a Saint-Cyr (promotion Tom Morel 1987-1990),
il commande le 54¢d’artillerie stationné a Hyéres avant
d'étre responsable du recrutement pour la région pari-
sienne et |'outre-mer au début de la professionnalisation
de I'armée de terre. Il est auditeur au Centre des hautes
études militaires et a I'Institut des hautes études de la
Défense nationale (54 promoation).

De 2008 a 2010, général de division, il est général
inspecteur de la fonction personnel de I'armée de terre.
Promu général de corps d'armée, il est depuis le 1€
septembre 2010 général major général de I'armée de
terre (MGAT).

™ Daniel MENAOUINE

Né en 1964, Daniel Menaouine choisit I'artillerie des sa
sortie de I'Ecole spéciale militaire de Saint-cyr. Il sert
comme lieutenant et capitaine au 58° régiment d'artillerie.
Il est engagé au Cambodge (1992-1993). Chef de BOI du
54¢régiment dartillerie (2002-2004), il commande par la
suite ce régiment stationné a Hyeres, de 2007 a 2009.
Ayant suivi une scolarité a I'Ecole supérieure de commerce
de Paris et se spécialisant dans le domaine des finances,
il tient la fonction de chargé de mission au sein de la
direction de la programmation des affaires financiéres
et immobiliere du ministere de I'Intérieur puis de chef de
bureau au sein de la direction des affaires financieres du
ministere de la Défense.

Ancien auditeur au Centre des hautes études militaires
(CHEM) et a I'Institut des hautes études de la défense
nationale (IHEDN), il est aujourd'hui le chef de cabinet du
général chef d'état-major de I'armée de terre.

IF Véronique NAHOUM-GRAPPE
Chercheur anthropologue a I'Ecole des hautes études en
sciences sociales (au CETSAH), Véronique Nahoum-Grappe
travaille sur les formes contemporaines et sociales de la
culture : le quotidien, les conduites d'exces, les rapports
entre les sexes, la violence ; elle participe aux comités
de rédaction de plusieurs revues parmi lesquelles Esprit,
Terrain, Communication.



Quelques ouvrages parus : Du réve de vengeance a la
haine politique (Buchet Chastel, 2004), Balades politiques
(Les prairies ordinaires, 2005), Vertige de I'ivresse —
Alcool et lien social (Descartes et Cie, 2010).

' Emmanuelle RIOUX

Historienne, auteur de différentes publications sur les
zazous pendant la Seconde Guerre mondiale, Emmanuelle
Rioux travaille dans I'édition depuis 1990. Elle a été secré-
taire de rédaction a la revue L ‘Histoire, directrice de la
collection « Curriculum» chez Liana Levi et responsable
éditoriale a I'Encyclopaedia Universalis. Elle a également
mis son savoir faire au service de la Mission pour le bicen-
tenaire de la Révolution francaise, du Festival international
du film d'histoire de Pessac, de I'Association pour la célé-
bration du deuxiéme centenaire du Conseil d'Etat et des
Rendez-vous de I'histoire de Blois. Elle est aujourdhui
chargée de mission auprés du général chef d'état-major
de I'armée de terre et rédactrice en chef de la revue
Inflexions. Civils et militaires : pouvoir dire.

IF Frangois SCHEER

Né en 1934 a Strasbourg, Francois Scheer est diplomé
de I'Institut d'études politiques de Paris, licencié en droit,
titulaire de trois DESS (droit public, économie politique
et science politique) et ancien éléve de I'Ecole nationale
d'administration (1960-1962).

De 1962 a 1999, il alterne les postes en administration
centrale et a I'étranger. Premier ambassadeur de France
au Mozambique en 1976, il sera successivement directeur
de cabinet du président du Parlement européen (Simone
Veil) et du ministre des Relations extérieures (Claude
Cheysson), ambassadeur en Algérie, ambassadeur repré-
sentant permanent auprés des communautés européennes,
secrétaire général du ministére des Affaires étrangéres et
ambassadeur en Allemagne.

Ambassadeur de France, il est depuis 1999 conseiller
international du président directeur général de Cogema,
puis du président du directoire d'Areva.

I Dider SICARD

Président du Comité national consultatif d'éthique fran-
cais jusqu’en décembre 2007, Didier Sicard est né en 1938.
Apres des études de médecine, il entre dans la filiere des
hépitaux de Paris : externat, internat, clinicat, nomination
comme praticien hospitalier. Professeur agrégé, il devient
le chef de I'un des deux services de médecine interne de
I'hdpital Cochin de Paris. Il créera (avec Emmanuel Hirsch)
I'Espace éthique de I'Assistance publique — Hopitaux de
Paris. Par décret du président Jacques Chirac, il succede
en 1999 a Jean-Pierre Changeux (qui avait lui-méme
succédé a Jean Bernard) a la téte du Comité consultatif
national d'éthique. Il a notamment publié La Médecine
sans le corps (Plon, 2002), LAlibi éthique (Plon, 2006).

I André THIEBLEMONT

André Thiéblemont (colonel en retraite), saint-cyrien,
breveté de I'enseignement militaire supérieur scientifique
et technique, titulaire des diplomes d'études approfondies
de sociologie et de I'Institut d'études politiques de Paris,
a servi dans la Légion étrangere, dans des régiments
motorisés et dans des cabinets ministériels. Il a quitté
I'armée en 1985 pour fonder une agence de communi-
cation. Depuis 1994, il se consacre entierement a une
ethnologie du militaire, axée sur les cultures militaires,
leurs rapports au combat, aux mythes politiques et aux
idéologies, études qu'il a engagées des les années 1970,

parallelement a ses activités professionnelles militaires
ou civiles. Chercheur sans affiliation, il a fondé Rencontres
démocrates, une association qui tente de vulgariser
aupres du grand public les avancées de la pensée et de la
connaissance issues de la recherche. Sur le sujet militaire,
il a contribué a de nombreuses revues frangaises ou étran-
geres (Ethnologie frangaise, Armed Forces and Society, Le
Débat. .., a des ouvrages collectifs et a notamment publié
Cultures et logiques militaires (Paris, PUF, 1999).
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NUMEROS DEJA PARUS

L’action militaire a-t-elle un sens aujourd’hui ?
n°1, 2005

Mutations et invariants, « soldats de la paix », soldats en guerre
n® 2, 2006

Agir et décider en situation d’exception
n® 3, 2006

Mutations et invariants, partie Il
n® 4, 2006

Mutations et invariants, partie lll
n° 5, 2007

Le moral et la dynamique de I'action, partie |
n® 6, 2007

Le moral et la dynamique de I'action, partie Il
n°®7,2007

Docteurs et centurions,

actes de la rencontre du 10 décembre 2007
n° 8, 2008

Les dieux et les armes

n°9, 2008

Fait religieux et métier des armes,

actes de la journée d’étude du 15 octobre 2008
n° 10, 2008

Cultures militaires, culture du militaire

n° 11, 2009

Le corps guerrier

n°12, 2009

Transmettre

n°13, 2010

Guerre et opinion publique

n°14, 2010

La judiciarisation des conflits
n°15, 2010
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