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Reposant sur la volonté méthodologique de croiser les approches de prati-
ciens et de théoriciens français et étrangers, civils et militaires, Inflexions.

Civils et militaires : pouvoir dire est une revue des sciences humaines 
et sociales qui ambitionne de participer au débat intellectuel autour de 
problématiques actuelles centrées sur l’action militaire. S’y expriment 
avis divergents, contradiction, voire mise en cause, afin que chemine la 
réflexion. Elle n’a donc pas vocation à apporter un éclairage institutionnel. 
Au contraire, elle veut promouvoir une réflexion libre et féconde, hors de 
tout esprit polémique.

Using a methodology to fuse the approach of those who practice and 
those who propose a theory—both French and foreigners, civilians and 
soldiers—, the ambition of Inflexions. Civils et militaires : pouvoir dire, a 
human an social review, is to take part in the intellectual debate on current 
issues focused the exercise of the military profession. The resulting debate 
will imply that diverging opinions, contradiction and even questioning 
be expressed in order to make the thinking advance. It is thus not aimed 
at bringing an institutionnal focus. On the contrary, it wants to promote, 
around varied and current topics, a free and fruitful reflection without any 
polemics.

In
fl

e
x

io
n

s 
 n

° 
20

La revue du dialogue 
entre civils et militaires

L’
ar

m
ée

 d
an

s 
l’e

sp
ac

e 
p

u
b

lic
| 2

01
2 

|

3 303334 100208

3303334100208

De la puissance en général  
et de la puissance militaire en particulier� François Scheer

Le soldat, incarnation du tragique du monde� Jean-Louis Georgelin

La fin d’un rôle politique� Philippe Vial

Présidents et généraux sous la Ve République� Samy Cohen

L’état militaire : aggiornamento ou rupture ?� Jean-Marie Faugère

La «grande invisible ».  
Du soldat méconnu au soldat inconnu� Hervé Pierre

Le militaire entre socialisation accrue  
et perte d’influence� Jean-Marc de Giuli

Les militaires sont-ils des incompris ?� Jean-Luc Cotard

Internet : une autre manière  
de rester socialement invisible ?� Michel Sage

Les jeunes et l’armée� Barbara Jankowski

À propos de quelques perceptions des armées  
par les jeunes issus des quartiers populaires� Elyamine Settoul

Le désintérêt du grand public� Jean Guisnel

Un régiment. Une ville.  
Le 8e RPIMA et Castres� Éric Chasboeuf et Pascal Bugis

Qu’est-ce que le service militaire adapté ?� Dominique Artur

Essor et renouveau  
d’une administration régalienne� Jean-Michel Mantin

Le service de santé des armées :  
histoire, enjeux et défis� Patrick Godart

De la fin de la guerre à la fin de l’armée� François Lecointre

« La Suisse n’a pas d’armée, elle est une armée ! »� Dominique Juilland

POUR NOURRIR LE DÉBAT
Imaginaires du militaire chez les Français� André Thiéblemont

Alexis Jenni et la méthode historique� François Cochet



Fait religieux et 
métier des armes

Introduction, Line Sourbier-Pinter
Dieu, le roi et la guerre, Dominique Alibert
Soldat et homme d’église, Céline Bryon-Portet
Comment parler du sacré?, Monique Castillo
Entre convictions et indifférence, Elrick Irastorza
Expérience militaire et expérience religieuse,
Danièle Hervieu-Léger
L’aumônerie militaire, Xavier de Woillemont
Credo du soldat américain, John Christopher Barry
Vivre sa foi au sein des armées, Jean-René Bachelet
Conclusion, Jean-René Bachelet
Le droit islamique de la guerre, David Cumin
Retour sur une contribution du numéro 9 d’Inflexions, Haïm Korsia

Inflexions
civils et militaires : pouvoir dire

Fait religieux et 
métier des armes

Introduction, Line Sourbier-Pinter
Dieu, le roi et la guerre, Dominique Alibert
Soldat et homme d’église, Céline Bryon-Portet
Comment parler du sacré?, Monique Castillo
Entre convictions et indifférence, Elrick Irastorza
Expérience militaire et expérience religieuse,
Danièle Hervieu-Léger
L’aumônerie militaire, Xavier de Woillemont
Credo du soldat américain, John Christopher Barry
Vivre sa foi au sein des armées, Jean-René Bachelet
Conclusion, Jean-René Bachelet
Le droit islamique de la guerre, David Cumin
Retour sur une contribution du numéro 9 d’Inflexions, Haïm Korsia

Inflexions
civils et militaires : pouvoir dire

Fait religieux et 
métier des armes

Introduction, Line Sourbier-Pinter
Dieu, le roi et la guerre, Dominique Alibert
Soldat et homme d’église, Céline Bryon-Portet
Comment parler du sacré?, Monique Castillo
Entre convictions et indifférence, Elrick Irastorza
Expérience militaire et expérience religieuse,
Danièle Hervieu-Léger
L’aumônerie militaire, Xavier de Woillemont
Credo du soldat américain, John Christopher Barry
Vivre sa foi au sein des armées, Jean-René Bachelet
Conclusion, Jean-René Bachelet
Le droit islamique de la guerre, David Cumin
Retour sur une contribution du numéro 9 d’Inflexions, Haïm Korsia

Inflexions
civils et militaires : pouvoir dire



La revue Inflexions 
est éditée par l’armée de terre.
14, rue Saint-Dominique, 75700 Paris SP07
Rédaction : 01 44 42 42 86 – e-mail : inflexions.emat-cab@terre-net.defense.gouv.fr
Télécopie :  01 44 42 57 96
www.inflexions.fr

Membres fondateurs : 
M. le général de corps d’armée (2S) Jérôme Millet   Mme Line Sourbier-Pinter  

 M. le général d’armée (2S) Bernard Thorette

Directeur de la publication : 
M. le général de corps d’armée Jean-Philippe Margueron

Directeur délégué : 
M. le colonel Daniel Menaouine

Rédactrice en chef : 
Mme Emmanuelle Rioux

Comité de rédaction :
M. le général d’armée (2S) Jean-René Bachelet   Mme Monique Castillo   M. Jean-Paul 
Charnay   M. le médecin chef des services Patrick Clervoy   M. Samy Cohen   M. le 
colonel (er) Jean-Luc Cotard   M. le colonel Benoît Durieux   M. le colonel Michel Goya  

 M. Armel Huet   M. le grand rabbin Haïm Korsia   M. le général de brigade François 
Lecointre   Mme Véronique Nahoum-Grappe   M. le Colonel Thierry Marchand  

 M. l’ambassadeur de France François Scheer   M. Didier Sicard   M. le colonel (er) 
André Thiéblemont

Membre d’honneur : 
M. le général de corps d’armée (2S) Pierre Garrigou-Grandchamp

Secrétaire de rédaction : �adjudant-chef Claudia Sobotka 
claudia.sobotka@terre-net.defense.gouv.fr

Les manuscrits soumis au comité de lecture ne sont pas retournés.
Les opinions émises dans les articles n’engagent que la responsabilité des auteurs. 
Les titres des articles sont de la responsabilité de la rédaction.



L’armée dans 
l’espace public

Inflexions 
civils et militaires : pouvoir dire

dF

12 €
ISSN : 1772-3760

Imprimé en France

La Documentation française
29-31, quai Voltaire

75344 Paris Cedex 07
Téléphone : 01 40 15 70 00
Télécopie : 01 40 15 72 30

www.ladocumentationfrancaise.fr

Reposant sur la volonté méthodologique de croiser les approches de prati-
ciens et de théoriciens français et étrangers, civils et militaires, Inflexions.

Civils et militaires : pouvoir dire est une revue des sciences humaines 
et sociales qui ambitionne de participer au débat intellectuel autour de 
problématiques actuelles centrées sur l’action militaire. S’y expriment 
avis divergents, contradiction, voire mise en cause, afin que chemine la 
réflexion. Elle n’a donc pas vocation à apporter un éclairage institutionnel. 
Au contraire, elle veut promouvoir une réflexion libre et féconde, hors de 
tout esprit polémique.

Using a methodology to fuse the approach of those who practice and 
those who propose a theory—both French and foreigners, civilians and 
soldiers—, the ambition of Inflexions. Civils et militaires : pouvoir dire, a 
human an social review, is to take part in the intellectual debate on current 
issues focused the exercise of the military profession. The resulting debate 
will imply that diverging opinions, contradiction and even questioning 
be expressed in order to make the thinking advance. It is thus not aimed 
at bringing an institutionnal focus. On the contrary, it wants to promote, 
around varied and current topics, a free and fruitful reflection without any 
polemics.

In
fl

e
x

io
n

s 
 n

° 
19

La revue du dialogue 
entre civils et militaires

Le
 s

p
o

rt
 e

t 
la

 g
u

er
re

| 2
01

2 
|

3 303334 100192

3303334100192

Comparer l’incomparable ? Luc Robène
Leni Riefenstahl/Georges Perec :  
un olympisme martial Dominik Manns
Convergences et limites Jean-René Bachelet
La force physique  
au service de la victoire Éric Bellot des Minières
Un élément indispensable à la mission Michel Goya
D’une équitation utilitaire  
à une équitation sportive Thierry Noulens
Dopage et conduites dopantes André-Xavier Bigard, 
 Alexandra Malgoyre, Hervé Sanchez
Des gestes de l’éducation physique  
aux gestes de la guerre François Cochet
Georges Hébert et l’éducation virile  
et morale par la méthode naturelle Gilbert Andrieu
L’entraînement physique militaire  
et sportif aujourd’hui Vincent Lapouge
Maurice Herzog, architecte d’une politique  
du sport comme grande cause nationale Jean-René Bachelet
Armées et sport de haut niveau Christian Persicot
Alain Mimoun, soldat olympique  
assoiffé de France André Thiéblemont
1918 : football en guerre,  
football des campagnes Arnaud Waquet

PoUR noURRiR Le DébAt

À propos de L’Art français de la guerre entretien avec Alexis Jenni
Douze jours ! Jean-Hilaire Millet



NUMÉRO 20

L’ARMÉE DANS L’ESPACE PUBLIC

 ÉDITORIAL 

CC JEAN-RENÉ BACHELET	 D	 7
 DOSSIER 

DE LA PUISSANCE EN GÉNÉRAL  
ET DE LA PUISSANCE MILITAIRE EN PARTICULIER
CC FRANÇOIS SCHEER	 D	 15

Avec des forces armées qui ont subi depuis cinquante ans de sévères cures 
d’amaigrissement, la France peut-elle encore tenir le rang que lui confère son statut 
de membre permanent du Conseil de sécurité de l’ONU ? A-t-elle toujours la capacité 
militaire d’une diplomatie tous azimuts ?

LE SOLDAT, INCARNATION DU TRAGIQUE DU MONDE
CC JEAN-LOUIS GEORGELIN	 D	 23

La légitimité du soldat et sa place unique dans la société tient à son acceptation du 
sacrifice de sa vie et de la possibilité de tuer au nom des intérêts supérieurs de l’État. 
C’est dans la « civilianisation des esprits » que réside le danger de son effacement.

LA FIN D’UN RÔLE POLITIQUE
CC PHILIPPE VIAL	 D	 29

Aujourd’hui, plus personne en France ne redoute ou n’espère un coup de force 
militaire. Il n’est plus de général pour incarner un possible homme providentiel ou 
faire figure de factieux potentiel. Une nouvelle maturité de la tradition républicaine.

PRÉSIDENTS ET GÉNÉRAUX SOUS LA Ve RÉPUBLIQUE
CC SAMY COHEN	 D	 43

Comment analyser les rapports entre le pouvoir politique et l’armée dans une 
démocratie sans verser dans la dénonciation souvent complaisante des dangers du 
« pouvoir militaire » ou de l’« incompétence » endémique des civils.

L’ÉTAT MILITAIRE : AGGIORNAMENTO OU RUPTURE ?
CC JEAN-MARIE FAUGÈRE	 D	 53

L’époque est aux ruptures et l’institution militaire n’échappe pas au phénomène. Le 
soldat s’interroge sur son utilité et sur sa spécificité face à ces bouleversements qui ne 
suscitent aucun débat public dans les opinions comme au sein des sphères du pouvoir.

LA «GRANDE INVISIBLE ».  
DU SOLDAT MÉCONNU AU SOLDAT INCONNU
CC HERVÉ PIERRE	 D	 65

Jamais l’armée n’a été autant appréciée mais en même temps aussi peu visible. 
Une reconnaissance sans connaissance dangereuse. Le soldat aujourd’hui méconnu 
pourrait en effet se transformer en soldat inconnu, expression du néant qui 
caractériserait un espace public vidé de sa substance.

LE MILITAIRE ENTRE SOCIALISATION ACCRUE  
ET PERTE D’INFLUENCE
CC JEAN-MARC DE GIULI	 D	 75

Une lente « socialisation » des militaires s’oppose à une non moins lente mais réelle 
marginalisation de ses élites. Une analyse de la singularité d’une communauté militaire, 
de la désacralisation progressive du métier des armes, de la primauté de préoccupations 
économiques et sociales, des ruptures professionnelles, éthiques et intellectuelles…



LES MILITAIRES SONT-ILS DES INCOMPRIS ?
CC JEAN-LUC COTARD	 D	 91

Il est difficile d’aborder les facteurs endogènes qui limitent la capacité de 
rayonnement des armées. Cet article permet de simplement constater que les 
militaires ne sont pas assez conscients de leur potentiel d’action, qu’ils ne travaillent 
pas assez dans la durée et que les modalités de gestion des personnels génèrent des 
effets pervers importants.

INTERNET : UNE AUTRE MANIÈRE  
DE RESTER SOCIALEMENT INVISIBLE ?
CC MICHEL SAGE	 D	 101

Si elle s’adapte particulièrement bien au communautarisme inhérent au grand fourre-
tout qu’est l’espace public numérique, la spécificité militaire, marquée sur le Web par 
un repli sur un entre soi convivial et identitaire d’arme ou de spécialité, contribue à 
pérenniser l’invisibilité sociale des militaires, même si c’est sous une forme nouvelle 
et technologiquement innovante.

LES JEUNES ET L’ARMÉE
CC BARBARA JANKOWSKI	 D	 111

Quelles sont les relations des jeunes avec les armées ? À partir d’une étude récente, 
cet article éclaire leur évolution et constate que les valeurs auxquelles sont attachés 
les jeunes Français n’ont pas évolué dans un sens étranger à celles en vigueur dans 
l’institution militaire.

À PROPOS DE QUELQUES PERCEPTIONS DES ARMÉES  
PAR LES JEUNES ISSUS DES QUARTIERS POPULAIRES
CC ELYAMINE SETTOUL	 D	 117

Décryptage de représentations qui mettent simultanément en balance une rhétorique 
de la dette ancrée dans l’histoire coloniale et une identification positive aux valeurs 
qui fondent les ethos militaires.

LE DÉSINTÉRÊT DU GRAND PUBLIC
CC JEAN GUISNEL	 D	 123

Le « grand public » s’intéresse peu au monde militaire. Il ne réagit qu’aux grands 
événements que médiatisent les télévisions. Les morts au combat deviennent alors 
des victimes, et leurs familles recherchent auprès de la justice la reconnaissance 
officielle de ce statut. Une attitude qui vient ébranler le consensus dont jouirait la 
politique de défense française, beaucoup moins solide qu’il n’y paraît.

UN RÉGIMENT. UNE VILLE. LE 8e RPIMA ET CASTRES
CC ÉRIC CHASBOEUF ET PASCAL BUGIS	 D	 137

Le ministre de la Défense se félicitait récemment de la symbiose entre le 8e RPIMA et 
la ville de Castres. Une réelle et profonde affection gage d’avenir. Tant et si bien que 
l’attachement à la ville fait désormais partie intégrante de l’esprit de corps propre au 
8, alors que Castres se définit avec fierté comme la marraine du régiment.

QU’EST-CE QUE LE SERVICE MILITAIRE ADAPTÉ ?
CC DOMINIQUE ARTUR	 D	 143

Le SMA propose à quatre mille jeunes ultramarins en échec social un parcours 
adapté, complet, cohérent et rapide jusqu’à l’insertion. Un stage qui s’articule autour 
d’une formation humaine et citoyenne, une formation scolaire, et une formation 
professionnelle.

ESSOR ET RENOUVEAU  
D’UNE ADMINISTRATION RÉGALIENNE
CC JEAN-MICHEL MANTIN	 D	 151

Dans l’histoire des institutions, l’administration militaire occupe une place singulière : 
elle fut le creuset et le modèle de développement de l’État. Aujourd’hui, elle offre 
une nouvelle chance à l’armée de peser sur les politiques publiques et sociétales qui 
la concernent.



LE SERVICE DE SANTÉ DES ARMÉES :  
HISTOIRE, ENJEUX ET DÉFIS
CC PATRICK GODART	 D	 165

Le service de santé des armées occupe une place singulière, à la fois auprès des 
forces armées et dans le vaste espace public qui est le sien : la santé publique. Pour 
survivre, il doit parvenir à faire la synthèse complexe entre les évolutions de celle-ci 
(privatisation, rentabilité…), qui lui sont imposées, et les incompressibles exigences 
du soutien des forces.

DE LA FIN DE LA GUERRE À LA FIN DE L’ARMÉE
CC FRANÇOIS LECOINTRE	 D	 177

L’évaporation de l’échéance guerrière qui, pendant des siècles, a rythmé la vie 
de la société française, se traduit depuis deux décennies par une transformation 
radicale des armées qui passe inaperçue car comprise comme une simple série de 
modernisations et d’adaptations techniques.

« LA SUISSE N’A PAS D’ARMÉE, ELLE EST UNE ARMÉE ! »
CC DOMINIQUE JUILLAND	 D	 183

Ce n’est ni une langue ni une culture ni une religion qui réunit les Suisses dans un 
même pays, mais un pacte d’assistance militaire. Ainsi, durant sept cents ans, l’armée 
a été le ciment de la nation, et a occupé une place de choix dans les structures de 
l’État et dans l’esprit des citoyens. Une situation aujourd’hui remise en question.

 POUR NOURRIR LE DÉBAT
IMAGINAIRES DU MILITAIRE CHEZ LES FRANÇAIS
CC ANDRÉ THIÉBLEMONT	 D	 199

Avec L’Art français de la guerre, Alexis Jenni fait ressurgir l’imaginaire d’un militaire 
suppliciant le colonisé, qui naguère se répandit parmi les élites françaises. Le prix 
Goncourt couronnant l’œuvre et la critique la célébrant, attestent de la persistance 
dans notre pays de cette vision mortifère.

ALEXIS JENNI ET LA MÉTHODE HISTORIQUE
CC FRANÇOIS COCHET	 D	 209

À travers le récent succès littéraire et médiatique de L’Art français de la guerre, et 
à la suite d’un entretien de son auteur avec la rédaction d’Inflexions (n° 19), il est 
intéressant de confronter les références et les savoirs d’Alexis Jenni, en phase avec 
ceux de la société française contemporaine, à ceux des historiens.

 TRANSLATION IN ENGLISH 

POWER IN GENERAL,  
AND MILITARY POWER IN PARTICULAR
CC FRANÇOIS SCHEER	 D	 217

FROM THE END OF WAR TO THE END OF THE MILITARY
CC FRANÇOIS LECOINTRE	 D	 225

 COMPTES RENDUS DE LECTURE 	 	 231
 SYNTHÈSES DES ARTICLES 	 	 241
 TRANSLATION OF THE SUMMARY IN ENGLISH 	 	 247
 BIOGRAPHIES 	 	 253



JEAN-RENÉ BACHELET
Membre du comité de rédaction

ÉDITORIAL

« Quand j’entrai dans l’armée, elle était une des plus grandes choses 
du monde », ainsi s’exprime, en ouverture de ses Mémoires de guerre, le 
général de Gaulle, entré à Saint-Cyr en 1910.

Il est vrai que, longtemps, l’image de la France a été indissociable des 
manifestations de sa puissance militaire. Du Grand Siècle avec Vauban, 
qui marque fortement les paysages de notre pays de ses citadelles 
devenues aujourd’hui patrimoine de l’humanité, jusqu’au XXe siècle, 
celui du service militaire universel et obligatoire, avec ses villes de 
garnison et ses camps militaires maillant le territoire d’un réseau serré, 
des plaines du Nord et d’Alsace à la Méditerranée, des hautes vallées 
alpines à la côte atlantique, au long de plus de trois siècles, l’armée est 
l’un des éléments structurants de l’espace national.

Ainsi, dans ce pays que l’État a fait, l’État capétien puis l’État jacobin, 
le temps n’est pas éloigné où, dans chaque région, celui-ci reposait 
sur deux piliers : le préfet et le général, le pouvoir civil et le pouvoir 
militaire. Dans ce cadre, dans les dernières décennies du précédent 
siècle, l’armée était encore un recours sur un très large registre : par 
ses effectifs, nombreux et disponibles, par son organisation, par sa 
présence sur tout le territoire, par les moyens dont elle disposait, elle 
contribuait très largement à la perception de l’« identité nationale », 
objet aujourd’hui de tant de controverses, et à la sécurité générale dans 
le même temps où la dissuasion nucléaire, dont elle était la garante, 
semblait éloigner la perspective de son emploi sur les champs de bataille.

Sa place à part dans les institutions régaliennes se manifestait par 
nombre de dérogations dans l’appareil d’État. Ainsi, sur le territoire, 
elle n’était pas une administration soumise à l’autorité préfectorale et 
les généraux commandants de région disposaient de larges préroga-
tives. Pour son administration même, elle bénéficiait d’importantes 
mesures dérogatoires des règles des finances publiques, eu égard à ses 
contraintes propres. C’est ainsi que ces mêmes commandants de région, 
mais aussi les chefs de corps, commandants de régiments, au cœur 
du système, investis de l’« intégralité des prérogatives du comman-
dement », disposaient d’une très large autonomie de gestion, gage 
de réactivité et de performance, dans une articulation étroite entre 
l’« opérationnel » et l’« organique », placés sous une même autorité.
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Or, dès à présent et plus encore dans un avenir proche, le 
système militaire de la France est en rupture radicale par rapport 
à cet héritage. La réduction considérable des effectifs, liée dans un 
premier temps à la suspension de la conscription, puis désormais 
dans le cadre de la réduction des dépenses publiques, avec l’abandon 
d’un nombre considérable de garnisons en l’espace d’une décen-
nie, a quasi effacé l’armée du paysage national. Son resserrement 
sur une vocation « opérationnelle » centrée sur la « projection » 
largement au-delà des frontières accentue encore cette évanescence. 
Simultanément, tout se passe comme si son administration faisait 
l’objet d’une normalisation, la dissociant de la fonction opéra-
tionnelle et la soumettant sans dérogations à des règles communes 
elles-mêmes en évolution dans le cadre de la révision générale des 
politiques publiques (RGPP).

Son positionnement dans l’appareil d’État évolue en conséquence, 
nombre de postes de responsabilités longtemps confiés à des militaires 
étant transférés désormais à des fonctionnaires et hauts fonctionnaires 
civils. À vrai dire, ce dernier phénomène s’était esquissé de longue 
date, mais il trouve aujourd’hui des justifications dans la concep-
tion même d’une fonction militaire « opérationnelle » dissociée des 
fonctions managériales et administratives. Dans ce cadre, la notion 
d’« intégralité des prérogatives de commandement », qui marquait 
fortement le système militaire de commandement, cède la place à des 
répartitions de responsabilités complexes.

Nous sommes donc à un moment de l’histoire de notre pays et de 
son armée sans précédent, qui marque une rupture profonde avec 
l’héritage des siècles antérieurs. Or il n’est pas sûr que cette situation 
soit clairement perçue, aussi bien par les responsables politiques que 
par nos concitoyens et même par les militaires eux-mêmes. Un tel 
phénomène mérite d’être identifié et analysé, dans sa nature et dans 
son ampleur, non pas pour déplorer on ne sait quel âge d’or 1, mais 
pour s’interroger sur ses conséquences, pour l’armée elle-même et 
pour le pays.

Telle est la problématique, formulée comme constat débouchant sur 
un questionnement, qui avait été proposée à la réflexion des auteurs 
sollicités sur ce thème. À la lecture des contributions, il est clair que 
nous ne faisons là qu’ouvrir un dossier sur lequel nous aurons encore 
de beaux jours pour des réflexions à venir. En effet, non seulement 
le constat demande encore à être étayé sur nombre d’aspects, mais, 
et c’est évidemment lié, le questionnement sur ses conséquences 
demeure lacunaire.

1.	 Souvenons-nous à cet égard de l’antimilitarisme virulent des années 1960‑1970, disparu aujourd’hui.
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S’agissant de la France et de son armée, la question première est 
évidemment celle de la contribution de la puissance militaire à la 
puissance en général. Sur ce point, l’ambassadeur François Scheer 
apporte la démonstration du rôle historique essentiel des capacités 
militaires de la France pour étayer son statut de membre permanent du 
Conseil de sécurité des Nations Unies, à l’appui d’une diplomatie tous 
azimuts. Il pose du même coup la question du seuil de capacités à partir 
duquel ce rôle serait remis en cause. Est-il ou non franchi ? Le débat 
est ouvert.

Le général Georgelin, fort de son expérience décennale de chef 
d’état-major particulier du président de la République et de chef 
d’état-major des armées, renchérit sur le caractère pérenne d’une 
« France [qui] fait encore aujourd’hui figure de nation militaire ». 
Plus que sur la pertinence, pour y concourir, d’une politique de 
défense adaptée, qui lui semble garantie par les institutions et par une 
« chaîne de commandement simple, claire et efficace », son interro-
gation porte sur les risques de banalisation et de renoncement d’un 
« soldat qui reste l’incarnation du tragique du monde ». Il identifie 
en effet deux facteurs délétères : une société « qui prône davantage le 
consumérisme que l’héroïsme » et la pression, dans l’administration 
de l’État, des « tenants de l’uniformisation ». Là, pour lui, est « le 
vrai poison de l’esprit militaire ».

Un autre aspect des transformations, pour ne pas dire des 
mutations, en cours est celui du rôle des militaires dans ce pays. 
Encore faut-il distinguer. En tout premier lieu vient à l’esprit 
l’interface politico-militaire. François Vial décrit de façon 
convaincante l’histoire, insolite dans une démocratie comme la 
France, du recours aux « hommes providentiels » issus de l’armée. 
Pour lui, c’en est fini, et c’est le dernier de ces hommes-là qui 
met un terme à un rôle politique de l’armée : le général de Gaulle. 
On peut suivre l’auteur dans son appréciation d’une évolution 
positive en la matière, signe d’une maturité démocratique. En 
revanche, l’évolution du rôle des militaires dans l’élaboration de 
la politique qu’il est convenu d’appeler de défense n’a été traitée 
que partiellement.

Sur le registre de l’articulation au plus haut niveau du décideur 
politique et du commandement militaire, l’analyse de Samy Cohen, 
en tous points convergente avec celle du général Georgelin, est 
très éclairante. Elle montre bien qu’au « chacun chez soi » de la 
IIIe République et à une certaine démission du politique sous la IVe a 
désormais succédé une subordination stricte du militaire au politique, 
sans que ce soit nécessairement au préjudice du rôle de conseil et 
d’influence du premier.
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Mais, si l’on en vient à l’élaboration et à la conduite de la politique 
de défense dans ses modalités concrètes et dans ses résultats, à la lecture 
de la contribution du général Faugère qui, vingt ans durant, dans la 
dernière période, a été aux avant-postes en la matière, on perçoit la 
frustration, si ce n’est l’amertume, en tout cas l’inquiétude. Voilà un 
champ qui reste à labourer, et il n’est pas mineur.

L’autre aspect du problème est sociétal : quid des relations entre 
cette armée, professionnelle, réduite, vouée aux horizons lointains, 
disséminée dans quelques rares îlots sur un territoire devenu désert 
militaire, et la société ?

Le général de Giuli, qui a été l’un des acteurs majeurs du passage de 
l’armée de conscription à l’armée professionnelle, établit quant à lui 
une relation subtile entre « socialisation accrue et perte d’influence ».

Pour le colonel Cotard, s’agissant de leurs capacités d’influence, les 
armées ont d’abord à « balayer devant leur porte », en permettant, 
mieux qu’aujourd’hui, aux talents de s’exprimer, dans une plus large 
ouverture des carrières et des attitudes vers la société civile. Le rôle, 
dans cette expression, des nouveaux modes de communication via 
Internet est esquissé par le chef de bataillon Sage ; l’auteur, qui croit 
y voir « une autre manière de rester socialement invisible », ouvre là 
une porte pour des investigations à poursuivre.

Il est remarquable par ailleurs que quatre contributions mettent 
plutôt l’accent sur des évolutions que les auteurs jugent positives : 
image de l’armée auprès des jeunes pour Barbara Jankowski et 
Elyamine Settoul 2, sa perception par le grand public pour Jean 
Guisnel, la symbiose entre une unité professionnelle et sa garnison 
pour le chef de corps du 8e régiment de parachutistes d’infanterie de 
marine (RPIMA) et le maire de Castres. Ces appréciations largement 
positives montrent à quel point les évolutions peuvent être contrastées. 
Pour qui se souvient du climat d’antimilitarisme parfois haineux des 
années 1970, il ne fait pas de doute que l’indifférence contemporaine, 
qui peut laisser place à la ferveur, mérite d’être appréciée à sa juste 
mesure par les militaires.

Pour autant, cela doit-il masquer le phénomène historique de dispa-
rition des thèmes militaires 3 du paysage culturel de notre pays 4 ? La 

2.	 Au-delà du terme générique, Elyamine Settoul montre les représentations complexes que se font de l’armée les 
« jeunes » issus des « minorités visibles », ceux des « banlieues ». Il décrit une ambivalence entre « rhétorique de la 
dette ancrée dans l’histoire coloniale et identification positive aux valeurs qui fondent les ethos militaires ». Il y voit 
des raisons de suggérer la pérennité, pour ces populations, d’une fonction intégratrice de cette armée. Voilà encore un 
champ qui reste largement à explorer.

3.	 Encore faut-il observer que cette absence est celle des thèmes militaires ou guerriers français, mais pas américains, 
qui sont très présents. On a là une problématique culturelle aujourd’hui peu sinon pas traitée.

4.	 Comment, à l’heure de boucler ce numéro, ne pas saluer une exception et rendre hommage qui est dû à l’auteur de La 
317e section, du Crabe Tambour et de L’Honneur d’un capitaine, Pierre Schœndœrffer, qui vient de disparaître ? Puisse 
venir le Pierre Schœndœrffer de ce début du xxie siècle.
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réponse est évidemment non, tant ses implications dépassent le seul 
sujet des « relations armée-nation ». Si l’on souscrit au constat qui 
ouvre cette problématique, à savoir la place considérable, des siècles 
durant, de la chose militaire dans l’espace culturel français, contras-
tant avec sa quasi-absence aujourd’hui, le sujet reste à traiter. Il reste 
à s’interroger sur les causes du phénomène et sur ses conséquences 
potentielles, non seulement pour l’armée, mais pour la nation 
elle-même.

Enfin, le dernier aspect des transformations en cours est interne 
aux armées et concerne par ailleurs plus spécifiquement l’armée de 
terre. Il s’agit de la conjonction de la disparition des mesures déroga-
toires en matière budgétaire, d’une distinction forte établie entre 
fonctions « opérationnelles » et « soutiens », de plus en plus interar-
mées, voire « civilianisés », si ce n’est sous-traités, et de la remise en 
cause très profonde de ce qui avait jusque-là, depuis plus d’un siècle, 
été considéré comme la pierre angulaire du système : l’intégralité 
des prérogatives de commandement au niveau du chef de corps. Le 
commissaire Mantin privilégie, quant à lui, une appréciation positive.

Le général Lecointre, de son côté, fait une magistrale démons-
tration d’« une transformation aussi radicale que passée inaperçue 
car comprise comme une simple série de modernisations et adapta-
tions techniques ». Il montre comment, la « guerre » ayant disparu 
de l’horizon des nations européennes, on est passé d’une « armée » 
conçue et organisée pour assurer la survie de la nation face à un péril 
majeur à un « outil militaire » en rupture avec le modèle antérieur : 
rien, sinon les contraintes budgétaires et les choix de positionne-
ment politique, n’en détermine plus le format, quand rien non plus, 
dans ses structures et son administration, ne saurait être désormais 
dérogatoire. Cet « outil militaire » peut-il redevenir une « armée » 
si les circonstances l’exigent ? Telle est la question. Tout comme se 
pose celle d’une banalisation de cet outil dans l’appareil d’État et dans 
l’opinion quand, dans les faits, il expose ses membres, aujourd’hui 
comme hier, à « des situations de combat extrême au cours desquelles 
il devra donner la mort et risquer sa vie ». On rejoint là la préoccu-
pation du général Georgelin.

Là encore, le dossier est à peine ouvert. Or, ne nous y trompons 
pas : au-delà de son aspect technique qui peut paraître rébarbatif, il 
est déterminant et nous sommes bien là dans une rupture radicale.

La France n’est pas la seule à connaître des évolutions considérables 
dans ses forces armées. Tel est le cas de nos voisins suisses, dont les 
initiés savent à quel point l’armée « de milice » est, pour eux, vérita-
blement fondatrice. C’est dire si les évolutions en cours dans ce pays 
sont sources de questionnements. Le divisionnaire Juilland en porte 



témoignage. L’éclairage qui pourrait par ailleurs être apporté par les 
cas britannique ou allemand, par exemple, serait sans aucun doute 
souhaitable. Il reste à venir.

Ainsi, sur les thèmes abordés dans ce numéro, notre revue est bien 
dans sa vocation : elle ouvre une réflexion, à prolonger de toute 
nécessité. C



DOSSIER





FRANÇOIS SCHEER

DE LA PUISSANCE EN GÉNÉRAL  
ET DE LA PUISSANCE MILITAIRE  
EN PARTICULIER

« Il semblerait qu’à chaque siècle surgisse, avec une régularité 
qui ferait croire à une loi de la nature, un pays ayant la puissance, 
la volonté et l’élan intellectuel et moral nécessaires pour modeler 
le système international conformément à ses valeurs propres. Au 
XVIIe siècle, la France de Richelieu introduit la conception moderne 
des relations internationales fondée sur l’État-nation et détermi-
née par la recherche de l’intérêt national comme but ultime. Au 
XVIIIe siècle, la Grande-Bretagne définit la notion de l’équilibre des 
forces qui domina la diplomatie européenne pendant les deux siècles 
suivants. Au XIXe siècle, l’Autriche de Metternich reconstruisit le 
concert européen et l’Allemagne de Bismarck le démantela, transfor-
mant la diplomatie européenne en un jeu impitoyable de politique de 
puissance. »

Ainsi Henry Kissinger introduit-il dans Diplomacy sa remarquable 
histoire des relations internationales au cours des quatre derniers 
siècles de notre ère. Quand bien même l’historien s’attache-t-il, à 
partir de ces prémices, à marquer combien l’entrée en scène des États-
Unis d’Amérique au XXe siècle a radicalement modifié le cours de ces 
relations, opposant à la recherche permanente d’un équilibre des 
forces toujours aléatoire la croyance en un ordre international fondé 
sur la démocratie, la liberté du commerce et le droit international, 
l’homme politique qu’il fut doit en convenir : la politique interna-
tionale, dans ses fondamentaux, se ramène toujours, peu ou prou, à 
un « jeu impitoyable de politique de puissance ».

Et nul n’est mieux placé pour le dire que celui qu’Henry Kissinger 
tient pour l’inventeur de la diplomatie moderne. Relisons au chapitre 
« Qui traite de la puissance du Prince », dans le Testament politique de 
l’éminentissime cardinal duc de Richelieu, grand amiral de France 
et Premier ministre, ces quelques phrases : « La puissance étant une 
des choses les plus nécessaires à la grandeur des rois et au bonheur de 
leur gouvernement, ceux qui ont la principale conduite d’un État sont 
particulièrement obligés de ne rien omettre qui puisse contribuer à 
rendre leur maître si autorisé qu’il soit, par ce moyen, considéré de 
tout le monde. Comme la bonté est l’objet de l’amour, la puissance 
est la cause de la crainte, et il est certain qu’entre tous les principes 
capables de mouvoir un État, la crainte, qui est fondée sur l’estime et 
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sur la révérence de la force, est celui qui intéresse davantage chacun 
à faire son devoir. Si ce principe est de grande efficace au respect du 
dedans des États, il n’en a pas moins au regard du dehors, les sujets et 
les étrangers regardant avec mêmes yeux une puissance redoutable... 
Un prince doit être puissant par sa réputation, par un raisonnable 
nombre de gens de guerre continuellement entretenus, par une 
notable somme de deniers dans ses coffres pour subvenir aux dépenses 
qui serviront souvent quand on y pense le moins... Qui a la force a 
souvent la raison en matière d’État, et celui qui est faible peut diffi-
cilement s’exempter d’avoir tort au jugement de la plus grande partie 
du monde. »

Et d’ajouter quelques chapitres plus loin que « la guerre est quelque-
fois un mal inévitable... Les États en ont besoin en certains temps 
pour purger leur humeur, pour recouvrer ce qui leur appartient, 
pour venger une injure dont l’impunité en attirerait une autre, pour 
garantir d’oppression leurs alliés, pour arrêter le cours et l’orgueil 
d’un conquérant, pour prévenir les maux dont on est apparemment 
menacé et dont on ne saurait s’exempter par d’autres voies, et enfin 
pour divers autres accidents ».

Ce mal parut si inévitable aux contemporains et aux successeurs 
du cardinal botté que durant trois siècles, la norme européenne 
des relations internationales fut la guerre, creuset de la plupart des 
nations européennes. La diplomatie ne fut pas pour autant reléguée 
au rang de comparse, car selon un principe déjà très clausewitzien, le 
cardinal avait lui-même prescrit que « négocier sans cesse, ouverte-
ment ou secrètement, en tous lieux, encore même qu’on n’en reçoive 
pas un fruit présent et que celui qu’on en peut attendre à l’occasion 
ne soit pas apparent, est chose tout à fait nécessaire pour le bien des 
États ». Principe qui fut appliqué à la lettre durant les cinq années 
qui précédèrent la signature des traités de Westphalie, mais qui ne 
saurait contredire cette donnée d’évidence : l’histoire des relations 
internationales est d’abord une histoire de la puissance, dont le postu-
lat fondateur est le besoin de sécurité des peuples. Et au nombre des 
multiples composantes de la puissance, dès lors que l’État parvenu 
à l’âge adulte s’assure le monopole de la violence, la composante 
militaire devient un attribut majeur de la souveraineté de la chose 
publique.

Dans un ouvrage paru récemment et consacré à La Puissance au xxie siècle, 
Pierre Buhler rapporte qu’en Angleterre, à compter du XIIe siècle, « les 
fonctions de l’État sont principalement militaires et géopolitiques : 
sur une période de sept siècles, la proportion des ressources fiscales 
vouées à l’acquisition et à l’emploi de la force armée variera entre 70 
et 90 %... Ainsi, chaque croissance de l’État aura été le résultat de 
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développements liés à la guerre, les dépenses civiles ne représentant 
que la portion congrue ». La monarchie française n’a pas développé 
un modèle différent.

De tous les États qui naquirent en Europe de l’écroulement du rêve 
d’empire universel, la France fut sans doute tout au long du deuxième 
millénaire le plus belliqueux, enchaînant victoires et défaites sans que 
cette succession souvent imprévisible mît à mal, au moins jusqu’à la 
Seconde Guerre mondiale, sa réputation de puissance militaire de 
premier plan. Et les causes de l’« étrange défaite » de 1940 furent 
autant politiques, économiques, morales que militaires. Rarement 
dans l’histoire de ce « vieux pays », l’écart fut aussi grand entre un 
corps de bataille tout entier conçu pour la défense du territoire et 
une diplomatie attachée à la constitution de coalitions et d’alliances 
de revers. Ce bref rappel pour souligner combien, dans une Europe 
qui des siècles durant ne vit jamais dans la paix autre chose qu’une 
veillée d’armes, la puissance d’un État ne pouvait tenir que dans la plus 
grande cohérence entre ses différentes composantes.

Or cette cohérence se trouva en France soumise à rude épreuve avec 
l’avènement de la guerre froide. Dans la décennie qui suit la fin de la 
Seconde Guerre mondiale, la France, qui n’a plus que les apparences 
d’une puissance à vocation mondiale, voit ses forces armées intégrées 
dans une organisation multilatérale qu’elle ne contrôle pas, à l’excep-
tion notable de celles qu’elle engage dans des combats d’arrière-garde 
dans un empire français finissant. Mais dans le même temps, elle ouvre 
une voie nouvelle qui rompt avec des siècles d’histoire européenne : 
en posant avec l’adversaire d’hier la première pierre d’une entre-
prise qui a pour ambition la réalisation de l’unité du continent, elle 
esquisse le concept d’une puissance fondée sur la paix et donc sur 
un possible renoncement à la guerre entre nations d’Europe. Dans 
l’imaginaire européen, cette novation pourrait se traduire par une 
dévaluation, sinon une marginalisation, de la composante militaire de 
la puissance. À ceci près qu’en pleine guerre froide, l’Europe nouvelle 
ne peut feindre d’ignorer les risques que, désarmée, elle encour-
rait face aux ambitions du bloc d’en face. Le protecteur américain 
ne saurait au demeurant y consentir. D’où la timide tentative de la 
Communauté européenne de la défense (CED), dont l’échec dissuadera 
pour au moins quarante ans les Européens de chercher leur salut hors 
de l’Alliance atlantique.

Seule la France ne l’entendra pas ainsi, lorsque le fondateur de la 
Ve République, une fois apuré le passif colonial, choisira, au contraire 
de nos partenaires européens, de tirer parti de la guerre froide pour 
redonner du lustre au concept d’une France grande puissance (« La 
France ne peut être la France sans la grandeur »). Il faudra, pour y 
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parvenir, définir une ligne politique claire. Celle-ci sera ainsi présen-
tée après coup dans les Mémoires d’espoir : « Mon dessein consiste donc 
à dégager la France, non pas de l’Alliance atlantique que j’entends 
maintenir à titre d’ultime précaution, mais de l’intégration réalisée 
par l’OTAN, sous commandement américain ; à nouer avec chacun des 
États du bloc de l’Est et, d’abord, avec la Russie des relations visant à 
la détente, puis à l’entente et à la coopération ; à en faire autant, le 
moment venu, avec la Chine; enfin, à nous doter d’une puissance 
nucléaire telle que nul ne puisse nous attaquer sans risquer d’effroy-
ables blessures. Mais, ce chemin, je veux le suivre à pas comptés, en 
liant chaque étape à l’évolution générale et sans cesser de ménager les 
amitiés traditionnelles de la France. »

En termes de puissance, la crédibilité d’une telle ambition politique 
repose sur une force militaire capable d’assurer la défense du territoire 
national, la priorité stratégique absolue étant à cet égard accordée à la 
dissuasion nucléaire ; capable également d’agir en coordination avec 
les forces de l’OTAN malgré la sortie des forces françaises de la struc-
ture intégrée de commandement ; capable enfin d’intervenir seule si 
besoin est sur des théâtres extérieurs, c’est-à-dire pour l’essentiel dans 
l’espace africain qui, seul, offre à la France la profondeur stratégique 
sans laquelle il n’est pas de puissance militaire qui vaille. Les accords 
de défense avec les gouvernements africains et les bases françaises y 
pourvoiront. Complément indispensable de cette politique de défense, 
le développement d’une industrie de défense, à vocation exportatrice.

Mais que faire dans ce contexte de la contrainte européenne ? 
Puissance économique de stature mondiale, la Communauté 
européenne n’aspire pas au statut de grande puissance : après l’échec 
de la CED, les tentatives de la France pour entraîner ses partenaires 
dans l’édification d’une Europe politique, qui prendrait en charge 
sa défense, viennent buter sur la confiance inébranlable que ceux-ci 
accordent à l’OTAN et au parapluie nucléaire américain, dont ils 
feignent d’ignorer le caractère aléatoire. La France se borne donc à 
nouer une coopération utile avec l’Allemagne fédérale autour de la 
brigade franco-allemande puis du corps européen, noyau improbable 
d’une future défense européenne, pour le cas où…

Le cas où… surgit à la fin de la guerre froide. Laissons à nouveau 
la parole à Henry Kissinger, qui écrit en 1994 : « Dans le monde 
de l’après-guerre froide, les diverses composantes [de la puissance] 

– militaires, politiques, économiques – vont vraisemblablement être 
mieux proportionnées et plus symétriques. La puissance militaire 
relative des États-Unis diminuera progressivement. L’absence d’adver-
saire clairement identifié engendrera une pression intérieure qui 
incitera à affecter les ressources de la défense à d’autres priorités… 
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Lorsque chaque pays aura sa propre perception des menaces, autre-
ment dit lorsque toute idée d’adversaire unique aura disparu, les 
sociétés qui s’étaient réfugiées sous l’aile protectrice de l’Amérique 
se sentiront tenues d’assumer une plus grande part de leur sécurité. 
Ainsi, le fonctionnement du nouveau système international s’orientera 
vers un point d’équilibre, y compris dans le domaine militaire… Le 
nouvel ordre ressemblera davantage au système étatique des XVIIIe et 
XIXe siècles qu’aux schémas rigides de la guerre froide. Il comprendra 
au moins six grandes puissances – les États-Unis, l’Europe, la Chine, 
le Japon, la Russie et probablement l’Inde. » Système étatique avec 
lequel, Henry Kissinger le reconnaît, « les États-Unis ont toujours 
été en délicatesse ».

Le sursaut américain, notamment militaire, engendré par les atten-
tats du 11 septembre 2001, aurait pu entraîner un retour sur le devant 
de la scène internationale de l’hyperpuissance et de ses poussées de 
fièvre hégémonique. De fait, il n’en a rien été : en Irak comme en 
Afghanistan, la « République impériale » va rencontrer ses limites. 
Dès lors, le paysage mondial qui se dessine au terme de la première 
décennie du XXIe siècle approche celui dont, de façon prémoni-
toire, l’ancien secrétaire d’État traçait voici une quinzaine d’années 
les grandes lignes : un monde multipolaire, largement recentré sur 
l’Asie et le Pacifique, mais dans lequel l’Europe, fort isolée à l’extré-
mité occidentale du continent eurasiatique, semble toujours ignorer 
cette redistribution des cartes de la puissance à l’échelle mondiale et 
se complaire dans le rôle de géant économique et de nain politique.

Y a-t-il dès lors la moindre chance de voir à bref délai l’Union 
européenne mettre enfin en chantier la politique européenne de 
sécurité et de défense (PESD) inscrite dans les traités depuis vingt 
ans ? Pour l’heure, certainement pas. Aucun débat sur la sécurité de 
l’Europe ne peut aujourd’hui se conclure à Bruxelles sans référence 
explicite à l’OTAN. Et ce avec d’autant plus de naturel depuis le retour 
au bercail du fils prodigue français. Sans doute le traité de Lisbonne 
a-t-il intégré une « clause de défense territoriale » ; il n’en dispose 
pas moins que pour les États qui en sont membres, l’OTAN demeure 
« le fondement de leur défense collective et l’instance de sa mise en 
œuvre ». De retour dans la structure intégrée, la défense de la France 
s’inscrit aujourd’hui sans aucune ambiguïté dans ce cadre de grande 
unanimité. Qu’il s’agisse de « défense territoriale » ou de « défense 
de projection », le rôle de l’OTAN demeure central (Bosnie, Kosovo, 
Afghanistan, lutte contre la piraterie maritime, Libye), même si 
l’Union européenne est parvenue à élaborer en 2003 une stratégie 
européenne de sécurité qui lui a permis de lancer quelques opéra-
tions de gestion de crises, à caractère généralement plus civiles que 
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militaires. Mais il sera difficile d’aller plus loin, tant les vingt-sept 
États membres peinent à dégager une vision commune des menaces 
qui pèsent sur la sécurité de l’Europe et des voies et moyens pour y 
faire face.

Doit-on en conclure qu’en réintégrant la structure de commande-
ment de l’OTAN, la France aurait renoncé, rompant avec une ambition 
constamment affirmée durant quarante ans par tous les successeurs du 
général de Gaulle, à son statut de puissance ? Dans l’ouvrage précité, 
Pierre Buhler rapporte que dans The Grand Chessboard : American Primacy 
and its Geographic Imperatives, Zbigniew Brzezinski, s’interrogeant en 1997 
sur la capacité des États-Unis à préserver leurs positions dominantes 
là où la maîtrise des affaires du monde est désormais en jeu, c’est-à-
dire à la périphérie de l’espace eurasiatique, désignait nommément 
les « acteurs géopolitiques » avec lesquels Washington devait compter, 
la Russie et la Chine bien sûr, mais aussi la France, l’Allemagne et 
l’Inde. Qu’entendait-il par « acteur géopolitique » ? Un « État qui a 
la capacité et la volonté d’exercer puissance ou influence au-delà de ses 
frontières pour modifier, à un degré affectant les intérêts des États-
Unis, le statu quo géopolitique ». Ayant eu une part directe, à l’instar 
d’Henry Kissinger, à l’action politique internationale des États-Unis, 
Z. Brzezinski ne peut être soupçonné de divagations académiques. Il 
ne lui avait donc pas échappé que si la France n’avait pas la puissance 
économique de l’Allemagne, elle n’en détenait pas moins certains 
attributs de puissance qui méritaient attention, et notamment la 
puissance stratégique. La rupture a-t-elle été telle en quinze ans, et 
particulièrement depuis 2007, que la France militaire aurait disparu 
du grand échiquier mondial décrit par notre auteur ?

Il est inutile de s’attarder sur la portée réelle du retour de la France 
dans la structure intégrée de l’OTAN, ses forces armées n’ayant pas 
attendu cette décision, de caractère strictement politique, pour appor-
ter aux opérations de l’organisation jadis atlantique un concours 
particulièrement actif. Le seul problème qui mérite attention est de 
savoir si la France dispose encore en 2012 d’une capacité militaire 
qui, indépendamment de son appartenance à quelque organisation 
internationale que ce soit, lui permette de tenir son rang parmi les 
nations qui peuvent encore prétendre, dans le monde du XXIe siècle, 
exercer une influence au-delà de leur immédiat environnement 
géographique. La question n’est pas anodine pour un pays membre 
permanent du Conseil de sécurité des Nations Unies, et à ce titre plus 
particulièrement en charge, avec les quatre autres membres perma-
nents, du maintien ou du rétablissement de la paix dans le monde. 
Elle ne l’est pas davantage pour le membre fondateur et pilier d’une 
organisation européenne aujourd’hui première puissance économique 
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mondiale et cependant menacée de marginalisation sur une planète en 
pleine recomposition, faute d’accepter de se doter d’un statut d’objet 
politique clairement identifié.

Tenir son rang s’apprécie en termes de crédibilité internationale 
et tient à l’entrecroisement de certains vecteurs de puissance. Que la 
France, indépendamment de son appartenance à l’Union européenne, 
figure encore dans le peloton de tête des puissances économiques 
mondiales n’est pas accessoire. Que le réseau diplomatique et consu-
laire français soit l’un des premiers au monde n’est pas davantage un 
détail sans importance, tout comme le maillage très dense des établis-
sements culturels français sur les cinq continents. Il n’est pas non 
plus secondaire pour l’image de la France dans le monde qu’elle y soit 
perçue, de concert avec le partenaire allemand, comme le concep-
teur et le moteur d’une construction européenne parvenue au faîte 
de la puissance économique. Et la qualité de détenteur d’un siège 
permanent au Conseil de sécurité n’est pas le moindre des attributs 
de puissance, mais qui ne serait, dans le monde tel qu’il est en ce 
début de XXIe siècle, qu’une fiction s’il ne s’appuyait sur une capacité 
militaire reconnue par le plus grand nombre et en harmonie avec une 
diplomatie attachée à faire entendre la voix de la France là où se joue 
l’avenir du monde.

Or cette capacité a survécu malgré les féroces cures d’amaigrissement 
imposées à nos forces armées depuis un demi-siècle. Élément central 
de la défense du territoire national, la dissuasion nucléaire demeure 
telle qu’elle fut conçue à l’origine. La fin de la guerre froide a certes 
justifié des aménagements quant aux objectifs et aux moyens mis en 
œuvre, mais il ne fait aucun doute que dans le monde né de la dispa-
rition des deux blocs, l’arme nucléaire restera l’étalon de la puissance 
militaire tant que ses détenteurs ne jugeront pas possible, compte tenu 
de la persistance des risques de prolifération, de s’engager résolu-
ment dans la voie du désarmement nucléaire inscrit dans le traité de 
non-prolifération de 1968.

Jusque-là, la France n’a aucune raison de renoncer à cet élément 
majeur de sa sécurité. Mais être membre du club très fermé des 
puissances nucléaires ne suffirait pas à faire de l’armée française l’une 
des meilleures au monde si elle n’avait pas dans le même temps la 
capacité d’intervenir à tout moment sur les théâtres d’opérations 
extérieures, sur mandat des Nations Unies ou, plus rarement, par 
décision du gouvernement français. Les forces armées françaises 
restent, avec leurs homologues britanniques, les seules forces 
européennes projetables sur un théâtre extérieur dans un délai relati-
vement bref. La crédibilité de la politique extérieure de la France est, 
pour une bonne part, à ce prix.



Il reste que ces interventions des forces françaises sur des théâtres 
d’opérations de plus en plus lointains et pour des durées de plus en 
plus longues s’effectuent aujourd’hui à flux de plus en plus tendus. Si 
le point de rupture devait un jour être atteint, c’est bien la position 
de la France sur la scène internationale qui se trouverait en question. 
Dans le monde compliqué de l’après-guerre froide, la puissance a 
un prix que la révision générale des politiques publiques (RGPP) ne 
connaît pas. Il y a là, dans un proche avenir, matière à réflexion et à 
débat au plus haut niveau de l’État. C



JEAN-LOUIS GEORGELIN

LE SOLDAT, INCARNATION  
DU TRAGIQUE DU MONDE

Parmi les grands bouleversements qui ont radicalement changé la 
face des pays européens, et notamment celle de la France, depuis la fin 
de la Seconde Guerre mondiale, celui du rapport à la guerre, et par 
conséquent aux armées, est fondamental.

Notre pays s’est construit par l’épée – pour reprendre l’expression 
du général de Gaulle –, et ses armées avaient toujours été taillées dans 
la perspective d’une guerre bien déterminée, face à un voisin proche 
ou lointain qui pouvait s’emparer de son territoire et briser sa popula-
tion. La conquête de l’empire puis les conflits liés à la décolonisation, 
qui ont pourtant entraîné de lourdes pertes, étaient secondaires par 
rapport à cette menace principale.

Or, désormais, nous sommes dans une situation historique inédite. 
La dissuasion nucléaire, en installant l’équilibre de la terreur pour 
rendre improbable un conflit mondial du type de ceux qui avaient 
par deux fois ruiné l’Europe, avait déjà profondément modifié les 
paradigmes classiques de la guerre. Mais, surtout, la construction 
européenne, dont la raison était précisément de rendre obsolète toute 
idée de guerre entre nos vieilles nations, la mondialisation, en instal-
lant une conscience planétaire des problèmes auxquels est confrontée 
l’humanité, les progrès technologiques spectaculaires, notamment 
dans le domaine du traitement de l’information et de l’évolution de 
la précision des armes et de leurs vecteurs, tout cela posait en termes 
fondamentalement nouveaux les questions militaires et le rôle des 
armées.

Depuis l’effondrement du bloc soviétique, les réformes militaires 
ont été nombreuses et radicales. En Europe, elles sont toutes allées 
dans le sens d’une réduction drastique des budgets de défense et des 
effectifs, au risque d’engager ce continent vers un quasi-désarmement. 
Dans ce paysage, la France fait encore aujourd’hui figure de nation 
militaire. Elle le doit sans doute à son héritage historique et à la vision 
généralement partagée de la vocation spécifique de notre pays, à sa 
responsabilité de membre permanent du Conseil de sécurité de l’ONU. 
Elle le doit aussi à deux facteurs, moins souvent cités, d’un autre ordre 
que les deux précédents, mais qui ont joué un rôle essentiel dans le 
maintien de nos capacités militaires.

D’abord un processus de programmation qui, malgré des faveurs 
diverses dans la mise en œuvre des lois qu’il élabore, s’est, jusqu’à 
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présent du moins, imposé à tous les gouvernements et à toutes les 
législatures. Ces lois de programmation ont indiscutablement tiré vers 
le haut les budgets de défense de notre pays, tous les spécialistes le 
savent.

Ensuite, une chaîne de commandement simple, claire et efficace, qui 
s’appuie sur deux personnages dont on ne perçoit pas toujours qu’ils 
sont nouveaux dans l’histoire militaire de notre pays. En premier 
lieu, le président de la République, qui est un chef des armées effec-
tif et non pas virtuel, ce qui est un apport majeur de notre actuelle 
Constitution par rapport à celles qui l’ont précédée. Il dispose des 
deux « moteurs » de notre politique de défense : le Conseil de défense 
pour la construction de l’outil militaire et le Conseil restreint pour 
l’emploi des forces. Il est garant de la crédibilité de notre outil de 
dissuasion nucléaire par la menace qu’il fait peser sur son emploi. En 
second lieu, le chef d’état-major des armées, dont le rôle est lentement 
monté en puissance depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. Il est 
désormais installé comme patron unique des trois armées en dépit des 
craintes pittoresques de boulangisme de certains et du conservatisme 
paroissial de nos armées.

En 1996, une réforme historique a pris acte de l’ère nouvelle dans 
laquelle entraient nos armées. La professionnalisation mettait fin à 
une parenthèse de deux siècles pendant laquelle la conscription était 
devenue la règle pour le recrutement. Et le concept de défense du 
territoire, qui justifiait la conscription, s’élargissait au concept de 
défense de nos intérêts. Cela avait pour conséquence de pouvoir 
disposer de forces « projetables » loin de nos frontières hexagonales, 
dès lors que, précisément, aucune menace ne pesait plus directement 
sur elles. Mais, point essentiel, la défense ultime de nos intérêts vitaux 
et de notre patrie restait, sans ambiguïté aucune, fondée sur notre 
force nucléaire stratégique.

Une réforme d’une telle ampleur, évidemment, ne se déroule jamais 
selon la planification rigoureuse que ses concepteurs avaient envisagée. 
Elle crée son propre mouvement, elle prend en quelque sorte son 
autonomie par rapport à ses auteurs, car elle est confrontée, comme 
un être humain, à l’écoulement du temps, elle réagit aux événements 
qui se succèdent et s’entrechoquent dans le milieu où elle se déploie, 
c’est-à-dire la nation, elle tente de résoudre l’éternel débat entre le 
possible et le souhaitable au profit du souhaitable. Réforme d’essence 
politique avant même d’être militaire, elle vit et s’adapte au rythme de 
la vie politique du pays et de l’évolution stratégique du monde.

Le Livre blanc de 2008 et la révision générale des politiques 
publiques (RGPP), voulus par le nouveau président, ont naturellement 
joué de ce point de vue un rôle majeur dans la réforme de 1996. Mais 
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ils n’ont pas remis en cause ses fondements. Ils ont ouvert la voie aux 
décisions rendues nécessaires par l’évolution géopolitique du monde, 
tenté de rendre plus réaliste la programmation en tirant les conclu-
sions de l’exécution des deux premières lois de mise en œuvre de la 
réforme, sans réduire l’effort financier de défense, et jeté les bases 
d’une réforme longue, difficile et sensible de l’administration d’un 
outil militaire profondément transformé. Je n’aurais garde d’oublier 
les concepts stratégiques – OTAN et Union européenne (UE) –, dont 
on ignore trop souvent, parfois délibérément, l’importance qu’ils ont 
pour nos propres concepts.

C’est tout cela qui explique l’armée que nous connaissons 
aujourd’hui. Réduite dans ses formats, modeste dans ses ambitions, 
elle s’acquitte avec succès des missions qui lui sont confiées, et a 
conquis l’estime et le respect de nos concitoyens ainsi que de nos alliés.

Les opérations extérieures (OPEX) qu’elle enchaîne présentent deux 
caractéristiques essentielles, qui demandent un effort d’adaptation et 
de créativité exigeant : elles se déroulent dans un cadre quasi systéma-
tiquement international (ONU, OTAN, UE, coalitions ad hoc) et elles 
constituent, initialement surtout, le cœur d’un processus global de 
résolution des crises qui combine simultanément action civile de 
reconstruction et de nation building, et actions militaires. Et nos forces 
déployées sont confrontées à des opérations de guerre de plus en plus 
exigeantes, comme nous l’avons vu en Libye et le voyons toujours en 
Afghanistan.

Un monde donc plus incertain, plus dangereux, qui a replongé 
notre armée dans l’action. Mais, dans le même temps, le fait que 
notre pays et sa population n’aient pas connu de guerre sur le sol 
national depuis plus d’un demi-siècle a nécessairement eu sur les 
esprits et les comportements des conséquences qu’il faut savoir 
regarder en face.

Dans nos démocraties, la première interrogation porte évidemment 
sur la perception de la guerre elle-même. Dans la décennie écoulée, 
le Stockholm International Peace Research Institute (SIPRI) a recensé une 
vingtaine de conflits armés. Deux seulement étaient interétatiques. 
Les autres opposaient l’armée régulière d’un État à une entité rebelle 
à l’intérieur de cet État. Tous étaient hors d’Europe. Mais les tensions 
sont partout dans le monde et exacerbées par leur forte exposition 
médiatique. Le terrorisme et la prolifération des armes de destruc-
tion massive, s’ils sont mieux maîtrisés, sont loin d’être jugulés. 
D’une manière générale, il serait imprudent d’écarter la possibi-
lité d’une surprise stratégique qui prendrait de court une confiance 
excessive dans une rationalité occidentale s’appuyant notamment sur 
les avancées du droit international et de la modernisation continue de 
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nos systèmes d’armes. Bref, le monde n’est ni plus sage ni davantage 
« sous contrôle ».

C’est ma conviction, souvent exprimée, que le soldat reste l’incar-
nation du tragique du monde qui se manifeste par la guerre. C’est 
cette réalité-là qu’il ne faut pas refuser de voir et que l’on doit avoir 
la modestie de reconnaître. Elle marque une limite indépassable au 
plan des capacités militaires qu’un État comme le nôtre doit savoir 
maintenir.

Mais surtout, cette réalité fonde la légitimité du soldat et sa place 
unique dans la société : consentir au sacrifice de sa vie et tuer au 
nom des intérêts supérieurs de l’État. De ce point de vue, il est le 
témoin parmi ses contemporains de la réalité de la nation. C’est cette 
réalité-là qu’il faut considérer dans toute sa force quand on craint 
l’effacement du soldat dans la vie de la nation.

Voici maintenant soixante-douze ans que la France n’a pas remis 
son destin entre les mains de ses armées. Celles-ci étaient alors 
nombreuses. Aujourd’hui, elles sont strictement suffisantes, mais 
détiennent des capacités d’intervention infiniment plus considérables. 
Elles restent, et la nation le sait, au plus profond d’elles-mêmes, prêtes 
à entrer en action quand le péril menace. C’est vers elles et elles seules 
qu’alors la nation se tournera.

Cela étant posé, il ne faut être ni naïf ni pécher par idéalisme. Le 
soldat se recrute dans la société de son temps. Les valeurs auxquelles 
il doit adhérer – esprit de sacrifice, goût du risque, de l’effort gratuit, 
dépassement de soi, disponibilité totale, effacement devant l’intérêt 
général –, cadrent de plus en plus difficilement avec une société qui 
prône davantage le consumérisme que l’héroïsme.

Là est le vrai danger de l’effacement du soldat. La banalisation de 
ses règles de vie, la non-reconnaissance dans les textes qui fondent 
l’état militaire du caractère exceptionnel de cet état qui concerne 
des femmes et des hommes appelés à agir dans des circonstances 
exorbitantes du droit commun et dans des situations de périls graves 
pour la communauté nationale sont préoccupantes. Les exemples 
sont nombreux de renoncements à des préceptes ou à des règles que 
l’absence de guerre rendait insupportables aux tenants de l’uniformi-
sation de l’administration de l’État.

Dès lors que la loi ne le soutient pas dans ce qu’il a d’exceptionnel, 
le soldat qui voit perdurer une situation de paix est moins fort pour 
cultiver les vertus guerrières qui lui sont indispensables dans l’action. 
La banalisation des comportements, la « civilianisation des esprits », 
voilà le vrai poison de l’esprit militaire.

Qu’est-ce que la guerre aujourd’hui ? Qu’est-ce que la nation ? Que 
recouvre la notion de souveraineté à l’heure de la mondialisation ? 
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Quel doit être le statut du soldat dans la société ? Quelle est la portée 
des avancées de la science et de la technologie sur les formes des inter-
ventions militaires et l’éthique du soldat ? Voilà, me semble-t-il, les 
champs de réflexion majeurs que nous devons labourer sans cesse. C





PHILIPPE VIAL

LA FIN D’UN RÔLE POLITIQUE

Aujourd’hui, plus personne en France ne redoute ou n’espère un 
coup de force militaire. Il n’est plus d’officier général pour incarner 
un possible homme providentiel ou faire figure de factieux poten-
tiel. Au regard de l’histoire nationale, cette double évidence n’en est 
pourtant pas une. « Que pense l’armée ? », se verra régulièrement 
demander le spécialiste « défense » du journal Le Monde à partir du 
13 mai 1958. De fait, moins de trois ans plus tard, la République sera 
de nouveau menacée par un début de pronunciamiento, selon l’expression 
fameuse du chef de l’État. Une dénonciation non dénuée de paradoxes 
puisque faite par un président de la République en uniforme d’officier 
général, dont le retour au pouvoir avait été déclenché par un précé-
dent coup de force algérois et la menace de son extension à Paris. Par 
la suite régulièrement investi comme président du Conseil, puis de la 
République, Charles de Gaulle reste ainsi le dernier militaire à avoir 
assumé le rôle d’homme providentiel, y compris en avril 1961, quand 
il se dressa contre le « quarteron ».

Le Général est aussi celui qui, dix ans après mai 1958, contesté 
par des manifestations d’une ampleur inédite, renonça finalement 
à reprendre l’initiative en s’appuyant sur l’armée. Et qui, l’année 
suivante, quitta volontairement le pouvoir à la suite d’un référendum 
perdu, enterrant définitivement les suspicions césaristes qui avaient 
accompagné son itinéraire depuis juin 1940. En l’espace d’une dizaine 
d’années, la France a ainsi rompu avec cette politisation d’une partie 
de l’armée, qui était le pendant de sa possible instrumentalisation 
politique. Car la fin dramatique de la IVe et les débuts tumultueux 
de la Ve s’inscrivent dans le cadre d’une tradition aussi ancienne que 
la République, faut-il dire quasi consubstantielle ? Les précédents 
de Brumaire et du 2 décembre furent ainsi régulièrement invoqués 
jusqu’en mai 1958. Et, après les Bonaparte, il revint à deux maréchaux 
d’accompagner la naissance et la mort de la IIIe République.

Pourquoi ce rôle politique de l’armée, de certains de ses chefs 
en tout cas, qui a distingué la France, même quand la démocratie y 
semblait définitivement acclimatée ? Et comment expliquer ce formi-
dable retournement, acquis essentiel mais méconnu des cinquante 
dernières années ? Une combinaison de facteurs structurels, à la fois 
politiques, sociaux et culturels, apparaît à l’origine de ce balancement 
de grande amplitude. S’il n’est pas question ici de livrer un diagnostic 
définitif, au moins peut-on tenter de penser globalement ce problème. 
Avec le recul que donne le demi-siècle écoulé depuis la fin de la guerre 
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d’Algérie, quelles lignes de force expliquent à la fois cette permanence 
de longue durée et la rupture observée dans les années 1960 ?

Une dernière précision s’impose avant de débuter l’analyse. Cette 
évolution a touché un monde bien plus divers que ne le laisse deviner 
le singulier de son appellation : l’armée. Cette commodité de langage 
est un piège, car elle tend à constituer en tout unifié un objet profon-
dément divers. On sait l’importance des armes au sein de l’« armée de 
terre », appellation qui ne s’imposera que progressivement après 1945. 
Cette dynamique naît en particulier de la création de l’« armée de 
l’air », au début des années 1930, qui bouscule le face-à-face séculaire 
entre la Marine et l’armée. Désormais, celle-ci ne désigne plus que 
l’ensemble des forces armées, mais sans que les textes aient jamais 
consacré ce nouvel état de fait. Une ambiguïté typiquement française, 
à l’image de celle qui a longtemps entouré le rôle politique de l’armée. 
Entrons dans son exploration.

AA Un rapport de force longtemps déséquilibré  
entre l’armée et les institutions

En matière politico-militaire comme ailleurs, la Révolution 
française constitue la matrice. Après la rupture initiale de l’été 
1789, l’échec de la monarchie constitutionnelle et l’instauration de 
la République entraînent une profonde instabilité des institutions 
à partir de 1792. C’est une rupture fondamentale au regard de la 
continuité incarnée par la monarchie, en tout cas depuis qu’elle était 
devenue absolue. Or ce tournant est parallèle avec l’entrée dans un 
cycle de guerres d’une durée et d’une ampleur inattendues. Guerres 
avec l’étranger en premier lieu, qui vont durer près d’un quart de 
siècle. Guerre civile également, qui s’éteindra plus tôt : dans l’immé-
diat, cependant, l’ensemble du territoire national est touché à des 
degrés divers, la Vendée en premier lieu.

Très vite, la levée en masse, que pérennise l’instauration de la 
conscription, dote la France de forces armées d’une importance 
inédite. Dans un pays en plein bouleversement, où les institutions 
politiques sont devenues précaires et leurs responsables ne disposent 
que d’une faible légitimité, les chefs militaires vont très vite faire figure 
de recours, jusqu’à ce que l’un d’eux émerge et confisque le pouvoir 
à son profit. Au-delà de la personnalité exceptionnelle de Bonaparte, 
Brumaire traduit un déséquilibre systémique.

De manière révélatrice, le Premier Empire ne connaîtra pas de 
sédition militaire, en tout cas jusqu’à ce qu’apparaissent les signes de 
son déclin. Si l’armée est plus que jamais omniprésente, sa puissance 
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est désormais contrebalancée par un régime fort. La Restauration 
prolonge à sa manière les conditions de l’équilibre en opérant un 
retour rapide à une quasi-armée de métier et à des effectifs réduits, 
que permet une politique extérieure apaisée. La guerre cesse d’être un 
horizon structurant, alors que les institutions apparaissent solidement 
établies, en première analyse du moins.

Cette équation vertueuse est également celle de la monarchie de 
Juillet, d’autant que les Bourbons comme les Orléans savent prati-
quer une politique d’intégration des chefs militaires au sein des 
élites nationales. Maréchaux et amiraux de France appartiennent 
aux « notabilités » parmi lesquelles le roi choisit les membres de la 
Chambre des pairs. Un constat qui vaut davantage encore pour le 
Second Empire, puisque l’accession au maréchalat et à l’amiralat 
conduit à une entrée automatique au Sénat.

Dans ce cadre, le coup d’État du 2 décembre 1851 fait figure d’excep-
tion, puisqu’il s’agit d’une véritable subversion interne. Le président 
de la République organise lui-même la trahison des institutions en 
dévoyant l’armée, dont seule une partie des chefs, d’ailleurs, apporte 
son soutien au coup de force. Si la crise institutionnelle est un point 
commun entre la Ire et la IIe République, Louis-Napoléon n’est pas 
un chef militaire victorieux appelé pour stabiliser un régime à la 
dérive, dans un contexte où la guerre a provoqué une hypertrophie 
de l’armée. Pour autant, le mal est fait : l’épisode va rester dans les 
mémoires comme un prolongement de Brumaire, un autre symbole de 
la politisation de l’armée et de sa mise au service d’ambitions césaristes.

Inversement, la problématique du déséquilibre entre l’armée et les 
institutions redevient structurante à partir de 1870. À tort et à raison, la 
IIIe République ne fera jamais figure de régime fort : si elle résistera avec 
succès au séisme de la Grande Guerre, elle sera dès le départ enfermée 
par la crise du 16 mai 1877 dans un parlementarisme dont l’instabilité 
gouvernementale bornera l’efficacité. Or, au même moment, l’impé-
ratif de la Revanche, comme la nécessité d’ancrer le régime républicain 
dans la nation, conduit à l’abandon de l’armée de métier.

Bien que le processus ne soit achevé que peu avant la Première Guerre 
mondiale, la généralisation de la conscription redonne très vite aux forces 
armées et à leurs chefs une importance inédite. Elle n’est pas sans susciter 
des inquiétudes au sein de la classe politique, que ne peuvent totalement 
apaiser les déclarations réitérées de loyauté des élites militaires. Le rappel 
insistant de la subordination des armes à la toge se heurte aux mêmes 
limites. De part et d’autre, la surenchère rhétorique se révèle incapable 
de compenser les inquiétudes nées de ce rapport de force désormais 
durablement déséquilibré. La politisation de l’armée, redoutée ou 
espérée, réelle ou fantasmée, y trouve une partie de ses origines.
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Ce déséquilibre va perdurer jusqu’à la double rupture des années 
1960, quand l’avènement de la Ve République coïncidera avec la fin 
des conflits coloniaux et, plus largement, du cycle ouvert en 1939. 
Si l’affrontement est/ouest fait encore de la guerre une perspective 
possible, sa réalité s’éloigne, tandis que la modernisation des institu-
tions politiques est cette fois réussie. Trente ans plus tard, la fin de la 
guerre froide achève le processus, alors que les expériences de l’alter-
nance, puis de la cohabitation ont attesté, chacune à leur manière, de 
la solidité de la Ve République.

Pour la première fois dans l’histoire nationale, l’ennemi n’est plus 
aux frontières. Après les révolutions techniques dont le dévelop-
pement de l’arme nucléaire a constitué le symbole, le basculement 
géostratégique condamne l’armée de gros bataillons. D’autant que 
le temps n’est plus où la République avait besoin de la conscription 
pour s’enraciner dans le pays. Sa suspension, après des années de lent 
déclin, intervient sans tarder, signant le retour à cette armée de métier 
que l’humiliation de 1870 avait condamnée. Les relations politico-
militaires achèvent d’y trouver les conditions de leur équilibre.

AA Une difficulté durable pour la République  
à organiser les relations politico-militaires 

Avant de se résoudre sous la Ve République, le déséquilibre struc-
turel que l’on vient d’analyser a placé chroniquement sous tension les 
relations politico-militaires à partir de 1870. Faute de se sentir pleine-
ment assurés face aux forces armées et à leurs chefs, les responsables 
politiques ont, jusqu’en 1958, oscillé entre deux attitudes opposées, 
toutes deux compensatrices. La première correspond à une forme de 
délégation, spécialement en cas de crise. Elle se manifeste en particu-
lier sous le Directoire, durant les débuts de la IIIe République, ceux 
de la Première Guerre mondiale, mais aussi lors des épisodes paroxys-
tiques des conflits coloniaux, quand la République ressuscite la figure 
du proconsul. On peut parler de tradition républicaine « relative ». 
La seconde attitude, au contraire, renvoie à une interprétation sans 
concession du principe de subordination des armes à la toge. On 
songe à la Convention, à la civilianisation des grands postes outre-
mer qui accompagne les débuts de la IIIe République ou ceux de la 
IVe, à la période de « républicanisation » qui marque le dénouement 
de l’affaire Dreyfus, au gouvernement de guerre instauré fin 1917. Le 
qualificatif d’« absolu » s’impose pour caractériser cet autre versant 
de la tradition républicaine en matière politico-militaire.

Qu’il se mette en retrait ou s’affirme de manière intransigeante, le 
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pouvoir politique reconnaît ainsi la force de l’armée et de ses chefs. 
D’une attitude à l’autre, il dit sa difficulté, dans la durée, à penser 
sereinement l’articulation des armes et de la toge. Cette difficulté ne 
se limite pas aux pratiques. Elle se manifeste dans les choix faits en 
matière d’organisation de la charnière politico-militaire. Le constat, 
en la matière, est encore celui d’un paradoxe.

Le désastre de 1870 a posé l’exigence d’une modernisation. 
À l’exemple du modèle prussien, celle-ci passe par l’avènement de 
chefs militaires d’un type nouveau, ne tirant plus leur légitimité de 
commandements opérationnels et/ou territoriaux, mais de celui des 
administrations centrales. C’est le temps des chefs d’état-major, qui de 
« particuliers », car attachés à la personne des ministres, vont devenir 
« généraux » et prendre la tête de chaque armée. Modernisation 
rime ainsi avec concentration, une évolution qui n’est pas sans susci-
ter l’inquiétude. Si, exception faite de Napoléon Ier, le monarque 
ne commandait plus sur les champs de bataille depuis Louis XV, sa 
disparition a créé un vide. La disposition concédée au maréchal de 
Mac-Mahon par la loi constitutionnelle du 25 février 1875 (« le prési-
dent de la République dispose de la force armée ») ne suffit pas à 
combler ce vide, loin s’en faut. Le président du Conseil n’est en effet 
qu’un primus inter pares, qui laisse aux ministres de la Guerre et de la 
Marine la responsabilité effective de la direction des forces armées.

Dans ce contexte, le « diviser pour régner » va constituer un 
principe officieux, mais bien réel, d’organisation du politico-militaire. 
Les chefs d’état-major généraux ne sont pas les commandants désignés 
en cas de conflit. De même, ils n’accèdent pas à la présidence militaire 
du conseil supérieur de leur armée, instance créée à la même époque. 
Il faut attendre la veille de la guerre pour que ces verrous sautent. Une 
solution qui trahit rapidement ses limites en l’absence de véritable 
contre-pouvoir politique : le reproche de « dictature » adressé au 
Grand Quartier général en 1914‑1915 naît de ce hiatus. Selon un 
schéma qui va devenir un classique de l’époque républicaine, l’orga-
nisation politico-militaire pousse ainsi, par ses insuffisances, à ce que 
les chefs militaires sortent de leur rôle.

Pour autant, le retour au statu quo ante l’emporte par la suite. Une 
grande loi sur l’organisation générale de la nation en temps de guerre 
est bien mise en chantier au début des années 1920, elle doit tirer 
toutes les leçons du conflit. Mais elle n’est votée qu’en juillet 1938, 
cristallisant une charnière politico-militaire d’une complexité qui ne 
résistera pas au choc de la guerre. De même, il faut attendre la veille 
du conflit pour que soient instaurés un ministre et un chef d’état-
major général de la défense nationale, qui ne sont jamais que des 
instances coordinatrices : leurs titulaires assument respectivement le 
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portefeuille de la Guerre et la charge de chef d’état-major général de 
l’armée (de terre). Le refus du « commandement unique » n’épuise 
pas cette difficulté à organiser la charnière politico-militaire : il est 
néanmoins emblématique. Nourri de la crainte diffuse du césarisme, 
il est le pendant du refus d’un renforcement de l’exécutif, qui bloque 
la modernisation des institutions.

Cette crainte est encore à l’œuvre au début de la IVe République, 
quand celle-ci démantèle le système mis en place en 1944‑1945 par 
le général de Gaulle. En dépit de réformes incessantes, le nouveau 
régime ne parviendra jamais à trouver une organisation satisfaisante 
en la matière. Un constat d’échec d’autant plus lourd de consé-
quences que le pays est continûment en guerre… Si la faillite de la 
IVe République, après celle de la IIIe, se nourrit de causes multiples, 
leur commune difficulté à organiser la charnière politico-militaire a 
joué un rôle certain. En vertu d’un processus classique de compen-
sation, les limites de cette organisation ont conduit une partie des 
autorités militaires à sortir de leur rôle. En particulier en période de 
crise, quand il devenait évident que le service de l’État ou la défense 
de l’intérêt national l’exigeait, à leurs yeux comme à ceux de certains 
responsables politiques.

Cette dynamique s’est manifestée d’autant plus facilement qu’elle 
était en quelque sorte légitimée par les pratiques récurrentes de la 
République. Alors qu’elle avait d’abord mis fin à toute confusion des 
pouvoirs civils et militaires outre-mer, la IIIe République n’a ainsi 
jamais hésité à y revenir en cas de crise. La IVe République n’a pas agi 
différemment. Le chef militaire a ainsi été, hors de l’Hexagone, une 
autre déclinaison de l’« homme providentiel », ultime recours quand 
la situation semblait sur le point d’être hors de contrôle. Redouté 
sur la scène intérieure, l’« appel au soldat » a longtemps été pour 
la République un mode de règlement ordinaire, dans son caractère 
exceptionnel, des grandes crises outre-mer.

AA La mutation gaullienne de la tradition républicaine  
en matière politico-militaire

La Ve République, à l’inverse, s’est construite sur le refus catégo-
rique de cette alternative, pourtant à l’origine de son avènement. La 
fin de l’aventure coloniale est le premier facteur d’explication. Mais 
la profonde réorganisation de la charnière politico-militaire, opérée 
entre 1958 et 1962, ne doit pas être négligée. Même bridée par la fin 
du conflit algérien, elle permet d’atteindre un équilibre nouveau, 
dont atteste la gestion réussie de la guerre du Golfe, trente ans plus 
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tard. Les réformes engagées à son issue, qui conduisent aux grands 
décrets de la seconde moitié des années 2000, permettent une mise 
à jour indispensable et, sur plusieurs aspects importants, de pousser 
à leur terme les intuitions qui avaient présidé aux réformes initiales. 
Parallèlement, le développement continu des opérations extérieures, 
comme les épisodes successifs de cohabitation, sont autant d’occa-
sions qui permettent d’affiner le fonctionnement de la charnière 
politico-militaire.

Cet aboutissement traduit le dépassement de l’antagonisme entre 
tradition républicaine relative et absolue. On peut en qualifier de 
« réaliste » la troisième déclinaison. Elle correspond à un change-
ment graduel de paradigme en matière politico-stratégique. Pendant 
longtemps, a prévalu l’idée qu’il devait y avoir déconnexion entre 
l’action politique et l’action militaire. La guerre, et non point seule-
ment la bataille, était l’affaire du soldat, qui bénéficiait pour la gagner 
d’une très large autonomie, une fois que gouvernement et Parlement 
avaient décidé de l’engager. À l’issue, tous deux reprenaient leurs 
droits… La vision de la guerre communément admise s’accommodait 
donc d’une articulation politico-militaire sommaire.

Formalisée par Jomini durant le premier XIXe siècle, cette répar-
tition des rôles domine jusqu’en 1914, en France comme en Europe. 
Par son caractère total, la Première Guerre mondiale rebat les cartes. 
Ce conflit d’un nouveau genre impose une conception intégrée des 
rapports politico-militaires, dont la célèbre « formule » clausewit-
zienne peut être tenue pour le référent théorique. Mais si « la guerre 
est la continuation de la politique par d’autres moyens », alors le 
dialogue des armes et de la toge doit être vraiment organisé sur le plan 
institutionnel. En dépit de leurs efforts, la IIIe République, puis la 
IVe, échoueront dans cette entreprise.

De Gaulle qui, dans l’entre-deux-guerres, a participé à cet effort, 
puis a observé de près les dysfonctionnements de la charnière politico-
militaire en juin 1940, va être l’homme de cette mutation. Le même 
qui, dans Le Fil de l’épée, défendait une répartition jominienne des rôles 
entre le soldat et le politique, se succédant sur scène plus qu’ils ne s’y 
donnent la réplique, va acculturer le paradigme clausewitzien dans la 
tradition républicaine. Dès Alger, bien avant que l’apparition de la 
force de frappe ne vienne bouleverser l’équation politico-militaire, il 
en renouvelle les termes, dans le cadre d’une modernisation générale 
des institutions. Interrompu début 1946, le processus reprendra en 
1958, avec une maturité nouvelle, mais sous la pression du conflit 
algérien. Les conditions de son dénouement ne seront pas sans fausser 
cette refondation, qui sera pourtant longtemps considérée comme un 
référent indépassable.
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En dépit de cette limite, longtemps ignorée, l’apport gaullien est 
majeur. En installant Clausewitz chez Marianne, le Général a donné à 
la tradition républicaine les moyens de son dépassement. L’efficacité, 
aux yeux du théoricien prussien, présuppose en effet une stricte 
et permanente subordination des armes à la toge qui, à l’inverse, 
impose au politique d’associer étroitement le militaire à la conduite 
de la guerre. Cette dialectique vertueuse libère les relations politico-
militaires car elle permet de n’avoir plus à choisir entre l’efficacité et la 
vertu, entre le souci des résultats et le respect des principes. Bien sûr, 
les conditions très spécifiques des débuts de la Ve République n’ont 
pas permis à cette dialectique de fonctionner immédiatement à plein. 
L’accent a été mis, et pour longtemps, sur la stricte subordination des 
armes à la toge.

Ce retour en force de la tradition républicaine absolue n’a pourtant 
rien d’étonnant. La fin de la IVe République, les débuts de la Ve sont 
des temps d’exception. En particulier au regard de la personnalité et 
du parcours de son fondateur, soldat entré en politique au moment 
de sa promotion comme officier général. Homme de la mutation sur 
le plan politico-institutionnel, Charles de Gaulle l’est également en 
ce qui concerne la place du chef militaire dans la nation.

AA Une certaine idée du chef militaire

Là encore, la Révolution constitue le point de départ. « Tout soldat 
a dans sa giberne un bâton de maréchal » : en dépit de son carac-
tère réducteur, la formule apocryphe prêtée à Napoléon symbolise 
les temps nouveaux. La fin de l’Ancien Régime a en effet entraîné 
un profond renouvellement de la composition du groupe des chefs 
militaires comme de leur place dans la société. La Révolution a ainsi 
marqué la fin des liens consubstantiels qui unissaient le métier des 
armes et la noblesse, la noblesse et le roi, le roi et le royaume. Or 
cet ensemble, qui constituait l’une des pierres angulaires de l’édifice 
politique et social de l’Ancien Régime, rendait impossible, et même 
inconcevable, toute autonomisation politique des chefs militaires. En 
tout cas depuis que la monarchie, devenant absolue, avait définitive-
ment soumis la haute aristocratie.

L’avènement de la République change les termes du problème. 
D’autant que celle-ci installe symboliquement les chefs militaires 
dans l’ordre du politique. Elle cristallise en effet des insignes de 
grade propres aux officiers généraux, dont les premiers éléments 
n’étaient apparus qu’à partir du milieu du XVIIIe siècle, dans le cadre 
du développement d’une tenue spécifique. Héritée des dernières 
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années de l’Ancien Régime, l’étoile achève ainsi de devenir un élément 
essentiel. Elle orne désormais plusieurs pièces de l’uniforme dans sa 
déclinaison la plus prestigieuse (épaulettes, ceinturon, écharpe de 
commandement, dragonne, baudrier, armes réglementaires). Elle 
caractérise à partir de la monarchie de Juillet le bâton des maréchaux 
et des amiraux. Les attributs jupitériens apparaissent seulement à 
la fin de la Ire République. Les branches de chêne, dont les brode-
ries distinguent le chapeau et recouvrent l’habit, en sont l’élément 
le plus connu, mais non exclusif. Foudres et demi-foudres, têtes de 
Méduse constellent également l’uniforme d’apparat. Il faut y ajouter 
la pourpre et l’or, qui distinguent les écharpes de commandement des 
généraux de division et des vice-amiraux.

L’ensemble rattache clairement les chefs militaires à l’univers symbo-
lique du roi des dieux et non à celui de Mars. Tressées en couronne, 
les branches de chêne constituaient sous la République romaine la 
couronne civique, la plus prestigieuse des récompenses. Donnée 
au citoyen qui en avait sauvé un autre sur le champ de bataille, elle 
était, au sens strict, politico-militaire. À ce titre, elle devient à 
partir d’Auguste l’un des symboles du pouvoir impérial. D’origine 
chrétienne, l’étoile à cinq branches, qui inspirera également la 
« croix » de la Légion d’honneur, relève désormais de la symbolique 
maçonnique, très en vogue à la fin du siècle des Lumières. Tracée 
entre l’équerre et le compas, qui représentent la terre et le ciel, elle 
figure l’« homme régénéré, rayonnant comme la lumière au milieu 
des ténèbres du monde profane ». Associée aux branches de chêne, 
l’étoile couronne de nombreuses représentations de la République, en 
particulier dans la seconde moitié du XIXe siècle.

Alors que l’histoire politique française sera marquée par de 
nombreux changements de régime jusqu’au milieu du XXe siècle, 
jamais cette symbolique ne sera remise en question. Si un mouvement 
de simplification est engagé dès la Restauration, qui s’accélère après 
1870 et surtout après 1940, ses éléments fondamentaux demeurent : 
l’étoile, les branches de chêne et, pour les amiraux, le demi-foudre. 
Cet état de fait, longtemps ignoré, est sans doute un élément impor-
tant pour comprendre pourquoi les chefs militaires ont si souvent, 
si naturellement, fait figure d’hommes providentiels. Le prestige 
attaché aux armes, spécialement à ceux qui ont vaincu grâce à elles, est 
évidemment premier. En particulier à des époques où la guerre est un 
phénomène récurrent, qui peut mettre en jeu la destinée nationale. 
Les circonstances politiques du moment ne sont pas moins impor-
tantes qui, elles-mêmes, peuvent traduire des déséquilibres structurels, 
on l’a vu. Mais on ne saurait oublier la question de la symbolique. 
Parce qu’elle définit les chefs militaires, elle induit un rôle, tant aux 
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yeux des civils, spécialement engagés dans l’arène politique, que des 
militaires, en premier lieu ceux qui en bénéficient.

Si la signification de cette symbolique est aujourd’hui généralement 
oubliée, il n’en a pas toujours été ainsi. Lorsque, dans les années 
1870‑1880, la couronne de branches de chêne est souvent préfé-
rée au bonnet phrygien pour coiffer Marianne sur ces bustes que 
désormais l’on trouve dans chaque mairie, quand les étoiles à cinq 
branches sont retenues pour orner le grand sceau de la République, 
ces choix ne relèvent pas du hasard. Au-delà, nous savons depuis 
Freud l’importance qu’il faut accorder à l’inconscient, y compris 
collectif. Boulanger, Pétain, de Gaulle auraient-ils suscité la même 
adhésion en costume de « pékin » ? L’imaginaire républicain n’exclut 
pas les chefs militaires de la sphère politique, à l’inverse du discours 
normatif qui chosifie l’armée pour mieux en garantir la subordina-
tion. La symbolique spécifique accordée dans la durée aux officiers 
généraux révèle cette tension longtemps constitutive de la tradition 
républicaine en France.

De Mac Mahon à Pétain, l’entrée en politique de certains chefs 
militaires est loin de n’avoir été que redoutée par la classe politique, y 
compris chez une partie des républicains. Clemenceau lui-même ne 
fut-il pas au départ le mentor de Boulanger ? Comme le confirme le 
retour récurrent de la figure du proconsul outre-mer, il y eut une 
forme de « doctrine des circonstances » – selon un concept cher à 
de Gaulle – pour justifier le recours au chef militaire. Parce qu’il 
peut s’appuyer sur une institution qui demeure quand la République 
paraît menacée, parce qu’il bénéficie d’un prestige personnel et d’un 
savoir-faire reconnu, parce que son « appel » est susceptible de créer 
l’électrochoc qui pourra mobiliser les énergies, le chef militaire 
semble concentrer en sa personne les qualités nécessaires tpour sortir 
de l’ornière. Il incarne alors l’homme « providentiel », un qualificatif 
qui atteste que le rationnel n’est pas tout, comme le suggère la symbo-
lique aux résonances sacrées le distinguant du commun des officiers.

Qu’il s’agisse de remédier aux dysfonctionnements de la charnière 
politico-militaire ou à ceux des institutions en général, l’« appel 
au soldat » est ainsi un recours exceptionnel, mais naturel, dans la 
tradition républicaine, jusqu’à la mutation opérée par de Gaulle. 
Contrairement à une idée encore trop souvent reçue, cette tradition 
est loin de n’avoir été qu’un bloc monolithique. La place du chef 
militaire est l’un des lieux où se dévoile cette ambiguïté. L’utilisation 
de l’armée à des fins politiques en est le corollaire. Là encore, tout ne 
se réduit pas à des questions de rapport de force. Si le chef militaire 
peut, à certains égards, être légitime pour entrer dans le jeu politique, 
il en va de même pour l’armée en tant que telle.
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AA Une place à part pour l’armée dans la nation

À la fin de l’Ancien Régime, l’armée est constituée d’abord de 
militaires professionnels, français mais aussi étrangers (jusqu’à 
20 % des effectifs totaux en cas de conflit). Le complément est 
apporté, de manière variable, par les soldats issus de cette forme 
limitée de conscription que constitue le système des milices provin-
ciales. L’inscription maritime et le service des classes en offrent un 
équivalent pour la Marine. Si l’organisation de son recrutement ne 
connaît pas de bouleversement avec la Révolution, il n’en va pas de 
même pour l’armée. La levée en masse, puis la pérennisation de la 
conscription bouleversent son visage, lui apportant une légitimité 
politique nouvelle. Puisqu’elle est désormais « la nation en armes », 
alors les chefs militaires peuvent prétendre en être les représentants 
naturels, mutatis mutandis. Cet héritage de la Révolution est néanmoins 
mis entre parenthèses avec le retour à une armée de métier voulu par 
la Restauration.

Mais une nouvelle forme de légitimité politique va remplacer la 
précédente. L’instabilité politique qui avait marqué la Ire République 
avait commencé à constituer l’armée en garante de la continuité de 
l’État. Les changements incessants de régime, entre 1814 et 1870, 
donnent une force nouvelle à cette dynamique. Sous couvert d’apoli-
tisme, les forces armées acquièrent ainsi une autre forme de légitimité 
politique, d’autant plus forte que ce positionnement les place en 
quelque sorte au-dessus de la mêlée. De là à jouer le rôle d’arbitre, il 
n’y a qu’un pas, que d’aucuns chercheront à leur faire franchir, tandis 
que certains chefs militaires se laisseront prendre au jeu. La loyauté 
de la « vieille armée », telle qu’elle sera désignée après le retour à la 
conscription, est ainsi pour une part un trompe-l’œil. Son souvenir 
a pourtant marqué la tradition républicaine après 1870, en particulier 
jusqu’au retournement de 1940.

Dans l’immédiat, l’avènement difficile de la IIIe République 
conforte initialement l’armée dans son rôle ambigu, avant que l’affaire 
Dreyfus ne vienne violemment rappeler qu’elle reste astreinte à la loi 
commune. Si, désormais, la défense de la continuité de l’État n’est 
plus un élément premier de légitimation politique pour l’armée, celui 
de sa représentativité retrouve une importance décisive avec la généra-
lisation de la conscription. De nouveau, l’armée peut s’identifier à la 
nation. La Grande Guerre apporte une éclatante consécration à cet 
état de fait.

La séquence ouverte par l’effondrement de 1940, et qui court jusqu’à 
la fin du conflit algérien, voit converger les deux dynamiques. À Vichy, 
l’armée qui s’est vue au soir de la défaite comme le dernier rempart de 
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l’État, s’en veut désormais la colonne vertébrale et le creuset du renou-
veau national. On sait les terribles désillusions qui en résulteront… Si 
de Gaulle refuse catégoriquement d’entrer dans cette logique, celle-ci 
se manifeste de nouveau dans les dernières années de la IVe République. 
Quand la crise de régime devient patente, une partie des chefs militaires 
revendique ouvertement cette double légitimité politique de l’armée, à 
la fois garante de la continuité de l’État et porte-parole du pays réel.

Là encore, de Gaulle se dresse contre cette prétention. « L’armée 
est un outil, Zeller ! Vous m’entendez, un outil !! », lance le prési-
dent de la République au chef d’état-major de l’armée de terre, en 
septembre 1959. Destinée à faire florès, la métaphore est pourtant 
exceptionnelle dans la rhétorique gaullienne, d’ordinaire familière 
de l’image du glaive ou de l’épée, qui tendent à se confondre avec la 
nation. L’ensemble traduit une vision mystique de ses rapports avec 
l’armée, aux antipodes de la conception technocratique qui réduit 
cette dernière au rang d’outil. Le paradoxe gaullien se dévoile dans ce 
glissement sémantique, qui résume aussi le génie de l’homme, capable 
d’assumer cette contradiction jusqu’à la dépasser.

De Gaulle est l’homme de la mutation, général devenu président, 
président portant l’uniforme, mais jamais « général président ».

 Jusque dans son ambiguïté, il a incarné cette mue des relations 
politico-militaires. On l’a dit : celui qui se refusa toujours à 
condamner les hommes du 13 mai 1958, est le même qui n’aura pas 
de mots assez durs contre ceux d’avril 1961. Le cynisme ne peut seul 
rendre compte de ce retournement. Dans son exceptionnelle singula-
rité, l’itinéraire de Charles de Gaulle traduit une évolution de fond : 
l’armée ne peut plus, ne doit plus, constituer une part de l’équation 
politique, y compris en période exceptionnelle. « Finalement, c’est 
l’armée et l’armée seule qui pourra sauver la France », concluait le 
Général en mai 1954, après avoir évoqué le désastre indochinois avec 
le chef d’état-major général des forces armées. Quatorze ans plus tard, 
au pied du mur, il écarte finalement cette option.

Sa décision est éminemment personnelle. Mais elle traduit un 
changement de culture politique majeur. Dans son entourage, comme 
au gouvernement, rares sont ceux qui estiment envisageable, en mai 
1968, de s’appuyer sur l’armée pour reprendre l’initiative. Celle-ci 
n’est plus un possible politique, y compris au regard de circonstances 
exceptionnelles. Simple « outil », désormais privée de légitimité 
politique comme de chefs charismatiques, elle a cessé de donner à la 
démocratie française une spécificité inquiétante. Paradoxe ultime de 
cette mutation, il revient ainsi à celui qui reste le symbole de l’indé-
pendance nationale d’avoir fait entrer la France dans le club de la 
normalité anglo-saxonne.
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AA Conclusion

À l’automne 1982, le vote de la loi d’amnistie rétablissant les anciens 
généraux putschistes dans leurs prérogatives, vingt ans après la fin du 
conflit, avait provoqué une vive polémique. Par contraste, le faible écho 
médiatique rencontré au printemps 2011 par le cinquantième anniver-
saire des « événements » d’Alger, le sujet ne suscite plus les passions, 
sauf en des cercles restreints. Les promotions dans l’ordre de la Légion 
d’honneur (2003, puis 2011) de l’une des figures du « putsch », Hélie 
de Saint-Marc, ont pu heurter certains, mais n’ont entraîné aucun 
mouvement public d’importance. Même si l’ignorance, le plus souvent, 
le dispute à l’indifférence, la communauté nationale dans sa grande 
majorité porte aujourd’hui un regard apaisé sur les ultimes manifes-
tations de ce rôle politique qui, volens nolens, fut longtemps celui de 
l’armée. Cette sérénité nouvelle, le recul que donne désormais le 
demi-siècle écoulé doivent permettre de reprendre cette question et 
de l’aborder autrement, à l’exemple de ce qu’a tenté cet article.

Il ne s’agit bien sûr que d’un essai. D’autres facteurs structurants ont 
pesé dans cette évolution, qui n’ont pu être évoqués en détail, le poids 
des guerres en premier lieu. Plus généralement, cet article ignore dans 
son principe l’irréductible complexité des hommes, de leurs relations, 
comme des circonstances dans lesquelles ils évoluent. Mais l’étude des 
questions politico-militaires y a trop souvent été réduite pour que l’on 
ne tente pas de s’en affranchir, même de manière quelque peu artificielle.

Cet essai d’interprétation globale demande donc à être affiné, en 
particulier pour ce qui est de la dimension politico-militaire du 
modèle républicain. La question de l’articulation entre les armes et la 
toge est au cœur de son invention. Contrairement à une idée encore 
dominante, le rôle politique de l’armée ne fut pas seulement une 
subversion de la tradition républicaine, il en constitua à certains égards 
une part intégrante. Il faut analyser cette tradition dans sa diversité et 
ses contradictions, à l’image de celles caractérisant le parcours d’un de 
Gaulle. Il faut en évaluer la dimension politico-militaire au regard de 
celle des autres grands pays occidentaux, en particulier le Royaume-
Uni et les États-Unis, un angle d’attaque jusqu’à présent délaissé.

La fin d’un rôle politique pour l’armée signe une nouvelle maturité 
de la tradition républicaine. « By the standards of stable democracies, 
France again looked alarmingly volatile, faction-ridden, subject to 
sudden upheavals », analysait Time au lendemain de l’échec du « putsch ». 
L’effacement de cette spécificité ne peut que réjouir, elle qui a si 
longtemps mis à part la « patrie des droits de l’homme » dans ce club 
des grandes démocraties auquel elle s’enorgueillit d’appartenir. C





SAMY COHEN

PRÉSIDENTS ET GÉNÉRAUX  
SOUS LA Ve RÉPUBLIQUE

Le débat autour des rapports entre le pouvoir politique et l’armée 
dans une démocratie renvoie généralement à deux postulats majeurs : 
la prééminence du pouvoir civil sur les militaires, mais aussi la capacité 
du pouvoir civil de décider en connaissance de cause, et non en avali-
sant purement et simplement les avis de l’état-major. Mais comment 
analyser ces rapports sans verser dans la dénonciation souvent complai-
sante des dangers du « pouvoir militaire » ou de l’« incompétence » 
endémique des civils ?

Deux préalables méthodologiques s’imposent. Le premier est de 
ne pas se limiter au seul point de vue de la sociologie militaire, qui 
privilégie l’observation de l’armée : ses activités, ses croyances, la 
manière dont les officiers perçoivent leur rôle dans la société, l’ori-
gine sociale des élites militaires 1… La manière dont le pouvoir civil 
conçoit son rôle dans les questions de défense, la marge de manœuvre 
qu’il accorde aux militaires, les moyens dont il se dote pour contrôler 
l’armée sont des variables au moins aussi importantes, car, en réalité, 
c’est de lui que dépend, en dernier ressort, l’influence de l’armée 2. 
Le second préalable est de resituer cette analyse dans une perspective 
historique qui permette l’indispensable distanciation du chercheur par 
rapport à son objet.

AA « De quoi vous mêlez-vous ? »

Les rapports entre le pouvoir politique et l’armée ont été régis, du 
moins dans un passé récent, selon des règles simples, non écrites : 
l’armée s’abstenait de s’immiscer dans la politique. En échange, le 
gouvernement ne s’ingérait pas dans la conduite des affaires militaires, 
sauf par le biais de l’allocation des crédits de la Défense. Cela est 

1.	 Samuel P. Huntington, The Soldier and the State: the Theory and Politics of Civil-Military Relations, Cambridge, 
Belknap Press of Harvard University Press, 1957, et Morris Janowitz, The Professional Soldier: a Social and Political 
Portrait, New York, Free Press, 1971.

2.	 Cet article fait suite à une enquête approfondie conduite par entretiens auprès de hauts responsables civils et 
militaires de la politique de défense. Elle a fait l’objet d’une publication, La Défaite des généraux. Le pouvoir politique 
et l’armée sous la Ve République (Fayard, 1994), publication régulièrement mise à jour. La dernière en date est une 
communication écrite présentée début décembre 2011 sur le « processus de décision » du président Jacques Chirac, 
présentée au colloque organisé par le Centre d’études et de recherches internationales (ceri) et le Centre d’histoire 
de Sciences-Po sur « La politique étrangère de Jacques Chirac ». Les actes de ce colloque sont à paraître aux éditions 
Complexe.
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particulièrement vrai sous la IIIe République. Ce pacte non écrit 
accordait aux militaires une grande influence sur la politique étran-
gère et militaire. Intimidés par l’uniforme, peu au fait des questions 
militaires, les dirigeants politiques, à quelques rares exceptions 
près, s’en remettaient volontiers aux chefs militaires pour toutes les 
décisions concernant la défense.

Quand, en mars 1936, la Rhénanie est remilitarisée, le point de 
vue du général Gamelin, chef d’état-major général, plutôt réticent à 
une action militaire, s’impose sans difficulté à celui du président du 
Conseil, Albert Sarraut, et du ministre des Affaires étrangères, Pierre-
Étienne Flandin, favorables à une intervention. Tous deux se rallient 
au point de vue militaire sans avoir vraiment tenté de faire pression 
sur l’armée, exigé des précisions ou suscité un débat contradictoire. 
Le prestige des vainqueurs de la Grande Guerre intimide encore les 
politiques, qui s’interdisent toute ingérence dans le domaine de la 
guerre.

Devant la commission d’enquête parlementaire sur les événements 
survenus en France de 1933 à 1945, Albert Sarraut confessera cet 
effacement, cette « entière confiance, pénétrée de timidité, dans les 
militaires » : « Les hommes politiques et les chefs de gouvernement 
hésitaient toujours devant des intrusions dans le milieu militaire, 
soit pour y faire certaines investigations, soit pour donner certaines 
directives impérieuses. Il y avait un domaine qui leur paraissait pour 
ainsi dire interdit – c’est stupide, mais c’est comme cela –, c’est le 
domaine stratégique. Nous n’avions pas le droit de nous immiscer 
dans cette affaire et lorsque, de temps en temps, un homme politique 
se permettait de juger les militaires, d’un point de vue qui n’était pas 
le point de vue purement budgétaire, il fallait voir immédiatement 
s’élever un haro dans la presse, qui disait : “Mais qu’est-ce que c’est ! 
Les militaires connaissent leur affaire. Vous, vous ne la connaissez pas 
comme eux ! De quoi vous mêlez-vous ?” 3. »

La IVe République n’a que très partiellement remédié à cette fuite du 
pouvoir politique devant ses responsabilités. Les guerres d’Indochine 
et d’Algérie sont dirigées à l’encontre des préceptes de Clausewitz 
subordonnant le point de vue « militaire au point de vue politique ». 
Car, selon l’auteur de De la guerre, « c’est la politique qui a entraîné 
la guerre ; la politique est la faculté intellectuelle, la guerre n’est que 
l’instrument pas l’inverse ». Pour Clausewitz, c’est le cabinet et non 
les soldats professionnels qui doit élaborer « les grandes lignes d’une 
guerre, car lui seul détient une connaissance interne de la situation 

3.	 Les Événements survenus en France de 1933 à 1945. Témoignages et documents recueillis par la commission 
d’enquête parlementaire, tome III, puf, 1947, p. 671. Cité par Jean Doise et Maurice Vaïsse, Politique étrangère de la 
France. Diplomatie et outil militaire 1871‑1991, Paris, Le Seuil, « Points », 1992.
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politique que le chef militaire, simple spécialiste, ne peut posséder » 4.
Investis pourtant par la Constitution des pouvoirs de « direction des 

forces armées » et de « coordination de la mise en œuvre de la défense 
nationale », les présidents du Conseil n’y prêtent qu’un intérêt inter-
mittent, préférant réserver leur temps à la solution des problèmes 
politiques et financiers, déléguant leurs pouvoirs à des ministres de la 
Défense nationale sans autorité suffisante pour imposer leur point de 
vue aux autres membres du gouvernement.

La coopération entre le pouvoir politique et les hauts responsables 
militaires n’est pas un modèle du genre. Ainsi, en février 1954, le 
gouvernement propose une conférence sur l’Indochine sans en infor-
mer au préalable le général Navarre qui a organisé le camp retranché 
de Diên Biên Phû, que le Vietminh est décidé à investir afin de se 
présenter en position de force à la négociation. Suez, en revanche, est 
préparée dans de meilleures conditions. C’est sans doute une des rares 
collaborations réussies sous la IVe République. Mais c’est pendant 
la guerre d’Algérie que se produit la dérive la plus dramatique. Le 
« pouvoir militaire » qui s’y établit à la fin de la IVe République est en 
grande partie la conséquence de la démission des dirigeants politiques. 
L’armée est investie de lourdes responsabilités, celles de la lutte contre 
le terrorisme, du rétablissement de l’ordre et de la reconquête de la 
population musulmane par le biais de l’action psychologique : couper 
la population des insurgés, rechercher son appui, l’amener à prendre 
parti pour la cause française 5.

Déçue par le pouvoir politique, qui s’est très largement désinté-
ressé des opérations militaires conduites en Indochine et qui a frustré 
les soldats de leur victoire à Suez en 1956, l’armée va alors évoluer 
à l’écart du contrôle du pouvoir politique, faisant de la réussite de 
la pacification son affaire personnelle. Les principes d’obéissance 
et de subordination sont publiquement bafoués sans que le pouvoir 
politique réagisse. Discrédité et divisé, le pouvoir civil laisse faire. 
Ainsi, le bombardement par l’aviation française du village tunisien de 
Sakhiet Sidi Youssef, le 8 février 1958 (soixante-neuf morts, dont vingt 
et un enfants), en représailles à une embuscade organisée à partir du 
territoire tunisien et ayant causé la mort d’une vingtaine de soldats 
français, ne fait l’objet d’aucune sanction.

Lorsque les premiers soupçons d’abandon de l’Algérie apparaissent, 
en mai 1958, l’armée n’hésite pas à faire pression sur le pouvoir 
politique. Le 13 mai, elle se dresse ouvertement contre celui-ci et 

4.	 Clausewitz, De la guerre, Paris, Éditions de Minuit, 1955, pp. 706‑707.
5.	 Raoul Girardet, « La crise militaire française 1945‑1962. Aspects sociologiques et idéologiques », Cahiers de la FNSP 

n° 123, 1964, p. 188.
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clame son souhait de voir le général de Gaulle revenir au pouvoir, 
seul capable, à ses yeux, de s’opposer à un retrait de la France du 
territoire algérien. Et en avril 1961, quatre généraux tentent un 
coup militaire contre de Gaulle, qui échoue piteusement.

AA Quand Clausewitz triomphe

La Ve République opère un tournant majeur dans les relations 
entre le pouvoir politique et les chefs militaires. L’ordre politique 
prend le pas sur l’ordre militaire, consacrant ainsi le triomphe 
des thèses de Clausewitz. Les généraux, à la faveur de l’affaire 
algérienne, n’avaient pas hésité à empiéter sur la sphère politique. 
Désormais, c’est le pouvoir politique qui envahit la sphère du 
militaire. Il assume la responsabilité des grandes orientations de 
politique étrangère et de défense, sans nécessairement sollici-
ter l’avis des chefs militaires. Ceux-ci deviennent des auxiliaires 
majeurs, certes pas toujours commodes, mais dans l’ensemble 
soumis à l’autorité du politique. Bien sûr, ils peuvent toujours 
tenter de peser sur l’information qu’ils soumettent en surestimant 
une menace ici, en présentant là telle option comme irréalisable, 
et certains ne se privent de le faire.

Autre difficulté : l’apprentissage du métier de « chef des armées » 
par le président de la République demande du temps. À moins 
qu’il soit un chef militaire, un président élu n’a pas la forma-
tion nécessaire pour assumer les responsabilités que lui confère 
la Constitution. Ceci est vrai dans tous les pays. En matière de 
stratégie nucléaire notamment, il dispose de très peu de connais-
sances. Ainsi, Valéry Giscard d’Estaing confessait son « ignorance » 
et l’« état d’inexpérience » dans lequel il se trouvait lors de son 
accession à la magistrature suprême 6. Selon le général Lacaze, 
chef d’état-major des armées de 1981 à 1985, un nouveau prési-
dent serait dans la position du « conducteur du dimanche » qui 
se verrait confier une formule 1 7. Mais cet état de dilettantisme est 
temporaire. L’ensemble du système sur lequel repose la dissuasion 
nucléaire, qui suppose un décideur suprême averti, lui impose un 
apprentissage accéléré.

Dans les domaines où ils estiment avoir des responsabilités 
personnelles, les présidents n’hésitent pas à faire cet apprentissage. 
Ils ne se contentent plus d’écouter passivement et respectueusement 

6.	 Valéry Giscard d’Estaing, Le Pouvoir et la Vie. Tome II, L’Affrontement, Cie 12, 1991, p. 178.
7.	 Général Jeannou Lacaze, Le Président et le Champignon, Paris, Albin Michel, 1991, p. 68.



47PRÉSIDENTS ET GÉNÉRAUX SOUS LA Ve RÉPUBLIQUE

les états-majors, mais étudient eux-mêmes les dossiers et, si 
l’information est insuffisante, exigent des précisions, n’hésitant 
pas à contredire ou à contester son bien-fondé. Les respon-
sables de l’armée doivent convaincre. Ils ne peuvent plus déclarer 
péremptoirement comme autrefois ce qui est souhaitable et ce qui 
est réalisable. Ils n’intimident plus. Appliquée à la Ve République, 
l’expression « pouvoir militaire » est inadéquate. Elle passe sous 
silence cette véritable révolution des mentalités opérée par l’arrivée 
de De Gaulle au pouvoir : la mise au pas des chefs rebelles pendant 
la guerre d’Algérie, la réforme des institutions et l’apparition de 
l’arme nucléaire.

Mais il faudrait se garder également d’une vision trop idyllique 
des rapports entre politiques et militaires. Subordination 
n’implique pas adhésion sans réserve et n’exclut pas une certaine 
dose de méfiance. Le politique et le militaire n’ont pas contracté 
un mariage d’amour mais de raison. La subordination de celui-ci 
à celui-là ne doit pas masquer la méfiance que suscite souvent un 
pouvoir politique dont les décisions en matière de défense s’avèrent 
parfois, selon les militaires, très éloignées de la logique militaire. 
Cette méfiance est dans une certaine mesure inévitable.

AA Un système bâti pour renseigner le président

Qui informe le mieux le président ? Aussi surprenant que cela 
puisse paraître, le pouvoir politique obtient ses meilleures infor-
mations des militaires eux-mêmes. La plupart d’entre eux ont 
intériorisé l’esprit des institutions de la Ve République et ses 
implications. Ce qui n’empêche ni la franche discussion ni la 
pression. Le passage à la stratégie de dissuasion nucléaire voulue 
par de Gaulle ne s’est pas fait sans résistances. La réforme du 
système français de conscription engagée par Jacques Chirac non 
plus 8. Mais la plupart des hauts responsables militaires ont compris 
qu’il n’est point de salut dans une résistance frontale au pouvoir 
politique.

L’expérience révèle que, de manière générale, les présidents de 
la Ve République et leurs ministres de la Défense se sont toujours 
débrouillés pour avoir à leurs côtés des hommes d’une grande 
loyauté, qui allaient les aider à voir clair et même à neutraliser 
certaines résistances. Dans la pire période des relations entre 

8.	 Bastien Irondelle, La Réforme des armées en France. Sociologie de la décision, Paris, Presses de Sciences-Po, 
2011.
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politiques et militaires, de Gaulle avait su trouver les appuis néces-
saires pour ramener l’armée d’Algérie et construire la force de 
dissuasion nucléaire, appuis symbolisés par les généraux Charles 
Ailleret, Michel Fourquet et François Valentin. La gauche a eu 
également ses bons et fidèles serviteurs comme les généraux 
Saulnier, Fricaud-Chagnaud, Montchal, Forray, de Llamby, 
l’amiral Lanxade et bien d’autres.

Nombre d’officiers généraux ont d’ailleurs servi aussi loyale-
ment la droite que la gauche, affichant ainsi leur refus d’interférer 
dans le jeu politique partisan. Il n’est pas exceptionnel de voir les 
mêmes officiers entourer des Premier ministres ou des ministres 
de la Défense de tendance politique opposée. À Matignon, par 
exemple, le général Bernard Norlain a successivement servi Jacques 
Chirac, pendant la première cohabitation, puis Michel Rocard en 
1988. L’amiral Lanxade, quant à lui, a été le loyal chef de cabinet 
militaire d’un ministre de droite, André Giraud, puis de gauche, 
Jean-Pierre Chevènement, avant de devenir chef de l’état-major 
particulier du président de la République (CEMP), puis chef d’état-
major des armées (CEMA).

Le cas du CEMP est symbolique de l’équilibre qui s’est créé dans 
les rapports politiques/militaires et de l’évolution de l’état d’esprit 
des cadres supérieurs de l’armée. S’il se montre dévoué et compé-
tent, il obtiendra du président la récompense suprême : le poste de 
CEMA. La fonction sélectionne des hommes doués d’une certaine 
ouverture d’esprit. Celui qui se comporterait en fonction d’intérêts 
corporatistes serait rejeté à la fois par le pouvoir politique et par 
les autres chefs militaires, qui craindraient qu’il ne prenne parti 
en faveur d’une arme au détriment de la leur. Plus le militaire se 
rapproche du pouvoir politique et plus il doit donner la preuve de 
ses capacités à réfléchir en termes globaux. Les contacts directs avec 
le président permettent au CEMP d’exprimer des avis indépendants 
de ceux des états-majors. Certains de ces « généraux de cabinet » 
se sont montrés d’habiles conseillers, souvent plus écoutés que le 
chef d’état-major des armées.

L’écueil qui menacerait les collaborateurs militaires des grands 
responsables politiques serait-il celui du conformisme, du manque 
de courage, de l’effacement, comme en témoignent les critiques 
de Jean d’Albion brocardant le « comportement équivoque 
des officiers en situation de responsabilité auprès des hommes 
politiques » 9 ? Cette critique exprime quelques vérités salutaires, 
mais comporte également des omissions injustes. La plupart ont 

9.	 Jean d’Albion, Une France sans défense, Paris, Calmann-Lévy, 1991, pp. 34‑35.
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su combiner liberté d’expression et loyauté. Les « généraux de 
cabinet » sont dans une position délicate : s’ils se raidissent dans 
une attitude trop « carrée », ils se verront accuser de déloyauté 
et perdront la confiance du président. S’ils font preuve d’une 
compréhension « excessive » vis-à-vis des préoccupations du 
politique, on leur reprochera leur conformisme et leur esprit 
courtisan.

Le système présidentiel français attend des chefs militaires qu’ils 
fassent valoir leurs convictions, sous réserve que celles-ci ne soient 
pas portées sur la place publique et qu’elles ne heurtent pas de front 
les orientations politico-stratégiques du gouvernement. La clé de la 
réussite de tout conseiller du président, qu’il soit civil ou militaire, 
est là : apporter une aide, des avis, des idées, des solutions aux 
problèmes du moment sans s’ériger en penseur indépendant, sans 
chercher à promouvoir une politique personnelle ou celle de son 
organisation. La marge de manœuvre est certes étroite. Elle a 
néanmoins le mérite d’exister.

Le système militaire est bâti pour renseigner directement et 
rapidement le président de la République. L’Élysée se trouve au 
cœur du renseignement de haut niveau et pas seulement pour tout 
ce qui touche à la dissuasion nucléaire. Le chef de l’État préside 
les conseils de défense qui discutent des grands choix en cette 
matière. Il est le destinataire des notes et des dossiers préparés par 
l’état-major des armées, le cabinet du ministre de la Défense, la 
Délégation générale pour l’armement (DGA), le Commissariat à 
l’énergie atomique (CEA), le Secrétariat général à la défense natio-
nale (SGDN) et le ministère des Affaires étrangères. Il préside 
également les conseils restreints consacrés aux situations de crise 
internationale. Aucune opération militaire extérieure, même en 
période de cohabitation, ne peut être menée sans son aval, généra-
lement donné après examen minutieux du plan des opérations. Un 
membre de son état-major particulier assiste à toutes les réunions 
qui se tiennent à Matignon concernant les exportations d’armes, 
et toute exportation de matériel de guerre sensible doit recevoir 
l’approbation du chef de l’État.

Le ministre de la Défense est un des éléments clés de ce que les 
militaires appellent l’« autorité politique ». Il est le trait d’union 
entre les armées, le président et le gouvernement. Il doit faire 
accepter aux militaires des orientations gouvernementales souvent 
impopulaires et faire comprendre au président, au Premier 
ministre ainsi qu’aux membres du Parlement les besoins et les 
revendications de l’armée quand celles-ci lui paraissent légitimes. 
Ses relations avec celle-ci ne doivent pas être trop mauvaises sous 
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peine de susciter un climat de crise larvée qui nuirait à son image et 
à celle du gouvernement. Chaque ministre éprouve sans doute, à un 
moment ou un autre, cette « terreur des rois [...] à la pensée que 
cette obéissance des troupes, qui rend tout facile, pourrait soudai-
nement lui manquer », comme le dit si bien Alain dans ses Propos. Si 
ces relations paraissent trop bonnes, il devient vite suspect, passant 
pour l’homme lige des militaires. Ces derniers savent qu’ils doivent le 
ménager puisqu’il est un des seuls capables de défendre leur image et 
de se battre pour obtenir les moyens financiers qu’ils réclament.

Un ministre de la Défense a de ce fait les moyens de négocier le 
soutien des chefs militaires. Son poids et son influence varient, 
bien entendu, en fonction de la personnalité du titulaire du poste, 
de ses rapports avec le président, le Premier ministre et le ministre 
de l’Économie et des Finances, ainsi que du degré de son implica-
tion dans la gestion de son ministère. Le cabinet civil du ministre 
est également un élément important du contrôle politique sur les 
forces armées, même si au départ il a, lui aussi, un sérieux handicap à 
surmonter. Il est, en effet, composé de personnalités sans expérience 
aucune des affaires militaires. Le ministre, qui est lui-même rarement 
un expert des questions de défense, emmène avec lui, à l’Hôtel de 
Brienne, ses hommes de confiance qui, pour la plupart, ne se sont 
jamais frottés aux problèmes de défense. Mais il devient très rapide-
ment un rouage essentiel, un relais des volontés du ministre, son œil 
sur les dossiers les plus importants.

Il ne serait pas inutile de rappeler également ce fait majeur : l’atout 
premier du président, l’avantage qui lui assure l’information la plus 
diversifiée, est l’hétérogénéité du monde militaire. Sa position aurait 
été difficile si, du haut en bas de la hiérarchie militaire, l’armée pensait 
comme un seul homme. Mais celle-ci n’est pas une. Elle est fraction-
née en états-majors, services, unités, clans et coteries. Chacun de ces 
acteurs est imprégné d’une « sous-culture militaire » différente, et se 
dispute à la fois la meilleure part du budget et la meilleure manière 
d’assurer la sécurité de la France. Ces batailles remontent au ministre 
de la Défense, voire au Premier ministre et au chef de l’État.

Bien souvent, les députés, et spécialement ceux de la Commission 
de la défense nationale et des forces armées, sont pris à témoin lors 
des débats préalables aux lois de programmation militaire. Le pouvoir 
politique a également la possibilité de s’appuyer sur le petit vivier des 
généraux fraîchement arrivés à la retraite. Bon nombre d’entre eux 
ont, enfin, l’occasion d’exprimer leurs opinions personnelles sans être 
gênés par le filtre de la hiérarchie. Certains deviennent des conseillers 
officieux du pouvoir civil, faisant bénéficier celui-ci d’un avis non 
conformiste, non suspect d’obéissance à des normes corporatistes.
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Aussi déterminé et volontariste qu’un président de la République 
ou un ministre de la Défense puisse être, il ne sera jamais à égalité de 
savoir avec les généraux, en raison de la technicité et de la complexité 
des dossiers militaires, objectera-t-on. Mais la « complexité » est 
un problème réel, souvent posé de manière simpliste. Du constat 
que « le civil ne peut pas tout savoir », on conclut toutefois un peu 
hâtivement que « le civil ne sait rien ». L’égalité parfaite devant la 
connaissance n’est pas nécessaire. Comme pour la dissuasion du 
faible au fort, l’important n’est pas la parité mais la « suffisance » et 
le plus compliqué n’est pas d’acquérir un savoir technique, mais de 
se forger un point de vue politique. Le président de la République, 
le Premier ministre et le ministre de la Défense n’ont pas besoin de 
« tout savoir ». Ils doivent acquérir une vision globale permettant 
une synthèse entre différentes contraintes politiques et économiques, 
diplomatiques et militaires, industrielles et technologiques. Ils doivent 
arbitrer entre le possible et le souhaitable, entre le risque politique et 
l’avantage stratégique. Ils n’ont pas besoin de connaître tous les détails 
de la fabrication d’un nouveau missile ou d’un char, mais de savoir si 
ses caractéristiques générales sont compatibles avec les choix politico-
stratégiques et les ressources financières du pays.

AA Un couple en temps de guerre comme en temps de paix

On mesure mieux ici l’évolution des rapports entre le pouvoir 
politique et les militaires depuis le début de la Ve République. Par 
rapport aux deux républiques précédentes, l’inversion des comporte-
ments est presque complète. Malgré les récriminations bien souvent 
justifiées que des militaires laissent parfois discrètement filtrer, la 
coopération entre le pouvoir politique et les chefs militaires est globa-
lement satisfaisante, meilleure en tout cas que par le passé. Politiques 
et militaires se sont beaucoup rapprochés. Les civils ont appris à mieux 
connaître les limites de l’outil militaire et l’état-major s’est fait à l’iné-
luctabilité d’un interventionnisme politique rationnalisé. Un modus 
videndi s’est dégagé. Il est toujours possible de reprocher à un respon-
sable civil de dépendre encore beaucoup trop de ses experts. Mais il 
faut replacer cette dépendance dans de plus justes proportions.

Historiquement, la situation est meilleure que pendant l’entre-
deux-guerres ou sous la IVe République. Elle est plus saine que dans 
d’autres ministères, à l’Éducation nationale ou encore au ministère 
de la Santé, par exemple, où l’affaire du sang contaminé a révélé 
le pouvoir exorbitant exercé par le corps médical. Que le pouvoir 
politique ne puisse contrôler tous les rouages du ministère de 



la Défense est une évidence. Dans quel autre pays existe-t-il ce 
mythique contrôle absolu du militaire par le pouvoir civil ? Mais 
l’idée d’un pouvoir politique avalisant sans discussion les propo-
sitions des états-majors ne correspond pas à la réalité. En sens 
inverse, on notera que si le président peut, en diplomatie, court-
circuiter le secrétaire général du Quai d’Orsay, un ambassadeur, 
voire même le ministre des Affaires étrangères, pour négocier, il ne 
peut préparer une intervention armée sans l’avis de ses conseillers 
militaires. Le pouvoir politique et l’armée forment un couple en 
temps de guerre comme en temps de paix. Mais dans ce couple, il 
y a un dominant et des dominés. Il vaut sans doute mieux qu’il en 
soit ainsi. C
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L’ÉTAT MILITAIRE :  
AGGIORNAMENTO OU RUPTURE ?

Les bouleversements que l’institution militaire vit aujourd’hui 
sont multiformes : suspension de la conscription et passage à 
une armée de métier réduite ; participation à des conflits ou à la 
« gestion de crises » alors que ni le territoire national ni la popula-
tion ne sont directement menacés ; nouvelles missions hors des 
frontières qui procèdent plus de la maîtrise d’une force contenue 
que de la destruction recherchée d’un adversaire ; insertion systé-
matique dans des coalitions sous commandements supranationaux 
ou internationaux ; disparition d’un ennemi identifié au profit 
d’adversaires ambigus pour des conflits qui ne sont plus nécessai-
rement interétatiques…

Bien d’autres aspects, qui ne sont pas le fruit du hasard, parti-
cipent également à la rupture d’un ordre ancien. L’organisation 
des armées par le jeu de l’interarmisation et des mutualisations, 
par des procédures d’externalisation ou de civilianisation est égale-
ment en rupture avec un temps où l’autonomie des forces devait 
répondre aux impératifs de permanence et de disponibilité. Enfin, 
dans le domaine administratif, la fin de mesures dérogatoires signe 
un retour aux règles du droit commun. On pourrait citer aussi la 
judiciarisation des actes des militaires en opérations, la féminisa-
tion des armées jusqu’aux unités de combat…

AA Un constat plutôt amer

Ces mutations profondes, qui se succèdent depuis la chute 
du mur de Berlin et qui s’accélèrent depuis peu avec la révision 
générale des politiques publiques (RGPP), touchent en son cœur 
l’exercice du métier des armes, l’esprit et la manière dont les 
militaires l’appréhendent. Sont-elles pour autant de nature à 
reconsidérer la place du soldat dans la cité et celle de l’institution 
militaire dans l’appareil d’État ?

Question légitime que se pose l’homme de l’art qui a fait le choix 
d’un certain service de la France et qui voit ébranlées quelques 
certitudes autour d’un engagement personnel pour une cause 
singulière reconnue comme telle par la loi relative au statut général 
des militaires.
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À vrai dire, le soldat est bien le seul à se poser cette question 
existentielle pour lui et pour ses pairs. Et s’il se pose cette question, 
c’est aussi qu’il perçoit la distance grandissante entre la société 
militaire et la société civile. Curieusement, il est souvent reproché à 
l’institution militaire de distendre elle-même ce lien armée-nation 
depuis la professionnalisation des armées qu’elle n’a pas demandée. 
Alors que le militaire, de son côté, ressent davantage le décalage qui 
le sépare des préoccupations et du mode de vie du monde civil. Ces 
sentiments ne sont pas vraiment nouveaux dans l’histoire de notre 
armée, mais à proportion de la réduction continue de sa présence 
dans le paysage national, ils prennent une acuité qui ne peut laisser 
insensible.

La population dans son ensemble, y compris ses élites dirigeantes, 
ne réclame aucun débat sur ce sujet. Elle ne manifeste aucune 
empathie particulière pour un grand corps de l’État qui subit 
sans broncher des évolutions qu’aucune autre administration ne 
supporte ou n’aurait supportées sans manifestations hostiles ou 
revendications parallèles. Les réformes qui se succèdent, sans 
attendre parfois leur plein effet, n’ont suscité aucune interroga-
tion de la part de l’ensemble des citoyens ou de leurs élus, même si 
localement parfois, certains d’entre eux, confrontés à la désertifi-
cation militaire, ont déploré leur portée négative sur l’économie 
de leur circonscription électorale.

Les Français, dans leur grande majorité, se sont même félicités 
de la fin de la conscription, alors même que la jeunesse n’est plus 
habitée par un antimilitarisme à la manière des années 1970. Une 
étude récente a en effet montré qu’elle avait une opinion favorable 
de son armée, en dépit d’une indifférence à son égard partagée par le 
reste du pays. Quant aux élites dirigeantes, qu’elles soient du monde 
intellectuel ou des cercles du pouvoir, elles ne se sont livrées à aucun 
débat qu’elles jugeaient inutile au nom d’un consensus partagé par 
toutes les familles politiques ou d’une méconnaissance inavouée des 
questions de défense. Tout au plus entend-on certaines voix d’élus 
de tous bords regretter la fin d’un service militaire qui structurait 
une jeunesse laissée souvent à l’abandon. Mais c’est pour pallier 
les déficiences des structures familiales ou celles plus criantes de 
l’Éducation nationale, et non pour renforcer une institution vouée 
à la défense d’un pays qui ne s’estime plus menacé. Un même silence 
entoure les interventions extérieures décidées par le pouvoir exécutif, 
qui ne soulèvent qu’à de rares moments des interrogations indivi-
duelles, à des fins politiciennes, sur leur justification.

Pour la sphère dirigeante, qui initie et conduit ces réformes, il 
n’y a pas davantage d’interrogations sur leur nature, qui pourraient 
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relever d’aspects purement spécifiques à la défense. L’expression 
la plus achevée de sa réflexion s’est concrétisée en 2008 par la 
rédaction du Livre blanc sur la défense et la sécurité nationale (LBDSN). Un 
tel exercice, solidement encadré par l’exécutif du moment, est 
périodiquement confié à une commission éponyme composée de 
hauts fonctionnaires des administrations concernées, de personna-
lités « qualifiées » de la société civile ou militaire (quatre officiers 
généraux autour de la personne éminente du chef d’état-major 
des armées) auxquels s’ajoutent pour la première fois quatre élus 1.

Les réflexions de la dernière commission, réunie en 2008, avali-
sées par le président de la République, chef des armées, à partir 
d’une brillante analyse des risques et des menaces, conduisent à 
définir « la stratégie de sécurité nationale ». Par le biais de recom-
mandations, agréées elles aussi par le président, la commission a 
proposé une évolution de la nature des interventions militaires et 
a défini un nouvel outil de défense remodelé dans ses moyens. Les 
esprits les plus objectifs et les plus avertis reconnaissent cependant 
que les choix opérés pour les armées sont avant tout la résultante de 
la situation économique et de la réalité budgétaire du pays. Ainsi, 
le professionnel de la chose qu’est le militaire peine-t-il à trouver 
un lien de causalité argumenté entre l’analyse des menaces et le 
choix du modèle d’armée (format, organisation interne, moyens).

Plus insidieusement, par le jeu des réformes successives qui 
touchent aux partages des responsabilités et à l’organisation du 
ministère, c’est la place du militaire ou de sa hiérarchie dans 
l’appareil d’État qui se trouve mise en question d’une manière 
diffuse ou, plus subtilement, qui est réduite à un périmètre de 
droit commun, là où jusqu’ici il bénéficiait d’un statut singulier 
qui ne lui est conservé, individuellement eu égard aux devoirs qui 
lui incombent, que pour le priver de certains droits dont jouissent 
ses concitoyens de la société civile.

Jusqu’ici, l’état militaire avait ceci de spécifique qu’il n’existait 
pas un pays au monde, lorsque l’État lui-même a conscience d’avoir 
à assumer des fonctions d’ordre supérieur, qui ne lui ait donné 
un statut particulier. Cette place singulière au sein de l’État s’est 
construite avec celui-ci, en Europe plus particulièrement, dans le 
même temps où les populations prenaient conscience d’appartenir 
à une communauté d’hommes et de destin autour du concept (de 
l’idée) de nation. « La France fut faite à coups d’épée », écrira 
Charles de Gaulle. On ne saurait mieux exprimer que par cette 

1.	 Deux sénateurs et deux députés, dont deux d’entre eux, d’une même famille politique, ont démissionné au cours 
des travaux.
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formule lapidaire où tout est dit la place fondatrice tenue par l’ins-
titution militaire dans le passé, lointain et proche, de nos nations 
civilisées.

Ainsi, après des siècles d’une position éminente dans la nation et 
au sein de l’État, aux yeux des populations et plus encore des élites 
dirigeantes, l’armée semble avoir perdu jusqu’à l’essence même de sa 
vocation à être à leur service. Les raisons sont multiples : historiques, 
sociétales, induites par l’évolution du monde ou celle des normes de 
gouvernance des États, internes à la société militaire ou développées 
par la société civile, psychologiques même chez ceux qui pèsent sur le 
cours des choses, parfois assez éloignées de nobles intentions norma-
lement dues à une institution sur laquelle reposait jusqu’ici la survie 
de la nation.

AA Des raisons historiques et sociétales

L’institution militaire, par rapport aux autres administrations, tire 
son essence d’un ensemble de considérations qui la distinguent forte-
ment de l’ordinaire. Elle n’existe que parce que la paix est un état 
fragile et que, en premier lieu, « la guerre est l’état naturel, normal, 
de l’humanité » 2. Elle tient sa légitimité du concept de nation et de 
l’État qui la porte. Or, en ces temps d’incertitudes et de grande insta-
bilité mondiale, voilà que ces fondements mêmes sont ébranlés.

L’opinion publique, si tant est que ce vocable recouvre une réalité 
quelconque, a fait sienne l’idée que la guerre ne serait plus possible 
entre États européens, et que, de toute manière, elle n’était plus le 
mode de règlement de leurs différends. Sortis traumatisés d’un siècle 
de conflits mondiaux dont ils étaient à l’origine, les peuples européens, 
disparu le dernier danger existentiel incarné par la puissance militaire 
soviétique, n’aspirent qu’à vivre dans un monde en paix. L’absence 
d’ennemis aux frontières suffit dès lors à convaincre qu’il n’y aura plus 
de guerre. Voilà donc l’idée de guerre bannie en Europe. Tout au plus 
reste-t-il des crises à sa périphérie plus ou moins lointaine.

La nation n’étant plus menacée, l’idée même d’un contenu charnel 
au concept s’estompe devant l’ouverture au monde accélérée par les 
effets ou les causes du phénomène de mondialisation : libre circula-
tion des personnes, des capitaux et des biens, flux migratoires massifs 
et non maîtrisés, grands groupes industriels aux capitaux interna-
tionalisés, industries délocalisées sous la pression d’une économie 
mondialisée qui n’appartient plus en propre aux États. Le mélange des 

2.	 Roland Mousnier, Histoire militaire de la France, Paris, puf, 1992.
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cultures, le brassage des peuples, l’installation de communautés non 
intégrées qui conservent leurs particularismes imposent un relativisme 
qui vide de son sens le concept de nation associé dorénavant à l’idée 
répulsive d’un nationalisme étroit et égoïste.

Après l’effacement de la nation, le rôle régalien de l’État s’amenuise 
au moment où, en Europe, les transferts de souveraineté s’opèrent au 
profit d’une union sans réel et légitime exécutif politique, limité à la 
gestion de domaines qualifiés de communautaires par une commis-
sion de fonctionnaires exposés aux pressions des lobbies divers. Face au 
problème général d’une défense et d’une sécurité collectives nécessaires 
à l’échelle des problèmes contemporains, si une Union européenne 
semble indispensable en effet, il lui manque aujourd’hui une légitimité 
assise sur la définition d’une communauté de valeurs et de destin à 
défendre, sur laquelle elle pourrait se construire avec du sens.

AA Une évolution des missions imparties aux armées…  
Dans quel but ?

Pour les nations européennes, la guerre s’étant déplacée sur le 
terrain de la finance et de l’économie, la puissance économique s’est 
substituée à la puissance militaire. Perception singulière qui n’est 
partagée ni par les États-Unis d’Amérique, qui restent la première 
puissance mondiale militaire, ni par les puissances émergentes, à 
l’image de la Chine qui entend se constituer un outil militaire à 
l’échelle des enjeux mondiaux, ni même par une Russie qui redonne 
une certaine priorité à la question militaire qu’elle avait délaissée.

Dans ce contexte inédit pour nos armées, mais circonscrit à l’Europe, 
des directions nouvelles en termes de mission leur sont assignées par 
un pouvoir exécutif soucieux de maintenir la France au rang des 
puissances qui comptent. Des buts humanitaires, la défense des droits 
de l’homme dans le monde, la liberté de peuples opprimés par des 
régimes autoritaires, la lutte obscure contre le terrorisme interna-
tional fournissent autant de mobiles à l’intervention française, sous 
couvert de résolutions des Nations Unies. Nos armées se trouvent ainsi 
engagées dans la voie des corps expéditionnaires, vouées à l’action 
internationale en soutien d’une diplomatie active dont elles tendent à 
devenir le bras armé. Dans ces conditions, l’armée de masse nourrie 
par la conscription ne se justifiait plus et le passage à l’armée profes-
sionnelle décidée en 1996 par le président de la République répond à 
cette nouvelle logique. Bien d’autres raisons, moins nobles ou simple-
ment secondes, confortent ces évolutions, convergentes dans leurs 
effets sur l’appareil militaire.
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Évidemment, la nature des nouvelles missions, qui n’est pas destinée 
à obtenir un succès militaire définitif, lequel n’a plus grand sens dans 
la série des crises actuelles, se satisfait de participations modestes de 
nos armées. Il ne s’agit plus de s’imposer par le nombre et l’effica-
cité des armes pour défendre le territoire national et la population, 
mais d’être de telle ou telle opération pour des raisons de politique 
intérieure ou extérieure selon le cas, au nom des grands principes 
énoncés plus haut. L’armée est donc dimensionnée pour la gestion de 
crise et non plus pour la « grande guerre patriotique ».

Cette première rupture, amorcée dès la chute du mur de Berlin 
par les nations européennes, n’a donné lieu à aucune contestation, 
bien au contraire, ces dernières s’accordant sur les dividendes de 
la paix. Pas davantage en France, lorsqu’en 2008 les membres de la 
commission du Livre blanc recommandèrent de réduire de cinquante 
mille 3 à trente mille hommes le contrat opérationnel de l’armée 
de terre 4, pour un « engagement multinational […] sur un théâtre 
extérieur ». La faiblesse d’un tel contrat est surprenante pour un pays 
de plus de soixante-quatre millions d’habitants, et démontre qu’il n’a 
pour objectif de défendre ni le territoire ni les populations contre une 
agression armée du type de l’ex-Pacte de Varsovie. Le précédent Livre 
blanc, en 1994, considérait comme plausible un scénario baptisé n° 6, 
qui envisageait encore cette éventualité et demandait que soient prises 
en compte des capacités de remontée en puissance des armées et de 
l’outil industriel. Telle n’est plus la vision développée dans l’édition 
de 2008, dont les concepteurs, à dessein, n’appuient pas la définition 
des contrats des armées sur la méthode des scenarii. Il est vrai qu’entre-
temps, la conscription a été suspendue. Combien de Français et d’élus 
sont conscients de cet état de fait ?

On objectera avec justesse que, si une menace majeure se précise, 
elle ne s’adressera pas qu’à la France, mais au moins à l’Europe et, 
qu’alors, elle y pourvoira par le jeu de ses alliances, en fait la seule 
OTAN dont elle vient de rejoindre la structure militaire intégrée. La 
France dispose de surcroît d’un atout essentiel, sa dissuasion nucléaire, 
même si cette dernière repose sur le pari de sa crédibilité face à un 
agresseur potentiel et si ses vertus stratégiques restent hypothétiques 
faute d’avoir été actualisées.

À côté de ce contrat majeur, la protection du territoire national n’est 
évoquée que pour en définir une « participation pouvant impliquer 

3.	 Cinquante mille hommes était le contrat défini à l’issue de la professionnalisation de l’armée de terre en 1996. Le Livre 
blanc de 1994 ne définissait pas de contrats, mais explorait des scenarii d’intervention.

4.	 Soit une division avec ses appuis. À titre de comparaison, qui ne vaut pas raison bien entendu, la France est entrée 
en guerre en 1914 avec quatre-vingt-une divisions (plus de deux millions d’hommes), et en 1940 avec quatre-vingt-
quatorze divisions (deux millions deux cent quarante mille hommes).
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jusqu’à dix mille hommes en renfort du dispositif de sécurité publique 
et de sécurité civile ». Donnée qui n’a pas grand sens, car il semble 
évident que devant une telle éventualité, l’armée de terre mettra en 
œuvre tous les moyens rendus disponibles. Mais il est d’ores et déjà 
acquis qu’elle ne serait pas capable de répondre à la hauteur du récent 
exemple japonais, où les armées nippones ont déployé cent mille 
hommes en moins de quatre jours…

AA Le glissement d’une politique de la défense  
vers une stratégie de la sécurité générale

Le Livre blanc de 2008 a innové en introduisant une notion nouvelle 
de « stratégie de sécurité nationale », d’où le nouveau titre de cette 
édition. Elle établit pour la première fois un continuum sécurité/défense. 
De manière incidente, avec une logique qui n’est pas niable, un lien 
est institué entre deux concepts, l’un, de sécurité intérieure (publique 
et civile), axé sur la protection des personnes et des biens, l’autre, 
militaire, dédié à l’action extérieure mais pouvant également participer 
à la sécurité intérieure.

Le Code de la défense, dans sa partie législative, avalise et précise 
les formulations du Livre blanc sur la défense et la sécurité nationale. Dans 
son chapitre sur les « principes généraux de la défense » 5, il est 
clairement explicité à propos de la « stratégie de sécurité nationale » 
que la « politique de défense », qui est une « politique publique » 
parmi d’autres, « concourt », comme les autres, « à la sécurité 
nationale ». Son « objet » est d’« assurer l’intégrité du territoire 
et la protection de la population contre les agressions armées. Elle 
contribue à la lutte contre les autres menaces susceptibles de mettre 
en cause la sécurité nationale ». Si l’on comprend bien, la politique 
de défense et, donc, le soldat dans l’exercice au plus haut degré de 
son art deviennent une simple composante de la sécurité nationale, 
aux côtés des policiers, des pompiers et des douaniers ! Par ailleurs, 
faut-il s’interdire de considérer la distorsion ou l’incohérence 
entre la mission majeure ainsi formulée et la réalité du format et 
des contrats des armées ?

S’il est normal que les armées, essentiellement l’armée de terre en 
l’occurrence, contribuent à la lutte contre les autres menaces ou risques 
sur le territoire national, ne doit-on pas distinguer la situation qui 
prévaudrait à cet emploi comme étant exceptionnelle et d’une extrême 

5.	 Code de la défense, partie législative, partie I, livre 1er, titre 1er consacré aux principes généraux : articles L. 1111 et 
suivants.
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gravité ? Et à considérer que le recours aux armées, qui doivent rester 
sous commandement militaire et sous l’autorité du chef de l’État, 
marque le franchissement d’une étape dès lors que le fonctionnement 
de l’État et des institutions serait en cause ou que le degré d’urgence 
impose l’intervention de l’armée pour protéger des vies humaines ? À 
cet égard, la vulgarisation de l’emploi de militaires dans le cadre de 
Vigipirate, qui reste justifié au cas par cas par la gravité de menaces 
terroristes avérées, accrédite l’idée que l’armée vient naturellement 
en substitution de forces de police insuffisantes, alors qu’elle devrait 
intervenir dans le prolongement de leur action pour marquer une 
gradation dans la prise en compte d’une menace lorsque le fonction-
nement de l’État et la vie des populations sont en jeu.

Dans le même élan donné par le Livre blanc, la gendarmerie nationale, 
force armée de police à statut militaire, s’est vue rattachée pour emploi 
au ministère de l’Intérieur. Il n’est pas indifférent à cet égard de 
constater l’évolution dans les formes du système policier, qui tend à se 
militariser dans son expression extérieure : appropriation des grades 
militaires, cérémonial public avec gardes au drapeau, épées, uniformes 
de tradition avec shakos et aigrettes, armement de guerre, mention de 
« mort pour la France » attribuée à un policier décédé dans l’accom-
plissement de son service... N’est-ce pas l’expression d’une volonté 
de confondre un jour dans un même état le corps militaire et le corps 
policier, l’un agissant à l’extérieur des frontières et l’autre à l’inté-
rieur ? Sans considération des finalités de l’un et de l’autre, au risque 
de brouiller leur image, alors que l’un est voué à l’intérêt national le 
plus large, lorsque l’autre est commis, sans que cette distinction soit 
désobligeante pour autant, à la sécurité des personnes, des biens et à 
la protection d’intérêts particuliers.

AA Vers une sécularisation ou une banalisation  
du « métier des armes »

Est-ce qu’un état militaire spécifique n’aurait plus de sens 
aujourd’hui dans un monde qui semble marcher vers une homogé-
néisation générale des cultures, des mœurs, des économies et vers une 
normalisation des comportements individuels par la bien-pensance ?

Plusieurs faits ou évolutions conduisent à une banalisation de l’état 
militaire et du « métier des armes » tendant à nier sa spécificité qui 
n’est pas uniquement d’ordre statutaire. En produire une liste serait 
fastidieux. Nous venons de voir la nouveauté du continuum sécurité/
défense, qui pourrait faire apparaître le militaire comme le symétrique 
du policier pour les actions hors des frontières.
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La technicité de plus en plus forte des armées, en faisant appel aux 
technologies de pointe, participe d’une forme de « déshumanisa-
tion » du soldat et des actions de guerre, qui deviennent ainsi une 
suite d’actions ou d’actes techniques (mise en œuvre de satellites, 
drones, munitions « intelligentes »...) échappant à l’homme et le 
déresponsabilisant des conséquences de l’action militaire. Cette idée 
que la technologie remplace l’homme et décuple ses capacités justifie 
la réduction « humaine », mais désacralise aussi son rôle sur le terrain 
de la guerre. Le ministère de la Défense est d’ailleurs depuis longtemps 
considéré comme un ministère « technique » par les jeunes – et moins 
jeunes – énarques peuplant les cabinets ministériels ou Bercy…

La féminisation des armées jusqu’au niveau des unités combattantes, 
sans limite aujourd’hui, sauf au sein de la Légion étrangère, conduit à 
penser que ce métier devenu enfin ordinaire ne saurait s’exclure d’une 
parité imposée. La judiciarisation des actes du soldat et des chefs dans 
l’accomplissement d’actes de guerre refuse toute spécificité au rôle 
des armées dans des circonstances qui sont bien éloignées de celles où 
s’applique le droit commun.

Les recommandations des cabinets de consultants mis à contribution 
pour réformer le ministère militent pour que les armées adoptent 
les bonnes pratiques de l’entreprise en matière de gouvernance, de 
gestion des ressources humaines, là où les armées étaient réputées, il y 
a peu encore, posséder un temps d’avance. L’alignement, par exemple, 
sur la rémunération au mérite du militaire comme du fonctionnaire, 
à l’image de la société civile, n’introduit-il pas un biais pervers dans la 
manière dont le personnel va servir ? Les campagnes publicitaires de 
recrutement que les armées sont contraintes de mener ne les mettent-
elles pas en concurrence avec les « métiers de sécurité » au détriment 
des motivations à entrer dans la vie militaire ? Le fait qu’il soit recom-
mandé au jeune saint-cyrien, dès son entrée à l’école, de penser déjà 
à une seconde carrière n’accrédite-t-il pas le fait que le passage dans 
l’armée n’est qu’une étape banale d’un parcours professionnel égal 
par ailleurs ? Les faits et leurs effets pourraient donner lieu à bien 
d’autres exemples…

AA Comment préserver un état militaire à sa juste place  
au sein de la nation et de l’appareil d’État ?

Les armées sont confrontées à la résolution d’une sorte de quadra-
ture du cercle : s’adapter à un environnement en mutation accélérée 
d’où les repères traditionnels semblent absents ou dépassés, mainte-
nir une efficacité militaire dans des interventions toujours nouvelles, 
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conserver une éthique du métier de soldat différente des pratiques du 
milieu civil, répondre aux aspirations de la société pour ne pas s’en 
éloigner et continuer à recruter le personnel aux qualités requises tout 
en conservant, contre les vents et marées de l’Histoire, l’essence même 
des valeurs militaires qui fondent leur raison d’être.

Entre la tentation du repli sur soi face à l’incompréhension et à 
l’indifférence, et le désir d’être accepté et compris des « grands du 
moment » et de ses concitoyens, ou d’être reconnu pour ce qu’il est 
dans sa différence essentielle, le militaire peut-il espérer trouver le 
juste équilibre conciliant adaptation au monde et maintien de ses 
valeurs propres ? Valeurs qu’il serait bon de préciser, car elles ne 
sont en rien passagères ou contingentes, mais bien permanentes et 
consubstantielles à l’état militaire ; ou alors, il faut changer le vocabu-
laire… Ou, exprimé d’une autre manière, les États ou les nations, 
aujourd’hui, doivent-ils encore recourir à une organisation spécia-
lisée et hiérarchisée, distincte de la société civile, pour assurer leur 
protection et celle des populations ?

La hiérarchie militaire a été peu évoquée jusqu’ici, car elle pourrait 
faire l’objet d’un article spécifique. Cependant, à raison de son 
audience, elle a un rôle éminent à jouer dans la prise de conscience 
du monde politique de l’urgence d’une réflexion de fond sur les 
questions de défense et sur la place de l’institution dans les rouages de 
l’État. Si le « haut commandement » est une expression désuète qui 
ne recouvre plus la réalité d’aujourd’hui, il reste cependant des chefs 
militaires en position avantageuse pour influencer cette réflexion. Ils 
sont peu nombreux : le chef d’état-major des armées est le premier 
d’entre eux, mais aussi le chef de l’état-major particulier du président 
de la République, et, à un moindre niveau, le chef du cabinet militaire 
du Premier ministre. Les chefs d’état-major d’armée peuvent encore 
être crédités d’un pouvoir d’influence, car ils ont la responsabilité du 
moral et de la condition de leur personnel ; ils sont les porte-parole 
de leur armée et les garants du bon traitement de leurs subordonnés 
comme leur dernier recours dans la difficulté.

Une exigence demeure cependant, combattue depuis de longues 
années par les responsables politiques (et non les élus, du moins tant 
qu’ils ne rejoignent pas une position de responsable de l’exécutif !) et 
même par le commandement, c’est celle de redonner une réelle liberté 
d’expression, qui ne soit pas que confidentielle, aux chefs militaires. 
Ces derniers sont infantilisés sur leur propre terrain d’experts – et 
ils ne sont pas que cela – par des responsables politiques focalisés sur 
le court terme électoral. La défense ne peut pas s’enfermer dans un 
horizon aussi étroit. Les politiques doivent donc comprendre qu’il 
est de leur intérêt d’entendre les propos parfois sévères des chefs 
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militaires sur la conduite et l’avenir de leurs affaires, comme il serait 
bon que le pays les connaissent aussi, sans évoquer l’influence positive 
auprès de tous les militaires lorsqu’ils auront la démonstration que 
leurs chefs osent « parler vrai » au pouvoir en place et qu’ils peuvent 
être entendus.

Or il est aussi tentant de se résoudre à ce que la réponse n’appar-
tienne pas aux militaires, mais aux seuls responsables politiques, 
puisque les armées, comme il est normal, sont soumises à l’autorité 
la plus haute de l’État, celle du chef des armées. Le défi est bien à ce 
niveau, bien qu’il soit permis de douter que viennent par cette voie, à 
de rares exceptions près, la volonté et la faculté de redonner tout son 
sens à la vocation du soldat. La tâche est immense, elle ne peut qu’être 
l’œuvre de l’ensemble des forces vives de la nation, avant qu’il ne soit 
trop tard. C





HERVÉ PIERRE

LA « GRANDE INVISIBLE ».  
DU SOLDAT MÉCONNU  
AU SOLDAT INCONNU

À Kevin,
marsouin mort au combat le jour de ses vingt ans.

Le déclin de l’antimilitarisme et la montée des menaces terro-
ristes aidant, de récentes enquêtes indiquent que l’image des 
armées dans la population française n’a jamais été aussi positive. 
89 % des Français ont une bonne opinion des armées ; 85 % 
estiment qu’elles sont capables d’assurer la sécurité du pays et 
73 % encourageraient un proche tenté par la carrière militaire à 
suivre cette voie 1. Selon le sociologue Éric Letonturier, ce contexte 
manifestement favorable ne semble pourtant pas empêcher dans les 
forces « l’expression polymorphe et diffuse de sentiments faisant 
état d’un déficit de reconnaissance » 2. Comment expliquer ce 
malaise d’autant plus paradoxal que la gratitude qu’expriment nos 
concitoyens au travers des sondages serait au contraire à considérer, 
à la suite du philosophe Paul Ricœur, comme la forme ultime de 
reconnaissance 3 ?

Un premier élément de réponse est à chercher dans la défini-
tion même de ce mot qui a manifestement plusieurs sens. 
« Reconnaître » signifie d’abord « identifier », « distinguer », en 
d’autres termes, « rendre visible ». En première approche donc, 
rien de commun avec cette autre acception du terme qui fait de la 
« reconnaissance » un « sentiment poussant à éprouver vivement 
un bienfait reçu, à s’en souvenir et à se sentir redevable » 4. L’écart 
entre sens propre et sens figuré, valable à l’identique pour le mot 
« distinction », permet, semble-t-il, de dépasser le paradoxe 
évoqué plus haut. L’armée n’aurait jamais été à la fois autant appré-
ciée et pourtant aussi peu visible.

Or les sociologies de la reconnaissance font de la visibilité l’un 
des trois piliers sur lesquels repose la satisfaction de soi : s’il faut 
bien vivre de son métier (avoir) et bien vivre son métier (être), il 

1.	 Délégation à l’information et à la communication de la Défense (dicod), État de l’opinion sur les opérations 
extérieures, 19 septembre 2011.

2.	 Éric Letonturier, « Reconnaissance, institution et identités militaires », L’Année sociologique, 2011, vol. 61, n° 2, 
pp. 323‑350.

3.	 Paul Ricœur, Parcours de la reconnaissance, Paris, Stock, 2004.
4.	 Petit Robert.



66 l’armée dans l'espace public

faut également être visible dans son métier (paraître). Par consé-
quent, l’invisibilité du groupe est, pour ses membres, vécue comme 
un manque, une frustration, un déficit.

L’invisibilité pose plus largement la question de la pérennité de 
la reconnaissance au sens figuré, qui n’est pas totalement indépen-
dante de la reconnaissance comme simple identification de l’autre 
puisqu’elle en serait la forme sublimée. La gratitude, dont les 
effets se font sentir dans le temps historique particulier que nous 
connaissons aujourd’hui, ne risque-t-elle pas de s’effondrer dans 
un contexte différent d’autant plus brutalement que la visibilité 
de l’institution n’aura parallèlement fait que de se réduire dans 
l’espace public ?

Le propos n’est pas ici de juger, encore moins de préjuger de 
cette évolution, mais d’essayer de comprendre pourquoi – ce qui 
n’est pas le moindre des paradoxes – depuis la Seconde Guerre 
mondiale, l’ex « grande muette » a progressivement disparu 
de l’espace public. Pourquoi ce phénomène d’invisibilité crois-
sante ? Les trois explications qui sont proposées – réduction de 
l’empreinte physique, éloignement des théâtres d’opérations et 
indifférence de la société civile – ne peuvent qu’artificiellement 
être isolées les unes des autres tant elles n’ont cessé et ne cessent 
toujours d’interagir. Elles sont des formes de production d’invi-
sibilité qui s’enchevêtrent pour constituer un processus complexe.

AA Peau de chagrin

« Le talisman n’était plus grand que comme une petite feuille de 
chêne 5. »

Première explication, tellement évidente qu’elle est bien souvent 
sous-estimée : un groupe social est d’autant plus visible qu’il 
compte en ses rangs un nombre important d’individus. Plus 
qu’une litanie absconde de chiffres, quelques ordres de grandeur 
permettent, à défaut d’exactitude, de réaliser l’ampleur de la 
déflation. En 1914, l’armée de terre alignait deux mille bataillons 
d’infanterie ; elle en possédera vingt en 2014, soit une réduction 
drastique de facteur cent. De façon plus ou moins homothétique, 
ce qui est vrai de l’infanterie l’est aussi des autres armes de l’armée 
de terre. Ainsi, le général Irastorza, chef d’état-major de l’armée 
de terre jusqu’en août 2011, n’hésitait jamais à rappeler dans ses 
discours qu’il y a aujourd’hui trois fois plus de canons au musée 

5.	 Honoré de Balzac, La Peau de chagrin, Paris, Garnier Flammarion, 1971, p. 294.
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des Invalides que de pièces d’artillerie en service dans les unités 
opérationnelles.

À cette réalité quantitative s’ajoute la perception communément 
ressentie d’un effet « peau de chagrin » provoqué par le caractère 
non linéaire de la diminution qui s’est produite par accélérations 
successives en spasmes de plus en plus rapprochés. L’armée de terre 
n’a évidemment pas perdu un bataillon d’infanterie par an ces 
cent dernières années. À la fin de la Seconde Guerre mondiale, le 
ministre des Armées, Edmond Michelet, reçoit la difficile mission 
de réduire les effectifs de moitié en un an sans reclassement ni 
accompagnement budgétaire 6. La loi de dégagement des cadres 
en 1946 ne sera pas la seule. En 1962, après la guerre d’Algérie, 
nouvelle saignée : environ sept mille officiers quittent l’institu-
tion dans les quatre ans qui suivent. Plus récemment, entre 1990 et 
2002, l’armée de terre a perdu plus de formations qu’il ne lui en 
reste aujourd’hui. Au bilan, les trois armées pèsent aujourd’hui ce 
que pesait la seule armée de terre au milieu des années 1990…

Si la visibilité est fonction du nombre, elle est également 
fonction de la répartition. Plus le groupe est étalé et distribué, 
plus il offre de surface de contact avec le reste de la société. Bien 
entendu, le nombre, s’il ne préjuge pas des combinaisons de distri-
bution, influe sur les possibilités de répartition : les fantassins de 
1914 auraient pu construire une chaîne humaine reliant Nice à 
Marseille ; ceux d’aujourd’hui pourraient relever le défi entre la 
porte Maillot et celle de La Villette.

À la réduction du nombre, non sans effet sur la répartition, la 
« transformation » actuelle ajoute la rationalisation de la distri-
bution des emprises physiques sur le territoire national. Dans un 
effort d’optimisation, l’empreinte au sol des armées s’est consi-
dérablement contractée de sorte que les « bases de défense » 
nouvellement créées puissent atteindre une masse critique leur 
permettant de réduire les coûts de soutien général. Sur la période 
2009‑2014, l’armée de terre diminue ainsi son empreinte immobi-
lière de 12 % en surface utile et de 15 % en nombre d’emprises. En 
vingt-cinq ans, le nombre de garnisons aura été réduit de plus de 
moitié, passant de deux cent vingt-quatre en 1990 à cent neuf en 
2014. Aujourd’hui, seuls quarante-six des cent un départements 
français accueillent plus de mille militaires de l’armée de terre 
tandis que trente en ont moins de cent 7.

6.	 Claude d’Abzac-Épezy, « Edmond Michelet et la diminution de l’armée française (1945‑1946) », Revue historique 
des armées n° 245, 2006, pp. 36‑45.

7.	 Allocution du chef d’état-major de l’armée de terre au congrès de l’association des villes marraines, Grenoble, 
17 juin 2011.



68 l’armée dans l'espace public

Le parc immobilier de la Défense, héritage de l’histoire et en 
particulier des choix faits après la guerre de 1870, fond comme 
neige au soleil. À titre d’exemple, en 2010, la mission pour la réali-
sation des actifs immobiliers (MRAI), qui dépend du secrétariat 
général pour l’administration (SGA), a vendu quatre-vingt-quinze 
emprises appartenant au domaine « défense », dont dix-neuf au 
titre de l’euro symbolique 8.

AA « Loin de chez nous… »

« On préfère qu’ils soient loin, qu’ils soient invisibles ; qu’ils ne 
nous concernent pas 9. »

Deuxième explication, aucun conflit armé dans lequel la France 
a été impliquée depuis 1945 n’a, simultanément, touché de plein 
fouet le sanctuaire hexagonal et frappé une grande majorité des 
citoyens. Notre territoire n’a plus été envahi, occupé et durable-
ment marqué des stigmates de la guerre ; les familles françaises ont 
cessé de perdre en masse les leurs, conscrits engagés au front ou 
civils tués par fait de guerre.

Les interventions armées conduites loin du territoire national 
par des contingents de soldats professionnels ne sont pas ou peu 
connues de nos concitoyens, ou, dans le cas contraire, vite oubliées. 
Qui se souvient des trois mille quatre cent vingt et un hommes 
du bataillon de Corée ? Qui connaît Crèvecœur, Cao Bang, Dong 
Khe, Na San, la (route coloniale) RC4 ? « L’image du combattant 
défenseur de la nation s’efface au profit de celle de mercenaire de 
la République 10. »

Certes, les « opérations de police » en Algérie pourraient être 
considérées comme un contre-exemple puisque menées dans des 
départements français par une force principalement composée 
d’appelés. Paradoxalement, elles n’ont en réalité fait qu’accen-
tuer l’écart grandissant entre, d’une part, une armée considérant, 
au mieux, avoir manqué de soutien et, d’autre part, une société 
refusant de voir en face les réalités de la guerre avec son cortège de 
douleurs et d’horreurs 11.

1962 consomme la rupture. Dès lors, le corps expéditionnaire 
– unités professionnelles puis force d’action rapide à partir de 

8.	 Disponible en ligne sur www.defense.gouv.fr
9.	 Alexis Jenni, L’Art français de la guerre, Paris, Gallimard, 2011, pp. 12‑13.
10.	 Patrick Barbéris, La Guerre en face. Que sont nos soldats devenus ?, Image et compagnie, 2011.
11.	 Lire à ce propos le texte peu connu de Raoul Girardet, Pour le tombeau d’un capitaine, Paris, L’Esprit nouveau, 

1962.
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1984 – mène des guerres cachées que la plupart de nos concitoyens 
ignorent encore. Au bilan, qui sait aujourd’hui que, pendant ces 
quarante dernières années, deux cent cinquante mille Français se 
sont battus sur cent soixante théâtres d’opérations différents 12 ? 
Jusqu’à la fin de la conscription, cette invisibilité dynamique 13, 
conjoncturelle car générée par la nature des missions confiées, est 
amplifiée par un effet d’optique qui offre aux Français un trompe-
l’œil rassurant. Le corps expéditionnaire pèse peu de poids au 
regard d’une armée de conscrits que sa mission de défense du 
territoire contre une hypothétique attaque des forces du Pacte de 
Varsovie rend proche et familière, donc à deux titres plus visible. 
La figure populaire du bidasse de La 7e compagnie au clair de lune écrase 
dans l’imaginaire collectif celles du marsouin qui perd la vie à Ati 
et du légionnaire qui saute sur Kolwezi.

La suspension du service national en 1995 lance une autre 
dynamique qui accélère encore un peu plus le processus d’invi-
sibilité en provoquant une déconnexion sans précédent entre 
société et armée, et en étendant l’« invisibilité dynamique » à tous 
les militaires, désormais professionnels. Le brassage armée/nation 
généré par les flux de jeunes rejoignant ou quittant les forces 
s’arrête net ; avec le conscrit disparaît un univers de symboles – la 
« classe », les « trois jours » ou la « quille » –, qui, à défaut de 
présenter l’institution militaire sous son meilleur jour, avait le 
mérite de l’ancrer dans la réalité sociale. Les trains de permission-
naires ne sont plus qu’un (mauvais) souvenir…

À cette rupture d’un lien armée/nation, qui n’a pas traumatisé 
nos concitoyens, René Girard allant jusqu’à déclarer que « la fin 
de la conscription était passée totalement inaperçue » 14, s’ajoute 
un vide qui ne peut plus être totalement comblé. Les anciennes 
unités d’appelés qui ne sont pas dissoutes entament un processus 
de professionnalisation et deviennent désormais principalement 
destinées à intervenir en « opérations extérieures ». Le corps 
expéditionnaire n’a plus de raison d’être ; l’armée est devenue, 
par nature comme par destination, expéditionnaire. Les missions 
intérieures, qui ont leur importance autant pour les effets réels 
qu’elles procurent que pour la part de visibilité sociale qu’elles 
préservent, constituent une solution palliative à l’élasticité limitée, 
diraient les économistes. La nature de certaines d’entre elles – lutte 
contre les feux de forêt, ramassage des poubelles à Marseille ou 

12.	 Chiffres cités par Patrick Barbéris, op. cit.
13.	 Éric Letonturier, op. cit.
14.	 René Girard, Achever Clausewitz, Paris, Flammarion, 2011, p. 166.
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transport de fourrage au profit de la Fédération nationale des 
syndicats d’exploitants agricoles (FNSEA) – les rend peu attractives 
aux yeux du combattant ; en outre, elles questionnent nécessaire-
ment sur la raison d’être d’un corps fondamentalement destiné 
à agir comme le bras armé de l’État, l’épée du gladiateur pour 
pousser à terme la célèbre métaphore hobbesienne.

AA Une indifférence bienveillante

« Il y a incontestablement eu une culture militaire spécifique en 
France, que la geste gaullienne a incarnée une dernière fois 15. »

Le paradoxe d’une reconnaissance sans reconnaissance, évoqué 
en introduction, ne peut être mieux exprimé que par cet oxymore : 
une indifférence bienveillante 16. Bienveillante, car la mesure des 
sacrifices que consent aujourd’hui le soldat pour une cause qui 
le dépasse semble susciter une quasi-unanimité dans la popula-
tion et provoquer des prises de position politique fortes. En 
témoignent, par exemple, la remise de décorations aux drapeaux 
d’unités engagées au feu ou le projet d’inscription des noms de 
soldats tombés en opérations extérieures sur les monuments aux 
morts. Ces récents témoignages de gratitude, attendus de longue 
date par l’institution, sont paradoxalement d’autant plus visibles 
qu’ils apparaissent extraordinaires ; ils mettent en effet en lumière, 
par contraste, l’océan d’indifférence dans lequel s’enfonce la res 
militaris depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale.

Dans un monde de paix déconnecté des réalités de guerre, le 
militaire demeure certes une figure rassurante, l’ultima ratio, mais 
intéresse finalement peu le Français au quotidien. Nos concitoyens 
n’ont pas la naïveté de nier la menace terroriste ou d’écarter tout 
risque de catastrophes naturelles mais, sans doute parce que ces 
fléaux leur apparaissent par nature imprévisibles, ils se résignent 
plus ou moins à en accepter la probabilité d’occurrence, espérant 
simplement que d’autres en seront les victimes aléatoires.

Louis Dumont rappelait que, contrairement aux sociétés tradi-
tionnelles dans lesquelles l’individu est subordonné à la totalité 
sociale, l’idéologie moderne place l’individu autonome et 

15.	 Ibid
16.	 Bernard Boëne, « La représentativité des armées et ses enjeux », L’Année sociologique, 2011, vol. 61, n° 2, 

pp. 351‑381, pp. 375‑376. « L’expression “indifférence bienveillante” traduit tout à la fois le respect et la 
confiance qu’inspirent les armées depuis une vingtaine d’années, et l’indifférence qui entoure leurs activités 
concrètes. »
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indépendant au centre de tout 17. Au royaume de l’individualisme, 
l’aveuglement et la déresponsabilisation sont des traits de caractère 
communs qui participent du délitement des liens sociaux et du 
dépérissement du « vouloir vivre ensemble ».

Deux exemples frappants témoignent du refus de voir la guerre 
en face. La récente décision de retrait des troupes d’Afghanistan 
serait ignorée de plus d’un tiers des Français 18. Lors de l’embuscade 
d’Uzbeen, en 2008, les Français découvrent que « la France fait la 
guerre en Afghanistan et que les soldats sont là-bas pour mourir ou 
pour tuer. C’est un électrochoc » 19. Dans une société anesthésiée 
par ses problèmes intérieurs, la guerre apparaît comme lointaine : 
lointaine dans le temps car d’un autre âge ; lointaine dans l’espace 
car distante de nos frontières. En l’absence d’événement suffi-
samment marquant pour faire l’objet d’une réaction politique à la 
hauteur de la couverture médiatique, elle participe simplement du 
bruit de fond ambiant sans remettre fondamentalement en cause 
notre quotidien.

La mort étant globalement perçue comme « un défaut organique 
évitable » 20, le décès d’un soldat en opération est, fort heureuse-
ment, de ces événements qui font réagir. Cependant, l’émotion 
l’emporte bien souvent sur la raison, sur la capacité de délibé-
ration dirait Luc Boltanski ; à la douleur des proches s’ajoute la 
souffrance à distance 21 de tous ceux qui perdent, aussi subitement 
que provisoirement, leur cécité pour une première de couverture 
ou l’ouverture du journal de vingt heures. Plutôt que de chercher 
à donner du sens au sacrifice d’un homme et à l’engagement d’une 
armée, le cas est jugé comme un fait divers et traité comme un 
accident du travail. Ainsi, lorsque cet « exceptionnel » se produit, 
il rompt avec ce qui est perçu comme la normalité. La première 
réaction est la surprise, d’autant plus importante que l’aveuglement 
est grand ; la seconde est la recherche de responsabilités pour mieux 
s’en dédouaner soi-même.

Aveuglement et déresponsabilisation s’autoalimentent en un 
cercle vicieux qui sape les fondements des institutions. Le manque 
d’intérêt de nos concitoyens pour le culte républicain des morts 
de la guerre en est un révélateur intéressant, en admettant avec 

17.	 Louis Dumont, Essais sur l’individualisme. Une perspective anthropologique sur l’idéologie moderne, Paris, Le 
Seuil, 1983.

18.	 dicod, op.cit.
19.	 Patrick Barbéris, op. cit.
20.	 Hans Jonas, Le Principe de responsabilité : une éthique pour la civilisation technologique, Paris, Flammarion, 

2008.
21.	 Luc Boltanski, La Souffrance à distance, Paris, 1993, rééd. Flammarion, « Folio essais », 2007.
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Antoine Prost « qu’une république qui ne s’enseigne ni se célèbre 
est une république morte, c’est-à-dire une république pour 
laquelle on ne meurt plus » 22. Le devoir de mémoire tel qu’il s’éla-
bore dans les années 1920 au travers de l’édification de monuments 
aux morts en appelle à la responsabilité collective des générations 
futures, qu’il s’agisse d’exprimer, par patriotisme, la nécessité 
d’être prêt à renouveler le sacrifice ou de s’assurer au contraire, 
par pacifisme, qu’une telle boucherie ne soit plus jamais possible.

Dans les deux cas, la prise de position est claire, engagée, politique, 
responsable. L’indifférence croissante depuis la fin de la Seconde 
Guerre mondiale à l’égard « du seul exemple historique de religion 
civile au sens de Rousseau » 23 interroge moins sur l’intérêt porté aux 
guerres du passé que sur le degré d’implication quant aux conflits 
à venir. Or ce degré d’implication fait actuellement défaut. À la 
question, couramment posée, « Que faites-vous en Afghanistan ? », 
le soldat devrait systématiquement répondre : « Que faisons-
nous en Afghanistan ? » En démocratie, chaque citoyen porte par 
construction une part de responsabilité, depuis la décision politique 
d’envoyer la troupe jusqu’aux modalités tactiques d’application de 
la force sur le terrain. Or, évoquant le cas paroxysmique du combat 
au corps à corps, le général Lecointre admet que nos concitoyens 
préfèrent imaginer que cela n’existe pas car « c’est quelque chose 
engageant leur responsabilité » et « que cela renvoie à la bestialité, 
cela renvoie à la mort, ce sont des histoires de violence dépas-
sée » 24. La figure de l’individu-dans-le-monde, citoyen responsable 
agissant pour la communauté, s’efface progressivement devant celle 
de l’individu-hors-du-monde, aveuglé par son égocentrisme et se 
jugeant lui-même politiquement irresponsable 25.

Réduction de l’empreinte physique, éloignement des théâtres 
d’opérations et indifférence de la société civile. Isoler artificiel-
lement ces trois explications, c’est risquer de passer à côté de la 
complexité résultant des interactions et des rétroactions entre 
ces dynamiques qui s’influencent mutuellement. La réduction 
du format n’est pas à apprécier suis generis, mais à interpréter à la 
lumière de conditions telles que l’éloignement de la menace ou les 
indispensables choix budgétaires à faire dans un contexte avéré de 
crise économique.

22.	 Antoine Prost, « Les monuments aux morts. Culte républicain ? Culte civique ? Culte patriotique ? », Les Lieux de 
mémoire. Tome I, La République, Paris, Gallimard, 1984, pp. 195‑225.

23.	 Antoine Prost, op. cit.
24.	 Patrick Barbéris, op. cit.
25.	 Louis Dumont, op. cit. Irresponsable au sens que lui donne la science politique, c’est-à-dire « qui ne peut être 

tenu pour responsable ».
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Au-delà de l’invisibilité sociale du militaire, la question de la 
suspension du service national pose plus largement celle de la 
pérennité du lien armée/nation, donc de la diffusion de l’esprit 
de défense. L’indifférence générale interroge sur l’existence d’une 
capacité de résilience de la société en cas de catastrophe majeure 
et, finalement, sur le volume de force ainsi que sur les capacités à 
conserver pour pouvoir éventuellement faire face à un Fukushima 
à la française. Cette complexité ne demande pas à être réduite 
(moraline de réduction) ou jugée (moraline d’indignation) 26, mais 
simplement comprise, admise et intégrée dans la réflexion.

Cette réflexion, Paul Ricœur la conduit. Pour les trois étapes 
de reconnaissance qu’il décrit – reconnaître, être reconnu, se 
reconnaître mutuellement –, il admet un risque : la fausse 
reconnaissance. Or « cette ombre de la méconnaissance conti-
nue de s’épaissir » à mesure que l’on progresse sur le parcours. 
La gratitude, forme ultime de reconnaissance, comporterait 
par conséquent un risque à la mesure de l’intensité du senti-
ment. L’armée se fait reconnaître dans sa singularité – le sacrifice 
suprême – par un corps social qui méconnaît pourtant en profon-
deur la raison d’être de l’outil – la continuation de la politique par 
la guerre comme expression de la volonté nationale.

Avec la méprise, mot que le philosophe rapproche sans doute 
un peu facilement de « mépris », la méconnaissance se trouve 
incorporée à la dynamique de reconnaissance. La rupture société/
armée ne procède pas d’un défaut de gratitude pour les souffrances 
supportées, mais d’une ignorance ou d’une indifférence quant au 
sens à donner à cet engagement. Tocqueville écrivait que « lorsque 
l’esprit militaire abandonne un peuple, la carrière militaire 
cesse aussitôt d’être honorée, et les hommes de guerre tombent 
au dernier rang des fonctionnaires publics. On les estime peu 
et on ne les comprend plus » 27. La gratitude dont témoignent 
les sondages pourrait s’effondrer en l’absence de circonstances 
particulières mettant en valeur l’éclat de l’action militaire 28 ; le 
soldat aujourd’hui méconnu pourrait bien se transformer en 
soldat inconnu. Inconnu non dans le sens établi de représen-
tant une totalité nationale, à l’image du poilu inhumé sous l’Arc 
de Triomphe, mais au contraire comme expression du néant qui 
caractériserait un espace public vidé de sa substance. C

26.	 Edgar Morin, Éthique. La méthode, tome VI, Paris, Le Seuil.
27.	 Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Paris, Librairie Charles Gosselin, 1840.
28.	 Éric Letonturier, op. cit. « Les situations de guerre […] demeurent donc les lieux principaux où se joue la 

reconnaissance des armées à travers des actions opérationnelles » (p. 346).





JEAN-MARC DE GIULI

LE MILITAIRE, ENTRE  
SOCIALISATION ACCRUE  
ET PERTE D’INFLUENCE

La place des militaires dans la société française et leur capacité 
d’influence sont un sujet de préoccupation et d’études récur-
rent. On ne compte plus les colloques, les rencontres, les 
séminaires tenus sous les auspices les plus divers, qu’ils soient 
organismes de formation comme les Écoles de Coëtquidan, le 
Cours supérieur d’état-major de l’armée de terre (CSEM), le 
Collège interarmées de défense (CID, rebaptisé École de guerre 
en 2011), le Centre des hautes études militaires (CHEM), l’École 
des hautes études en sciences sociales (EHESS) ou la représen-
tation nationale via sa commission des Affaires étrangères et 
de la Défense. La question a fait l’objet de multiples travaux 
et ouvrages traités sous un angle sociologique, historique, 
journalistique, mais d’audience limitée au cercle restreint 
des intéressés eux-mêmes et des chercheurs. Elle constitue 
aujourd’hui le thème de cette livraison d’Inflexions.

À première vue, il pourrait paraître superfétatoire et vain pour 
un praticien ordinaire des rapports entre civils et militaires de se 
livrer à un exercice qui pourrait passer pour un banal plaidoyer 
corporatiste. Pour autant, les militaires se sont suffisamment 
plaints de ne pas pouvoir exprimer leur opinion pour que cette 
occasion d’expression ne soit saisie.

Prenant acte d’une évolution opposant à une lente « socia-
lisation » des militaires une non moins lente mais réelle 
marginalisation de ses élites, cet article promeut l’idée que, prenant 
appui sur cette intégration, la communauté nationale gagnerait à ne 
pas réduire les apports des armées à leur seule dimension technique 
et à intégrer au mieux celles-ci dans les instances décisionnelles. 
Cette démarche, ce nouveau pacte social à revivifier, aurait pour 
principal intérêt de rétablir une cohérence globale entre la finalité 
des armées et leur rôle au sein de la République tant en ce qui 
concerne les dimensions civiques internes que la dimension diplo-
matique et militaire externe de celle-ci.
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AA Soldat et citoyen : une lente construction  
et reconnaissance sociale

Le militaire 1 est aujourd’hui un citoyen comme les autres, son 
intégration sociale constituant le garant de sa loyauté, de son 
respect de valeurs communes et des exceptions qui lui sont accor-
dées. Mais il est aussi un citoyen tout différent des autres en tant 
que soldat.

Citoyen ordinaire, tout militaire naît et grandit civil. Après un 
parcours au service des armes de durée variable, il a beaucoup de 
chances de vieillir et de mourir civil. Comme tel, son fond humain 
et culturel sera à l’image d’un peuple versatile, brave et généreux, 
divisé et contestataire 2 en temps ordinaire, mais soudé à l’heure 
du danger. Comme chez ses concitoyens, sa personnalité sera 
influencée par sa culture et des gènes d’audace ou de prudence, 
de spontanéité ou de réflexion, de prédispositions à l’ouverture 
et à l’écoute ou à l’isolement et à l’autoritarisme. À l’image de ses 
compatriotes, et à l’opposé de la caricature parfois véhiculée du 
clone obtus et borné membre écervelé d’un corps monolithique, 
le militaire français a été et reste généralement contrasté dans ses 
idées et ses comportements.

Il ne se distingue du reste de la population française que par la 
jeunesse 3 et la mobilité 4. Un handicap pour le travail du conjoint 5, 
nouvelle nécessité sociale, et pour le logement 6. Mais il se situe 
dans la moyenne nationale en ce qui concerne la place de la 
femme 7, sa situation familiale 8, le nombre d’enfants et les salaires 9.

Il s’en différencie cependant par un rôle particulier. Hier 
défenseur de la patrie à ses frontières, aujourd’hui au-delà de 
ces dernières, il reste délégataire de la légitime force publique, 
disposant du droit extraordinaire de pouvoir donner la mort et 
devant accepter, en contrepartie, le devoir absolu d’être prêt à la 

1.	 Par ce raccourci de « militaire », on comprendra l’homme en référence à son statut. Le terme de soldat fait 
référence au combattant.

2.	 Les divisions et l’affrontement internes, caractéristiques de la société française, se retrouvent chez les 
militaires : généraux et ceux qui ne le sont pas, marins et terriens, aviateurs et terriens, saint-cyriens et non 
saint-cyriens, officiers et non officiers.

3.	 Âgés en moyenne de trente-trois ans, 59 % d’entre eux ont moins de trente-cinq ans.
4.	 Un militaire sur dix vivant en couple déclaré est célibataire d’un point de vue géographique.
5.	 68 % des conjoints de militaires travaillent, contre 77 % dans le civil.
6.	 Les militaires, hors gendarmerie, sont moins souvent propriétaires (35 %) que leurs concitoyens (55 %). En 

contrepartie, ils bénéficient davantage du logement à titre gratuit (23 %, contre 11 %) et sont également plus 
souvent locataires (42 %, contre 34 %).

7.	 15 % des effectifs en 2009.
8.	 70 %, pour moitié mariés, vivent en couple.
9.	 Chiffres du Ve rapport du Haut Comité d’évaluation de la condition militaire, publié le 21 mai 2011.
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recevoir, non pas de façon accidentelle et privative, mais sacrifi-
cielle, puisque reçue en lieu et place du peuple français, comme 
le dit la formule officielle « Mort pour la France ». Les perma-
nentes nécessités de formation morale, d’instruction technique 
et d’entraînement physique et tactique qu’entraîne cette spéci-
ficité forgent une personnalité aux traits unitaires mais en rien 
uniformes.

Cette personnalité est tout d’abord celle d’un homme « engagé » 
qui se voudrait acteur et non spectateur d’un destin collectif. Cet 
engagement est le résultat de motivations diverses mais jamais 
triviales 10. De façon plus ou moins aiguë, se posent toujours à un 
moment ou à un autre les questions de la vie et de la mort, de la 
conciliation des ordres reçus et de l’appel à sa conscience. Il est 
ainsi un homme de réflexion puis de convictions, souvent héritées 
d’une jeunesse en quête d’absolu.

De ce choix initial découlent implicitement quelques références 
structurantes de son comportement. La première est l’efficacité, 
qui justifie une hiérarchie propre à répartir les responsabilités 
de commandement et qui sublime les tâches à accomplir dans 
la notion de mission, puisque les projets à conduire sont des 
opérations. Ce souci d’efficacité en fait un homme d’ordre et de 
discipline, aimant les cadres et les situations nettes. Cette constante 
contraste aujourd’hui avec la réalité des conflits contemporains. 
Certes le « do something general » 11, les mandats reçus en complet 
décalage avec une réalité méconnue ou ayant évolué ou fixant des 
modalités totalement contraires à l’efficacité de l’action militaire 
le révoltent. Mais, appelé à agir face aux réalités, la même efficacité 
lui impose une aptitude particulière à la remise en question et à 
l’adaptation permanente, qualités en symbiose avec ses motivations 
initiales de refus d’une routine personnelle ou professionnelle. 
Du fait des interventions multinationales outre-mer, la plupart 
s’avèrent ainsi être des hommes plus mobiles, plus curieux et plus 
ouverts sur l’étranger que ne le sont en moyenne les Français.

Cette confrontation aux réalités amène le militaire à se méfier 
des médias et de leur propension à façonner les sentiments par des 
instantanés médiatiques partiels, voire partiaux. Pour lui-même, 

10.	 « L’engagement s’inscrit autour de valeurs fondatrices dont l’institution militaire est porteuse : être au service 
de la communauté, de son pays dans un souci d’ordre et dans le respect d’une valeur centrale qui suppose le 
dépassement de l’individualisme dans un certain don de soi. » Dominique Engelhart, Jacques Birouste, Jean-
Louis Marais, « Motivation à l’engagement des officiers issus des filières universitaires », Centre d’études en 
sciences sociales de la Défense (c2sd), 2004.

11.	 Consigne donnée au général belge Briquemont, commandant la forpronu en ex-Yougoslavie, en lieu et place de 
directives précises.
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c’est un homme de service peu enclin à se mettre en avant 12 ou 
à faire du lobbying. Modeste et peu exigeant dans la reconnais-
sance qu’il estime lui être due, c’est un sentimental parfois un peu 
cabotin, aimant être aimé, sensible aux grandes causes et à la situa-
tion des opprimés, que la proximité avec la douleur et la souffrance 
rend plus humaniste qu’on ne le croit.

La deuxième référence est sa sensibilité à l’action collective, 
l’« esprit de corps », terme passé dans le langage courant et en 
français dans les publications étrangères, démultiplicateur d’effi-
cacité et agent protecteur dans les situations difficiles. Hors le 
service des armes, il sera tout naturellement porté à accorder une 
valeur essentielle au respect du contrat et de la parole donnée, tout 
comme à l’importance des relations humaines, ces grandes oubliées 
de la société civile moderne et notamment des grandes entreprises.

Dernière caractéristique enfin, et non des moindres, après une 
formation initiale de grande qualité, le militaire reste studieux. 
Il bénéficie tout au long de sa carrière d’actions de formation 
régulières, en tant que formateur ou comme « formé ». Ses 
compétences professionnelles et son aptitude physique sont 
régulièrement et rigoureusement évaluées, que ce soit individuel-
lement ou collectivement.

Ces références se concrétiseront souvent par des attitudes 
opposées, soit de repli sur soi face à une société si différente 
dans ses références éthiques, soit d’engagement local ou associatif 
bénévole. Sur le plan des convictions politiques, la neutralité 
obligée satisfait la très grande majorité. Elle garantit la cohésion 
interne et évite d’avoir à choisir entre des conceptions idéologiques 
binaires. En récusant le fait d’opposer l’efficacité à la fraternité, 
on peut puiser dans chaque système politique ce qui permettrait 
de les renforcer.

Par méconnaissance ou par parti pris, nos compatriotes n’ont 
souvent perçu leurs militaires que de façon superficielle, les 
apparences ou le décor occultant les motivations profondes de 
leur engagement. La vertu d’obéissance perçue et comprise comme 
symbolique de l’état militaire, dont les remises en question et les 
transformations opérées par la Défense ces quinze dernières années 
portent témoignage, montre cette incompréhension.

Des trois degrés de pratique, le premier, l’obéissance aux ordres, 
le plus courant et le plus commode, a occulté les deux autres : 
l’obéissance aux lois, obligation fondamentale, et l’obéissance à sa 

12.	 Sur vingt-deux mille biographies, la dernière édition du Who’s Who compte 1,5 % de militaires (pourcentage 
identique aux sportifs).
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conscience, le plus difficile, devenue la référence explicite avec le 
règlement de discipline générale de 1966. Le prétexte de l’obéis-
sance aux ordres, étendu à la notion de loyauté des subordonnées, 
fut celui des officiers de la Wehrmacht pour excuser leur passi-
vité face à la barbarie. Dans d’autres circonstances extrêmes où un 
choix s’imposait, l’obéissance à sa conscience a pu conduire aux 
attitudes opposées de révolte ou de démission comme les choix 
d’Hélie Denoix de Saint-Marc et de Jacques Pâris de Bollardière 
durant la guerre d’Algérie.

Cette citoyenneté, équilibrée entre spécificité et intégration, a 
été le résultat d’une lente construction et d’une reconnaissance 
sociales faisant passer la communauté militaire d’un éclatement 
originel à une composante sociale soudée et fermée, puis enfin à 
une intégration équilibrée.

Sous le régime monarchique, la société militaire n’existe pas en 
tant que telle, tant la situation est contrastée entre hauts dignitaires, 
officiers et soldats. Si les premiers reçoivent primes, récompenses 
et prébendes, les derniers sont relégués dans les plus basses couches 
sociales. En s’engageant, le « recruté » prend ou reçoit un sobri-
quet, comme un valet de ferme ou un employé de maison. « Le 
soldat est pire que le bourreau », dit alors un adage populaire.

La Révolution considérera le droit de tous les citoyens à prendre 
les armes comme un de ses acquis majeurs et la marque tangible 
de la liberté du peuple. Avant que de constituer le rempart défen-
seur de la patrie en danger et un des instruments privilégiés de 
la promotion de ses vertus au-delà de ses frontières, l’armée 
devient un outil d’unité et de cohésion qui aura pour vocation de 
prolonger le parcours citoyen entamé par l’école 13. La réalité de 
ce discours républicain sera tout de même contrastée au travers 
d’une alternance de pactes et de divorces. Au pacte volontaire 
révolutionnaire succédera un pacte imposé impérial. Avec la 
IIIe République bourgeoise s’instaurera une certaine méfiance 
réciproque, nonobstant la dimension sociale de l’armée et l’union 
sacrée qui se dissoudra dans la boue des tranchées pour donner lieu 
à l’antimilitarisme de l’entre-deux-guerres.

Jusqu’au début de la Seconde Guerre mondiale, les deux tiers des 
officiers sortent du rang et l’ensemble constitue une composante 
sociale fermée. Les officiers promis au haut commandement sont 
issus de la bourgeoisie, encore que l’aristocratie soit alors surre-
présentée. La condition de tous est modeste, d’où l’importance 
des fortunes personnelles héritées ou des mariages de rapport. 

13.	 Avant 1914, les élèves de « normale sup » doivent être officiers de réserve.
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Les ménages, aux nombreux enfants à l’instar des ruraux, vivent 
modestement voire chichement, palliant de maigres ressources par 
l’ingéniosité et la débrouillardise. Ainsi les grosses garnisons, où 
l’on se reçoit et où la solidarité est plus aisée à exercer qu’ailleurs, 
sont des affectations prisées.

Une des manifestations les plus tangibles de l’isolement social des 
militaires en activité réside dans l’absence du droit de vote au motif 
qu’ils ne devaient pas prendre parti dans les querelles politiques. Ce 
droit leur sera conféré le 17 août 1945, un an après les femmes. La 
Seconde Guerre mondiale va profondément transformer la société 
militaire française, qui va s’américaniser dans ses habitudes, son 
style de vie, ses horaires de travail, ses effets vestimentaires. Mais 
sur le fond, elle va aussi raviver les ferments du divorce sociétal. 
Outre les conséquences de la défaite militaire analysées plus loin, 
l’opinion, confortée en cela par le discours officiel qui, au nom 
de l’unité retrouvée, l’exonère de sa propre passivité, estime devoir 
la victoire aux Alliés et à la Résistance. La communication, qui 
pourrait exploiter la participation des armées à la Libération, sera 
vite gommée par celle liée à l’engagement outre-mer et à l’occu-
pation en Allemagne. Ainsi va durer la perception populaire selon 
laquelle l’armée est une microsociété autarcique, caractérisée par 
son endorecrutement, un corporatisme entretenu par des codes 
sémantiques, une formalisation excessive de la position interne 
de chacun, par les grades, les appellations et l’affichage ostensible 
de décorations attestant l’expérience et le mérite, et des avantages 
matériels comme la réduction des frais de transport ou des loyers 
avantageux voire inexistants, qu’ils soient réels ou imaginés 14.

Le retour dans les garnisons, les évolutions sociétales, dont 
l’importance croissante du rôle de la femme, vont accentuer la 
formalisation et la prise en compte de ce qui va devenir la condi-
tion militaire.

Il faudra attendre 1972 pour que le statut des militaires soit fixé 
par une loi qui leur soit spécifique et les différencie des fonction-
naires. Cette spécificité allait auparavant de soi, il fallait désormais 
la faire reconnaître. On ne pouvait tout à la fois demander une 
reconnaissance sociale et un refus du statut. Ainsi, par-delà la 
volonté d’uniformisation de la fonction publique, le statut pouvait 
être l’occasion, tout en rompant l’isolement des militaires au sein 

14.	 Trois cent mille salariés d’edf payent 50 % de leur facture d’énergie, électricité et gaz, et ont leur abonnement 
offert. Un avantage qui coûte 1,1 milliard d’euros par an à l’entreprise, selon son rapport annuel 2008. 
À rapprocher des 192,4 millions d’euros payés par la Défense à la sncf pour le 75 % en 2009 au profit de cent 
soixante mille bénéficiaires, dont 3,1 millions d’euros pour cinq mille six cent dix personnes ayant un statut de 
général (chiffres de la Cour des comptes).
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de l’État, de poser l’ambivalence affirmée, spécificité du métier des 
armes mais « communalité » de la citoyenneté.

La vérité oblige à dire que les réticences à cette évolution sont venues 
de la hiérarchie ou des intéressés eux-mêmes par une référence plus 
ou moins implicite à un « vœu de pauvreté ». Prolongeant leur 
réticence éthique originelle, bien des militaires n’ont vu que les effets 
négatifs de cette politique et notamment une fonctionnarisation si 
décriée, occultant le fait qu’elle fut une des conditions de revalorisa-
tion de leur condition, de l’extension du bénéfice de revendications 
et une possibilité de comparaison avec les autres fonctionnaires.

La professionnalisation va donner une acuité nouvelle à la 
question. Elle distendra moins qu’on ne le craignît au départ les 
liens avec la nation, mais elle donnera un relief nouveau à la prise 
en compte de la condition militaire, facteur non négligeable d’un 
recrutement attractif et de la fidélisation. Elle renforcera le besoin 
de représentativité et d’efficacité des moyens de la concertation. 
Prendre en compte ses préoccupations familiales, l’associer aux 
conditions et aux moyens d’exercice de son métier devient une 
nécessité pour le soldat professionnel, à l’instar de tout autre acteur 
public ou privé de la vie nationale.

L’intégration sociale a été une évolution cohérente avec la place 
et le rôle voulus pour les militaires par notre démocratie. Mais elle 
a entraîné la banalisation de leur état, la relative négation d’une 
spécificité toujours justifiée, tout à la fois causes et conséquences 
parmi d’autres de la marginalisation de leur influence dans les 
grands choix politiques.

AA Marginalisation des élites militaires et érosion  
de leur capacité d’influence

Si la position sociale des militaires s’est affermie, force est de 
constater aujourd’hui un affaiblissement sensible de leur capacité 
d’influence en direction et au profit des décideurs politiques ou 
des « faiseurs d’opinion ». Trois faisceaux de raisons, qui se parti-
cularisent et s’enchaînent dans le temps, expliquent cette situation.

La désacralisation progressive du métier des armes en est une 
première cause. Elle se nourrit d’une perte de plus en plus accen-
tuée des références religieuses, dont une des manifestations 
est l’attitude face à la mort, passée de son acceptation d’origine 
mystique à son refus d’inspiration agnostique 15.

15.	 Philippe Ariès, Essais sur l’histoire de la mort en Occident, Paris, Le Seuil, 1975.
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Dans l’Athènes classique, berceau de nos démocraties, les 
stratèges cumulaient les responsabilités politiques, militaires et 
religieuses, et dirigeaient la cité. Comme tout acte politique, la 
guerre était régie par les dieux. Cette dimension mystique a trans-
cendé les époques et les régimes. Selon le système politique, l’armée 
a possédé une dimension sacrée qu’elle soit d’essence religieuse ou 
laïque. Qu’il s’agisse d’un privilège ou d’un droit citoyen, le fait 
de porter les armes représentait la quintessence des valeurs cheva-
leresques individuelles ou patriotiques collectives. En témoigne 
l’association des mots « honneur » et « patrie » inscrits au revers 
de nos drapeaux et étendards ainsi que sur les superstructures des 
bâtiments de la Marine nationale, devise de l’ordre de la Légion 
d’honneur.

L’armée était soit une des émanations du souverain, chef des 
armées et combattant à leur tête, soit la manifestation la plus 
éclatante de la réalité et de la vitalité de la nation. Monarchies, 
empires et républiques ont exalté l’armée et les soldats, mais, 
en contrepartie, ont exigé d’eux obéissance absolue, sacrifices et 
résultats. Mater les nobles révoltés de la Fronde, passer par les 
armes les généraux sans audace de l’an II, limoger les insuffi-
sants de 1914 16 montrent d’égales exigences régaliennes. Jusqu’à 
une époque récente, ces chefs, généraux compris, se tenaient en 
première ligne. Leur courage physique 17 constituait le princi-
pal moteur de la dynamique et de l’efficacité collectives. Le 
développement et la complexification des armements, comme 
des situations de crise et de conflits qu’ils eurent à préparer 
et à conduire, leur imposèrent aussi de se transformer en 
ingénieurs 18 puis en administrateurs et en gestionnaires avisés 
des ressources, du patrimoine immobilier notamment, qui leur 
étaient confiées.

À ce titre, instruments premiers du pouvoir pour réaliser son 
unité puis imposer ses valeurs, les chefs militaires lui ont été étroi-
tement associés. Leur influence sera réelle, mais à contre-courant 
de la perception populaire 19 : moindre sous des pouvoirs autori-
taires qui les réduiront au rôle d’exécutants dociles et dévoués, 
bien plus grande dans les régimes démocratiques, durant la 

16.	 Cf. Pierre Rocolle, L’Hécatombe des généraux, Paris, Lavauzelle.
17.	 La photo du colonel Désgrées du Loû, serrant le drapeau de son 65e ri de Nantes, au bord de la tranchée 

quelques minutes avant l’assaut de son régiment et sa mort, fit la une de L’Illustration à la suite des offensives 
de Champagne en 1915.

18.	 Un diplôme d’ingénieur de l’école spéciale militaire de Saint-Cyr est attribué aux élèves de la filière scientifique 
depuis 1983.

19.	 Ce sentiment d’une armée réactionnaire de « coups d’État ».
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IIIe République notamment. Avant la Grande Guerre, les ministres 
de la Guerre seront très souvent des généraux 20.

La deuxième raison tient à la succession de ruptures qui les 
affectent à notre époque contemporaine. Les deux guerres 
mondiales provoquent une perte de crédibilité technique et profes-
sionnelle. Les pertes humaines du début de la première tuent aussi 
l’idée que celles-ci donnent la mesure de l’engagement et de son 
efficacité, et qu’essayer de les réduire serait une faute voire une 
trahison 21. La défaite de 1940 marque au fer rouge la réputation 
interne et externe de l’armée française. Puis la place tenue par les 
généraux au sein du régime de Vichy masque grandement le rôle 
tenu par les militaires dans la Résistance.

Après la Libération, les grands chefs meurent rapidement : 
Leclerc dès 1947, de Lattre en 1952. La création de l’École nationale 
d’administration (ENA) réserve à une élite sélectionnée la haute 
administration de l’État. Les campagnes outre-mer entraînent 
une perte de crédibilité culturelle, une souffrance interne, un 
divorce mental avec une société française qui n’aspire qu’à retrou-
ver sa tranquillité, son bien-être, et pour laquelle l’armée évoque 
plutôt effort et privations. Le « putsch » des généraux d’avril 1961 
et la mise au pas de la hiérarchie militaire par le général de Gaulle 
vont précipiter l’ostracisme et le discrédit, obligeant colonels et 
généraux à faire profil bas durant au moins les trois décennies 
suivantes, et en donnant naissance à un soupçon, immérité, sur la 
loyauté de l’armée, soupçon qui culmine en 1981.

La Ve République, qui érige la défense en domaine réservé du 
président, et la doctrine de dissuasion provoquent, quant à elles, 
une perte de crédibilité intellectuelle, tant l’affichage unitaire et 
l’absence volontaire de débats sur le dogme participent à l’effica-
cité de la dissuasion. Dans le même temps, la substance de cette 
dialectique subtile fait reculer l’intérêt pour la stratégie opéra-
tionnelle et la manœuvre, et, ce faisant, pour les armements 
classiques. En revanche, la crédibilité de l’arme nucléaire liée à sa 
fiabilité et à sa qualité technique va consacrer l’importance crois-
sante de la Délégation générale pour l’armement (DGA). Ce silence 
des esprits entraîne un effacement quasi complet des militaires des 
grands « débats politiques », y compris de ceux qui les concernent 

20.	 De la proclamation de la IIIe République à 1906, quarante-cinq gouvernements se succèdent. Dans l’immense 
majorité des cas, c’est à un général qu’est confié le ministère de la Guerre puisqu’avant 1902, les civils devenus 
ministres de la Guerre ne sont que trois.

21.	 Au lendemain du combat de Rembercourt-aux-Pots, début septembre 1914, le commandant de la 7e compagnie 
du 106e ri se fait rendre compte des pertes par ses chefs de section. Celle de Maurice Genevois en a un peu 
moins que les autres, il va rester marqué par le « que çà ? » soupçonneux de son capitaine.
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directement 22. Puis, sous la pression de la crise économique et 
sous prétexte d’optimisation, de simplification et de rationalisa-
tion, la centralisation et le dirigisme de l’appareil d’État vont se 
renforcer.

Enfin, la troisième raison résulte pour une large part des 
profondes et rapides transformations économiques et géostra-
tégiques aux conséquences majeures sur les préoccupations des 
Français. Les enjeux individuels, qu’ils soient économiques ou 
sécuritaires, protection des biens et des personnes, ont pris le pas 
sur un devenir collectif brouillé par la construction européenne 
ou la mondialisation. Avec la disparition des menaces existen-
tielles pour la France s’est éloigné le spectre des guerres impliquant 
mobilisation humaine et satisfaction prioritaire des besoins des 
armées. Les crises se produisent désormais bien au-delà de nos 
frontières, leur résolution dépend au premier chef de mandats 
définis par des organismes et des diplomates internationaux, les 
interventions militaires nécessaires le sont dans le cadre de coali-
tions internationales. Les principales occasions où les Français sont 
physiquement touchés dans leurs biens, leur chair ou leurs affec-
tions sont le résultat de catastrophes naturelles, d’accidents ou de 
faits divers criminels.

Les deux manifestations les plus perceptibles de cet effacement 
en ont été les conséquences sociales et budgétaires. Socialement, 
la spécificité militaire a été occultée au bénéfice de la citoyenneté, 
s’inscrivant ainsi dans le mouvement accéléré de désacralisation 
précité du métier des armes, prenant acte de la dichotomie opéra-
tionnelle et managériale consubstantielle à la professionnalisation, 
exagérant à bon droit l’aspect « métier ordinaire » comme ont pu 
le laisser suggérer de récentes campagnes de recrutement : « Soldat, 
un métier comme les autres » ou « L’armée de terre aux quatre 
cents métiers ». Les rapports entre la société et les armées vont dès 
lors se caractériser par une « indifférence polie », pour reprendre 
un raccourci évocateur récent.

Budgétairement, elle s’est traduite par une réduction très sensible 
de l’assurance défense qui ne représente aujourd’hui plus que 1,3 % 
du PNB (2,7 % en 1985). En 2010, la Défense, avec ses trente-sept 
milliards de budget annuel 23, retraites comprises, représente le 

22.	 C’est par une interview télévisée du président de la République que, le 14 juillet 1991, les chefs d’état-major 
d’armée apprendront la réduction du service militaire à dix mois. La décision de professionnalisation sera 
annoncée par le président Jacques Chirac le 22 février 1996, dans des conditions draconiennes de secret. Ses 
conseillers lui auraient dit : « Professionnalisez les armées, mais ne le dites surtout pas aux militaires, ils vous 
diront que c’est impossible. » Conseil qui n’était pas dénué de pertinence.

23.	 Ce chiffre est à rapprocher des 200,5 milliards d’euros que les Français ont consacrés en 2009 à la protection des 
biens et des personnes (données insee relatives au chiffre d’affaires des assurances).
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troisième poste de dépense de l’État, derrière l’Éducation nationale 
(soixante et un milliards) et le service de la dette (quarante-quatre 
milliards). Mais cette présentation est à la fois exacte et trompeuse. 
En effet, si les ressources de la Défense reposent sur le seul budget 
de l’État, d’autres domaines bénéficient de revenus de la part des 
collectivités territoriales, d’administrations, des entreprises, de 
l’étranger, du privé ou des ménages. Ainsi, en 2009, les activi-
tés éducatives ont disposé de cent trente-deux milliards 24 pour un 
budget de l’Éducation nationale de cinquante-neuf milliards neuf 
cent mille euros.

AA Réassocier les militaires au dialogue politique 25

La perte de l’influence des élites militaires a été l’une des consé-
quences naturelles de la « déconflictualisation » des relations en 
Europe. Elle a pu avoir une certaine cohérence à un moment où la 
dissuasion garantissait notre sécurité. La chute du mur de Berlin a 
pu, un instant, faire croire à la « fin de l’histoire », et nous faire 
espérer bénéficier des « dividendes de la paix ». Mais la mondia-
lisation économique, une difficile construction européenne 
et la multiplication des crises rendent nécessaire une nouvelle 
cohérence.

AA Leçons de l’histoire et réalités actuelles
La nature « instrumentale » des armées est une réalité secondaire, 

qui ne concerne en opérations que le personnel d’exécution. L’idée 
que l’optimisation et la rationalisation de la prise de décision, tout 
comme l’efficacité économique et donc opérationnelle, passeraient 
par une répartition des tâches entre opérationnels militaires et 
managers civils n’est pas nouvelle. L’histoire nous enseigne que les 
réduire à celle-ci conduit souvent à de sanglants déboires. Et cette 
attitude fait fi des réalités opérationnelles actuelles.

Le Second Empire avait confiné les militaires dans un rôle de 
sabreurs, qu’ils tenaient bien d’ailleurs, et réservé les responsabi-
lités de gestion aux nouveaux technocrates de la société industrielle, 
artisans d’une spectaculaire réussite économique. De ce fait, le 

24.	 Martine Jelioul, Jean-Pierre Dalous, Luc Brière, Le Compte de l’éducation. Principes, méthodes et résultats pour 
les années 1999 à 2009, ministère de l’Éducation nationale, de la Jeunesse et de la Vie associative – direction de 
l’évaluation, de la prospective et de la performance, mai 2011.

25.	 On complètera très utilement les éclairages suivants par la relecture de l’excellent article du général de corps 
d’armée Pierre Garrigou-Grandchamp, « État militaire et sens politique : une nécessaire désinhibition », Inflexions 
n° 6, 2007.
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commandement militaire fut totalement déresponsabilisé. La 
principale réforme qu’il proposa, portait comme légitime ambition 
de rétablir une parité de ressources mobilisables avec la Prusse. 
Elle fut rendue inopérante par les intérêts financiers, et le refus 
populaire d’un effort considéré comme aliénant et inutile. Avec 
l’« année terrible », on a oublié que la première mesure corrective 
appliquée après la défaite fut, à l’instigation du rapport Bouchard, 
la loi sur l’administration de l’armée de 1882 qui a duré un peu 
plus de cent ans et qui posait deux principes essentiels : la respon-
sabilisation directe des chefs militaires à la mobilisation et à la 
préparation de la guerre, et la subordination de l’administration 
au commandement.

Cette conception fut aussi celle de la toute jeune, moderne et 
innovante administration Kennedy. Ce dernier nomma comme 
secrétaire d’État à la Défense Robert McNamara, qui lui avait été 
recommandé comme l’un des maîtres des nouvelles techniques 
d’analyse scientifique et du concept coût/efficacité. Il sera à 
l’origine de la mainmise bureaucratique (des civils, des écono-
mistes, des ingénieurs, des gestionnaires) sur l’armée américaine. 
Leur imperium technocratique affectera funestement la tragédie 
vietnamienne ; la résolution du conflit ne se réduisait pas à une 
dimension économique ou technique mais passait aussi par une 
dimension culturelle et humaine. Le mépris de McNamara pour les 
militaires finit par déteindre sur la présidence américaine au point 
d’écarter tout militaire qui exprimerait une opinion contraire ou 
différente de celle en vigueur.

Les réalités opérationnelles de ces dix dernières années ont 
montré la nécessité d’une approche globale dans la résolution des 
crises 26. Il est désormais avéré qu’elle passe par la mise en œuvre 
combinée de mesures économiques, sociales, diplomatiques et 
non uniquement militaires 27. Et au contact des réalités de la crise 
extérieure, militaires, diplomates, policiers, juges, humanitaires 
et journalistes ont appris à se connaître et à s’estimer. Dans cette 
perspective, comment imaginer que la synergie de leurs efforts 
communs puisse être efficace lors des crises extérieures si on 
n’étend pas la pratique de ces échanges et de cette collaboration en 
temps normal en métropole ?

26.	 L’appellation originelle britannique de Comprehensive Approach, terme médical signifiant que l’on ne va pas 
soigner les conséquences de la maladie mais ses causes, est bien plus parlante.

27.	 Les militaires renoueraient ainsi avec la tradition de bâtisseurs, d’administrateurs, de médecins de leurs grands 
anciens tels que Lyautey ou Gallieni, à ceci près qu’aujourd’hui, les rôles autres que militaires devraient être 
tenus par des civils.
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AA Redonner du sens par les finalités
La technicisation de l’action des armées arrive à contre-courant 

d’une évolution qui nécessiterait leur pleine intégration à la 
politique. Notre système de défense et de sécurité reposait sur une 
cohérence de ses finalités. Les armées étaient détentrices d’une 
excellence citoyenne vertueuse par association de tous les citoyens 
à la défense 28, ciment de l’unité de la nation et garante de sa survie. 
La dissuasion tous azimuts puis la professionnalisation lui ont 
substitué une cohérence des modalités. Les armées sont devenues 
un des instruments de l’action extérieure de l’État. Elles ont perdu 
leur légitimation sacrificielle par déresponsabilisation des citoyens 
en matière de défense 29. Cette transformation a aussi entraîné, 
avec un certain paradoxe, tout à la fois une banalisation de l’état 
militaire et un accroissement de la dimension technicienne des 
armées. D’une certaine façon, la désacralisation des finalités s’est 
transformée en sacralisation des modalités.

La cohérence des modalités pourrait se comprendre, mais à deux 
conditions : l’existence d’une direction politique forte et bien au 
fait des questions géostratégiques et militaires, et une dissuasion 
conditionnant l’emploi du système de défense. Ses conditions ne 
sont plus remplies et sa validité est désormais caduque.

En effet, au plan européen ou mondial, il n’existe pas 
aujourd’hui d’autorité politique forte voulant et pouvant intégrer 
au mieux les options militaires. Au plan national, en dépit du fait 
que les responsables militaires, hier comme aujourd’hui, tiennent 
normalement la place qui leur est assignée par les institutions de 
la République 30, ce rôle est limité à la mise en œuvre des décisions 
politiques émises par des hommes dont la culture stratégique ou 
militaire est embryonnaire ou en tout cas très décalée par rapport 
à leur maîtrise des dossiers politiques internes, économiques ou 
sociaux.

La dissuasion n’est pas la réponse la plus adaptée aux crises 
actuelles d’origines politiques, économiques et sociales, se 
manifestant par une violence protéiforme de nature terroriste. Les 
opérations militaires reposent à nouveau sur des confrontations 
conventionnelles où le succès ou l’échec se paie comptant, selon 

28.	 Slogan de l’époque : « La défense française s’appuie sur une dissuasion nucléaire et une dissuasion populaire 
qui se valorisent mutuellement. »

29.	 Ce constat ne se limite pas au seul domaine militaire. La déresponsabilisation des citoyens, par transfert total 
des responsabilités aux instances ad hoc, police, justice, armées, sécurité sociale, assurances, induit leur 
passivité civique.

30.	 État-major particulier auprès du président, existence de conseils de défense, de cellules de crise, interventions 
devant les chambres ou audition par les commissions des responsables, publication publique des rapports.
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la formule clausewitzienne. Leur légitimité s’appuie désormais 
sur une définition encadrée des buts et des modalités de l’inter-
vention. Elle se concrétise aussi par la multinationalité de la force 
engagée. Légitimité et multinationalité soulignent l’importance du 
dialogue politique préalable à une vision harmonisée des objectifs à 
atteindre, tout comme à son prolongement pendant l’engagement 
pour en assurer le contrôle.

Cette tendance à la technicisation dépasse le strict cadre militaire. 
Elle pose la question sensible de la gouvernance de notre pays, et du 
dialogue entre ses élites politiques et ses forces vives. Aujourd’hui, 
la spécialisation et l’excellence deviennent le pendant des maîtres 
mots de performance et d’efficacité. Les autres domaines régaliens 
de l’économie, des finances et des relations extérieures n’échappent 
pas à cette tendance forte. La politique elle-même s’y prête d’autant 
plus volontiers qu’elle peut légitimer cet isolement par la néces-
sité de traiter de sujets complexes et de réagir dans l’urgence sans 
délai, forte du mandat reçu. Ne jouant plus son rôle fédérateur ou 
intégrateur, elle développe, dès lors, un discours déconnecté des 
réalités et sans prise sur des politiques sectorielles élaborées pour 
elles-mêmes à l’aune de stricts critères techniques internes, souvent 
transnationaux d’ailleurs.

AA Rétablir cette nouvelle cohérence des finalités  
est possible et nécessaire
Vingt ans après la fin de la guerre froide, quinze ans après la 

professionnalisation, nos armées acquièrent une nouvelle légiti-
mité. En dépit des appréciations partielles ou partiales données 
par des médias toujours en quête de sensationnel, les résultats 
militaires obtenus dans les interventions extérieures attestent 
l’excellence du comportement de nos soldats. Ce fait est reconnu 
par les observateurs étrangers les plus divers. L’image très favorable 
qu’ils présentent en interne 31, et notamment auprès des jeunes, 
témoigne que nos concitoyens leur en savent également gré. On 
assiste aussi à un retour heureux de la réflexion, par des publi-
cations de qualité, et de la prise de parole médiatique. Les 
particularismes de la société militaire s’estompent, d’autant qu’on 
pourrait en étendre les formes à bien d’autres corporations 32.

31.	 Plus de 80 % de réponses favorables aux sondages effectués ces dix dernières années. Henri Mendras, « Les 
Français et l’armée », Revue de l’ofce, juillet 2003.

32.	 Si 30 % des militaires s’inscrivent dans une tradition familiale, cette proportion est identique en ce qui 
concerne les hommes politiques. Pour ne pas être aussi visible que chez les militaires, la hiérarchisation des 
responsabilités, des appellations et des postes, tout comme l’usage de codes sémantiques très typés, est une 
réalité interne très tangible des universitaires, des magistrats et des médecins, pour ne citer que ceux-ci.
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Un nouveau pacte citoyen, satisfaisant les éternelles nécessités 
de l’identité, peut être scellé. Les militaires peuvent le concréti-
ser dans le temps et dans l’espace. La dimension temporelle est 
celle du lien avec notre histoire, la forge de nos valeurs, mais aussi 
et surtout celle du lien avec la jeunesse. La dimension spatiale se 
développe aux deux échelles, nationale et internationale. La réalité 
des liens sociétaux, et notamment de ceux qui unissent les Français 
et leur armée, est manifeste et vivante en province. En dépit d’une 
tradition jacobine et d’une centralisation, conséquence inéluctable 
de la revue générale des politiques publiques, toujours recherchée, 
il serait fallacieux de réduire notre réflexion au seul point de vue 
central ou « parisien ». En sortant de l’hexagone, les militaires 
sont des hommes prêts et aptes au dialogue ou à la confrontation 
constructive avec d’autres cultures. Nombre de leurs élites ont eu 
à représenter la France, à défendre ses intérêts dans l’enceinte des 
organisations internationales civiles ou militaires, voire à comman-
der en opérations dans un contexte multinational.

La résolution du défi d’une évolution positive de la démocratie 
exige de redonner une noblesse à une action politique équilibrant 
l’écoute des citoyens et l’affirmation des intérêts supérieurs de la 
nation. Pour autant, cette reconquête de l’influence doit venir des 
militaires eux-mêmes, en évitant les pièges du « recentrage sur le 
métier », « placardisation technique » qui mobilise sur une stricte 
attribution des ressources aux besoins opérationnels stricto sensu alors 
qu’il faudrait élargir l’accès aux écoles de formation initiale des 
officiers 33, accentuer la mobilité et l’osmose public/privé ou civil/
militaire, multiplier l’écrit et la prise de parole à l’image de nos 
amis anglo-saxons, si souvent cités en exemple, ou américains. Si, 
aujourd’hui, la rigueur financière risque d’accélérer le décrochage 
économique, la « priorité à l’opérationnel » 34 risque d’annihiler 
toute possibilité d’influence.

L’avenir de la composante sociale représentée par les militaires est 
très interdépendant de celui de la société française, et de la façon 
dont cette dernière percevra les enjeux de sécurité et de défense. 
À n’en pas douter, cette perception peut évoluer entre un repli 
sur soi, consécutif à des difficultés économiques majeures ou à un 
sentiment d’inutilité face à une mondialisation rendant illusoire 
notre autonomie décisionnelle, et un sursaut de conscience dû à 
ce que la France représente encore dans le monde. Cette dernière 

33.	 Pourquoi Saint-Cyr ne formerait-elle pas aussi de futurs cadres de la nation après quelques années au service 
des armes, à l’instar de Sandhurst ?

34.	 Slogans dont l’auteur ne récuse ni le fondement ni la pertinence, mais se méfie d’une application exclusive 
binaire.



option serait assez conforme à un héritage gaullien si souvent 
revendiqué. Elle relaierait l’exhortation de Saint-Exupéry sur le 
lien entre raisons de vivre et de mourir : « Ce qui donne un sens 
à la vie donne un sens à la mort. » Elle exigerait, entre autres, 
de résorber le découplage qui s’est installé entre l’opinion et le 
soldat à propos de la mort, néo refus culturel d’un côté, occur-
rence irréductible de l’autre. Par médias interposés, ne pas accepter 
la mort de nos soldats conduirait soit à refuser la confrontation, 
soit à se résigner à une défaite assurée puisque seule celle de leur 
adversaire serait héroïque et légitime. Refuser cette impasse suici-
daire passera par un effort d’explication et le rétablissement d’une 
certaine dimension sacrale du métier des armes. Ainsi, dans son 
adresse de départ, en août 2011, le général Irastorza a martelé une 
dernière fois : « Si d’aventure cette dimension sacrale venait à 
s’effilocher au fil des ans, notre métier deviendrait moralement 
inconsistant et nous serions alors bien incapables de donner du 
sens à l’engagement de nos soldats et moins encore à leur sacrifice. 
Ce jour-là, faute d’armée motivée, bref faute d’armée tout court, 
la voix de la France ne pèserait plus grand-chose. » C



JEAN-LUC COTARD

LES MILITAIRES  
SONT-ILS DES INCOMPRIS ?

« Le gouvernant tient le guerrier pour étroit d’esprit, hautain, 
peu maniable, sous des aspects de déférence. Il faut dire que, voué 
aux idées et aux discours, il se défend mal de quelque malaise devant 
l’appareil de la force, alors même qu’il l’utilise. C’est pourquoi, 
sauf aux instants de crise où la nécessité fait loi, il favorise dans 
le commandement non point toujours les meilleurs mais les plus 
faciles, refoule parfois les chefs militaires aux rangs médiocres 
dans l’ordre des préséances et, quand la gloire les a consacrés, 
attend volontiers qu’ils soient morts pour leur rendre pleinement 
justice ». La lecture de ce passage du Fil de l’épée de Charles de Gaulle 
incite à la comparaison avec la période contemporaine : les choses 
ont-elles évolué depuis l’entre-deux-guerres ?

Pourtant, cette phrase suscite une interrogation. Comment 
le gouvernant peut-il « favorise(r) […] non point toujours les 
meilleurs mais les plus faciles », en fait les plus dociles ? Certes, 
toujours en citant de Gaulle, pourrions-nous clore rapidement 
le débat en rappelant qu’« il est vrai que l’habitude d’obéir inhibe 
parfois le militaire dans sa capacité à objecter » et que, par consé-
quent, rien n’est plus aisé que de faire plier l’échine à un chef 
militaire. Mais alors pourquoi un chef militaire devient-il chef ? 
Le « caractère » nécessaire au commandement, et si joliment décrit 
dans Le Fil de l’épée, n’est-il valable qu’au combat et aux « instants de 
crise » ? Pourquoi un chef militaire peut-il devenir malléable ? En 
posant ces questions apparaissent progressivement d’autres expli-
cations quant à la place actuelle de l’armée dans l’espace public. 
À côté de faits exogènes, n’existerait-il pas des facteurs endogènes 
qui pourraient conduire à penser les choses autrement ? Rêver 
du temps où des généraux pouvaient être à la tête d’un minis-
tère n’est-il pas le symptôme d’une mélancolie reposant sur une 
méconnaissance de la place de l’armée dans la société française ? 
La revendication, qui apparaît parfois comme catégorielle, d’une 
meilleure place dans la société peut-elle être acceptée si tout 
n’est pas fait en interne pour justifier cette requête ? En d’autres 
termes, les militaires ne sont-ils pas en partie responsables de leur 
pseudo-malheur ?

Sans faire œuvre de sociologue, peut-être est-il intéres-
sant d’offrir quelques pistes de réflexion en contrepoint. Elles 



92 l’armée dans l'espace public

mériteront certainement d’être discutées. Mais n’est-ce pas l’objet 
de la revue Inflexions ?

La première idée serait que les militaires prennent un malin 
plaisir à se cantonner dans leur art, oubliant de travailler suffi-
samment sur leur environnement. Certes, l’entre-deux-guerres a 
vu la création de l’Institut des hautes études de la défense nationale 
(IHEDN) afin de diffuser l’esprit de défense. Cet institut a d’ailleurs 
servi de modèle à quelques administrations 1 et même aux entre-
prises du CAC 40, au point que d’aucuns commencent à remettre 
en cause sa spécialité. Mais est-il toujours efficace quand on lit 
ou entend les récriminations de militaires à l’encontre du monde 
politique et de la haute administration ? Par ailleurs, ce seul contact 
avec le monde civil une fin de semaine par mois et pendant un 
an est-il suffisant pour donner l’habitude aux officiers supérieurs 
appelés à prendre ultérieurement des responsabilités à travailler 
avec la haute fonction publique, le monde politique et celui de 
l’entreprise ? Ce contact n’arrive-t-il pas trop tard ?

Dans les années 1950, pour compenser l’absence de flux d’ingé-
nieurs provenant de l’École polytechnique, les armées ont créé 
l’enseignement militaire scientifique et technique, qui permet-
tait d’envoyer certains officiers dans les grandes écoles civiles ou 
à l’université alors qu’ils avaient déjà fait leurs preuves à la tête 
d’unités élémentaires 2. L’idée de former et de mélanger n’est pas 
forcément condamnable. Mais, quarante ans plus tard, alors que 
les élèves-officiers à Saint-Cyr suivaient un cursus initial compa-
rable à celui de Sciences-Po ou des autres écoles d’ingénieurs, 
était-il toujours judicieux qu’ils retournent sur le banc de l’école 
pour acquérir une formation de même niveau que celle de leur 
formation première ? N’y a-t-il pas risque de décrédibilisation 
de celle-ci ? Aujourd’hui, le problème est légèrement différent 
puisque les officiers stagiaires suivent des masters « professionna-
lisants ». Alors, oui, l’environnement est abordé, mais ne l’est-il 
pas d’une façon devenue trop classique, parfois un peu maladroite ?

Pour tenter d’influencer son environnement, l’armée de 
terre a créé au début des années 2000 une cellule de « relations 
extérieures » chargée de promouvoir ses idées, de souligner ses 
difficultés auprès des leaders d’opinion ainsi que des respon-
sables économiques et politiques, et non pas seulement auprès du 

1.	 Institut national des hautes études de la sécurité et de la justice (inesj) et Institut des hautes études de 
l’entreprise (ihee).

2.	 Généralement commandée par un capitaine, une unité élémentaire est composée d’une centaine d’hommes et 
de femmes. Elles ont des appellations différentes selon l’histoire de l’arme (compagnie pour les unités à pied, 
escadron pour les unités à cheval, batterie pour l’artillerie).
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grand public comme le fait de façon classique le Service d’infor-
mation et de relations publiques de l’armée de terre (SIRPAT). Las, 
pour toute une série de raisons, son ambition a été réduite, sa 
mission et son travail redéfinis, moins de dix ans plus tard. Face 
à des difficultés conjoncturelles, l’effort de longue haleine n’est 
pas tenu. Les erreurs individuelles éventuelles sont considérées 
comme des erreurs de stratégie. Or, dans ce domaine des relations 
extérieures, comme dans celui des relations publiques d’ailleurs, 
il faut du temps pour créer des contacts, éprouver leur fiabilité 
et trouver les terrains d’entente. Ici, comme dans le renseigne-
ment, le changement d’une seule personne peut fragiliser l’arbre 
en pleine croissance et faire perdre les fruits prêts à être récoltés. 
Apparaît alors une difficulté majeure de la situation des militaires : 
le manque de durée dans le poste des responsables militaires. 
Deux ans pour un colonel à la tête d’un régiment, autant pour un 
général à la tête d’une brigade, pour peu que ni l’un ni l’autre ne 
partent en opérations à l’étranger, deux ou trois ans en moyenne, 
pour les autres généraux. En imaginant une décision prise une 
année, très naturellement, s’oublient les raisons qui ont conduit à 
la prendre. De glissement en glissement, l’objectif initial se perd, 
et brusquement on s’interroge sur le bien-fondé de ce qui a été 
fait. Parfois la floraison prometteuse n’est même pas attendue. Les 
chefs militaires, qui critiquent facilement les élus pour leur court-
termisme, peuvent eux aussi succomber à la maladie, démontant les 
échafaudages patiemment élaborés par leurs deux ou trois prédé-
cesseurs. Il ne faut certainement pas douter du travail considérable 
mené par la cellule relations extérieures de l’armée de terre depuis 
la redéfinition de sa mission. Mais il est légitime de s’interroger sur 
la nature des pertes générées par cette rupture en pleine période 
de réforme majeure. Ainsi, ceux qui sont censés être des stratèges 
travaillant avec le temps peuvent-ils apparaître comme des tacti-
ciens dont l’action semble fluctuer en fonction des événements ou 
de la volonté politique du moment.

Aujourd’hui, il est courant d’entendre les officiers parler du 
renouveau de la pensée militaire. « Enfin, dit-on, les officiers 
osent publier ! » Il faut bien reconnaître que ces travaux sont très 
intéressants, du point de vue de la méthode, des retours d’expé-
rience. Mais comment se fait-il qu’il n’y ait pratiquement qu’un 
seul éditeur qui s’intéresse au sujet ? Qui cette pensée intéresse-
t-elle vraiment en dehors des militaires eux-mêmes ? Ceux-ci ne 
seraient-ils pas en train de se satisfaire de leur technicité ? Il serait 
peut-être plus intéressant, en termes d’efficacité sociale, d’avoir 
des militaires qui publient des textes pour expliquer leur vie au 
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quotidien. Le succès de ceux écrits par le lieutenant Barthe et le 
sergent Tran Van Can prouve que la démarche est réaliste 3. Mais, 
à part ces exceptions, comment les militaires peuvent-ils, dans ces 
conditions, reprocher à la société de les laisser à l’écart ?

Apparaît alors une discussion entre les tenants de la concentra-
tion des efforts sur la rigueur du raisonnement, afin de montrer 
que le militaire est capable de réfléchir sur autre chose que sur 
son art, et ceux qui pensent qu’ils doivent se mêler de tout parce 
que la chose militaire est connexe à tout : la formation profes-
sionnelle, la technique balistique, l’infrastructure, les sciences 
cognitives, le droit des conflits armés, mais aussi celui plus quoti-
dien des marchés publics, du travail de la santé… Il s’agit d’un côté 
de crédibiliser le technicien, de l’autre d’occuper le débat social.

Il est vrai qu’il est plus facile de suivre la première méthode. 
La seconde est plus ambitieuse. Elle suppose des esprits encore 
plus curieux et plus audacieux que dans le premier cas, capables 
de prouver que les connaissances exposées ne sont pas purement 
théoriques, qu’elles s’appuient au contraire sur une expérience 
personnelle et collective au sein de l’institution militaire. Elle 
suppose certainement une spécialisation accrue des conseillers qui 
gravitent autour des décideurs plus importante, donc un investisse-
ment sur le long terme. Mais ceci présente le risque de dépendre de 
spécialistes, chose qui déplaît généralement au décideur militaire.

Mais qui peut parler dans les armées ? La réponse varie selon les 
époques. Le discours officiel est que tous les militaires possèdent la 
liberté d’expression pour peu que cela n’engage pas la confidentia-
lité de certaines informations. Or il est possible de douter que cette 
liberté d’expression soit encouragée de façon homogène par tous 
les échelons de la hiérarchie. En effet, les télévisions et les radios 
ont été très surprises, en juillet 2011, de constater qu’aucun officier 
en activité n’était disponible pour répondre à des interviews ou 
pour participer à des plateaux afin de commenter les obsèques 
nationales de six soldats, organisées en présence du président de la 
République. Il est vrai que l’exécutif craignait que l’on ne pose des 
questions sur le bien-fondé de la stratégie menée en Afghanistan 
et sur ses conséquences humaines. Or il a été prouvé qu’il était 
possible d’expliquer le déroulement de la cérémonie, le pourquoi 
d’une certaine symbolique et ses conséquences pratiques sans 
remettre en cause les décisions politiques. Si la haute hiérarchie 

3.	 Lieutenant Nicolas Barthe, avec la collaboration d’Alexandre Kauffmann, Engagé, Paris, Grasset, 2011. Sergent 
Christophe Tran Van Can, avec Nicolas Mingasson, Journal d’un soldat français en Afghanistan, Paris, Plon/Le 
Figaro magazine, 2011.
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militaire accepte ou s’impose une telle attitude, comment peut-
elle espérer crédibiliser ses messages sur le long terme ? Il est vrai 
qu’aller au-devant des autres et communiquer, c’est s’exposer, c’est 
prendre des risques. De facto, avec cette frilosité, l’institution se met 
à l’écart du débat démocratique puisqu’elle refuse totalement d’y 
participer. En dehors du débat, elle est forcément marginalisée, 
elle se met en dehors de la société. Ses membres ne peuvent donc 
s’en plaindre.

Il serait certainement possible pour un militaire en activité de 
passer outre les autorisations. D’ailleurs certains s’y sont risqués… 
Les deux cas connus de l’auteur de ces lignes, sans parler de celui 
médiatique du chef d’escadron Mattelli de la gendarmerie natio-
nale, savent que leur mise à l’écart des promotions et des cercles de 
décisions en est la conséquence. Le courage intellectuel ne semble 
donc ni valorisé ni exploité dans une manœuvre de présence 
dans l’espace public, même si on peut comprendre qu’une prise 
de parole intempestive puisse parfois gêner le commandement. 
En effet, l’existence de « mouches du coche » qui permettent 
éventuellement d’avancer des idées autrement que de façon 
administrative, d’agitateurs d’idées qui n’engagent pas la responsa-
bilité des autorités militaires mais facilitent l’émergence d’idées sur 
la place publique ne semble pas exploitée. Trop contrôlée, même 
seulement en imagination, l’organisation se rigidifie. Apparaît 
alors une contradiction entre l’initiative prônée au combat au plus 
petit échelon de l’armée française et le vécu quotidien. Tout cela 
n’incite pas à la mise en valeur de la richesse interne de l’institution 
militaire, aux débats qui la parcourent.

Pourquoi en arrive-t-on là ? Il est possible de revenir au Fil de 
l’épée et de s’en contenter. Obéir est une vertu cardinale chez un 
militaire. Mais la question qui se pose est de savoir quand l’obéis-
sance s’impose. L’auteur de ces lignes n’est pas loin de penser que 
l’esprit d’obéissance est parfois, chez certains, le prétexte commode 
pour esquiver toute discussion, qui peut sembler remettre en cause 
l’autorité. Il permet aussi de s’affranchir de la réflexion et de la 
confrontation intellectuelle avant la prise de décision. « Réfléchir, 
c’est désobéir », a-t-on l’habitude de dire pour caricaturer le 
formalisme militaire. Le problème n’est pas la réflexion, mais le 
moment de la discussion. Avant la décision, pourquoi pas ? Après 
la décision, la seule chose possible pour mettre en exergue un 
argument majeur qui n’a pas été pris en compte dans l’élaboration 
de la décision est le non massif. Mais qui peut dire non ? Tous les 
militaires attendent quelque chose : une affectation, une promo-
tion dans le grade supérieur, une décoration. C’est humain.



96 l’armée dans l'espace public

Il peut aussi exister une autocensure. En ayant réfléchi à telle 
ou telle perspective et à ses conséquences pour l’organisation des 
armées, un officier estime devoir ne pas diffuser ses travaux qui 
pourraient servir soit d’arguments électoralistes soit être utilisés 
pour obtenir des gains financiers immédiats sans prise en compte 
complète des besoins de l’institution sur le long terme. La peur de 
l’instrumentalisation et le manque de confiance envers le politique 
sont aussi des facteurs d’exclusion du militaire du débat démocra-
tique, même à caractère technique. La question est donc bien 
de savoir comment diffuser des idées. La question est donc bien 
celle de la reconnaissance de la réflexion et de l’intérêt de la chose 
militaire dans la sphère dirigeante. Tant que ce type d’autocensure 
demeurera, les militaires seront cantonnés dans leur technicité, 
aussi brillants soient-ils.

La deuxième idée est que le mode de sélection des élites, et 
surtout sa finalité, génère un type de pensée entièrement concen-
tré sur la chose militaire. La sélection des chefs militaires doit 
permettre, après un long apprentissage, de commander, dans un 
premier temps, des régiments, des bâtiments ou des bases, puis, 
dans un deuxième temps, de fournir un petit vivier d’individus 
capables de diriger l’institution au contact de la sphère politique. 
Il s’agit d’une sorte de cursus honorum. La concurrence est rude. Les 
places vont en s’amenuisant avec le temps. La sélection se fait essen-
tiellement par l’échec ou la sortie de la voie considérée comme 
noble, la voie du commandement.

Car l’idéal est de commander, l’idéal est de devenir général. Voilà 
l’axiome. Le gestionnaire reste sans voix lorsqu’un colonel auquel 
il vient d’annoncer qu’il portera vraisemblablement des étoiles sur 
sa manche répond : « Général, pour faire quoi ? », posant ainsi 
la question de la finalité du service. Faut-il accepter de servir à 
n’importe quel poste au prix du renoncement à des investissements 
intellectuels et relationnels, au prix d’un renoncement à une façon 
d’envisager le service pour devenir général ? Pour l’institution et 
le gestionnaire, pour bien servir il faut concourir à la sélection des 
élites et le concours devient presque une fin en soi. L’erreur n’est 
pas tolérée, le rattrapage quasi impossible.

En soi, cela n’est pas gênant. Cela permet aussi, il faut le recon-
naître, l’émergence de quelques belles personnalités, cultivées 
et brillantes qui n’ont rien à voir avec celle du général Gamelin 
telle que décrite par ses contemporains. En cela, le colonel de 
Gaulle a certainement tort aujourd’hui. Le problème est que, ce 
faisant, l’institution « ne profite pas », au sens noble du terme, 
de l’immense potentiel de ses membres. L’auteur de ces lignes 
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n’a pas siégé et n’aurait certainement jamais pu siéger dans les 
instances de sélection des officiers généraux. Cependant, il a pu 
constater que les officiers, même en dehors du cursus de sélec-
tion pour le généralat, qui s’éloignaient de l’institution le temps 
d’une affectation, n’étaient pas forcément récompensés de leurs 
efforts d’adaptation, voire de leur réussite, peut-être parce que 
leur noteur, ou notateur pour reprendre le jargon administratif, 
n’est pas considéré comme fiable, parce qu’étranger à ladite insti-
tution 4. Le système d’évaluation privilégie de facto les officiers qui 
sont observables par les membres des conseils supérieurs, lesquels 
exercent le plus souvent leurs responsabilités au sein du ministère. 
Il ne facilite pas l’ouverture. Le problème est que cette sélec-
tion donne l’impression que les meilleurs sont progressivement 
infantilisés, que leur réussite ne sera consacrée que par le nombre 
d’étoiles sur la manche. Or il est permis de douter que ce seul 
critère soit satisfaisant pour juger de la réussite d’une carrière, tout 
comme il est permis de douter qu’il faille être général, ou officier 
breveté, ou simplement officier, pour servir bien. 

La difficulté dans ce sujet est de savoir ce que recouvre le corps 
des officiers généraux : il y a ceux promis aux très hautes responsa-
bilités et ceux qui sont récompensés pour leur service. L’accession 
aux étoiles était, jusqu’à il y a peu, la seule façon d’atteindre une 
rémunération de haut fonctionnaire. Cette différence est totale-
ment méconnue à la fois du civil et du militaire en général. Elle 
souligne en elle-même une différence notable avec les modes de 
fonctionnement de la fonction publique. Cette accession est cepen-
dant particulièrement visible : képi chamarré, étoiles. De façon 
caricaturale, on pourrait dire que le problème est que toutes les 
étoiles ne se valent pas, mais peu le savent. Ceci permet peut-être 
d’expliquer une formule attribuée au président Chirac : « Quand 
je vois des colonels, je vois des mecs extraordinaires ; quand je vois 
des généraux, je ne vois que des cons. »

S’il est légitime de mettre à disposition de l’exécutif les meilleurs 
chefs pour commander les armées – c’est la moindre des choses 

– il serait aussi certainement possible d’envisager l’utilisation de 
cette ressource inexploitée, généralement bien formée et avec un 
sens du service avéré, au profit de l’État dans son ensemble. De 
nombreux hauts fonctionnaires s’étonnent du départ précoce 
d’officiers généraux remarquables qui vont végéter, parfois sous-
employés, dans de grands groupes industriels ? Mais revenir sur 
cela imposerait une révolution culturelle et un difficile changement 

4.	 L’administration militaire n’est pas la seule à connaître cette inquiétude.



98 l’armée dans l'espace public

de politique de gestion. Si actuellement, sous la pression de la 
RGPP, l’institution est reconnaissante envers les officiers qui 
« posent le képi », cela n’a pas toujours été le cas. L’idée était que 
la meilleure façon de servir était sous l’uniforme et dans la seule 
voie du commandement qui, paraît-il, était jusqu’à il y a peu 
l’unique source d’épanouissement individuel et la seule utile pour 
l’institution. Le problème est que le caractère mis en exergue par 
l’exercice du commandement ne se révèle pas uniquement à la tête 
d’un régiment ou d’une brigade.

Récemment, les engagements des armées ont fait apparaître, 
notamment dans l’armée de terre, le slogan : « Priorité à l’opé-
rationnel. » En soi, ce slogan est légitime. Mais les conclusions 
qui en ont été tirées risquent d’être catastrophiques pour l’avenir : 
celui qui ne combat pas directement n’est pas utile. Les juristes, 
les communicants, les historiens, par exemple, ne concourent pas 
directement au combat. Il est donc possible de réduire brutalement 
et de façon importante leurs effectifs. Les armées, et l’armée de 
terre en particulier, donnent en fait l’impression de se replier sur 
elles-mêmes.

En 2007, lors de l’anniversaire de la bataille d’Austerlitz, fêtée 
chaque année par les anciens de l’École spéciale militaire de Saint-
Cyr, un général, dont les responsabilités en faisaient l’un des 
personnages éminents de l’armée de terre, accueillait les saint-
cyriens de sa garnison dans sa résidence par un discours portant 
sur l’actualité. Il se déclarait, en substance, très flatté de voir que 
des magistrats, des enseignants, des économistes étaient invités à 
travailler sur ce qui allait devenir le Livre blanc sur la défense et la sécurité 
nationale, mais soulignait que les trente-cinq membres de la commis-
sion de réflexion ne comprenaient que cinq officiers généraux. Il 
formulait alors le vœu de voir un jour prochain les militaires parti-
ciper, dans des conditions comparables, à d’éventuels travaux de 
réflexion dans le domaine de l’Éducation nationale, de la Justice, 
des Finances et de l’Industrie… Inutile de dire que son discours 
fut fortement applaudi. Cette anecdote, qui est encore plus savou-
reuse avec la verve et le brio de l’auteur, est symptomatique de l’état 
d’esprit des militaires et surtout de ceux de l’armée de terre.

Mais où sont les actes qui permettraient de remédier au 
problème ? Les militaires ont les capacités pour intervenir sur 
ces sujets. La meilleure preuve est que, au début des années 
2000, les négociations en matière d’écologie au plan européen 
ont été conduites, pour la partie française et du point de vue 
technique, par un lieutenant-colonel du génie détaché en 
« mobilité externe » auprès du ministère concerné. En fait, les 
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militaires n’ont collectivement pas confiance en eux-mêmes. Ils 
pensent encore trop que tous leurs efforts doivent tendre exclu-
sivement vers la technique militaire. Ils oublient qu’ils devraient 
montrer que cet art, leurs méthodes de pensée et de travail, qui 
ont pourtant longtemps influencé l’administration française, 
peuvent aider la société. Ils oublient de se donner les moyens de le 
faire savoir. Ce n’est donc pas demain que l’on verra l’un d’entre 
eux participer officiellement et réellement aux réflexions sur la 
ré-industrialisation du pays ou à la formation des enseignants.

Alors trop injuste la position des militaires dans la société ? 
Sans pour autant aller jusqu’à reprendre l’analyse de de Gaulle, il 
convient de relativiser le problème. Certes, il existe des problèmes 
exogènes. Leur nature pèse évidemment et il ne faudrait pas les 
occulter. Mais les militaires n’inscrivent pas assez leur action dans 
le temps. Ils sont trop consentants, trop timides, pour que leur 
discours de victimes puisse être totalement accepté. C





MICHEL SAGE

INTERNET : UNE AUTRE  
MANIÈRE DE RESTER SOCIALEMENT 
INVISIBLE ?

« L’avenir n’est pas la technologie ; l’avenir, c’est l’esprit.
La technologie n’en est que le moyen. »

Vincent Desportes (La Guerre probable, 2008)

L’invisibilité médiatique des militaires pouvait jadis s’expliquer 
presque exclusivement par une autocensure culturelle liée, de près 
ou de loin, à l’intériorisation individuelle des contraintes de leur 
statut. Or Internet a proposé très tôt de nouveaux supports d’expres-
sion que certains ont investis. Des gendarmes en colère en 2001 1 
aux « milblogs » 2, en passant par les forums d’armée et d’armes, 
on pourrait penser qu’Internet a rendu plus visible la parole des 
militaires. Mais dans cette nouvelle forme numérique d’espace 
public, cette parole semble peu audible, hésitante et comme noyée 
dans la masse. Nous attribuerons cet état de fait à deux facteurs : 
l’un est la nature même d’Internet, aujourd’hui devenu média de 
masse ne permettant la distinction sociale que par une tendance au 
« communautarisme numérique », l’autre est une prolongation de 
l’endémique déclassement social et intellectuel des militaires, péren-
nisé par une tendance forte à la reproduction et au repli sur leurs 
propres spécificités, y compris dans les formes les plus technique-
ment sophistiquées de l’espace public que propose Internet.

AA Le contexte communautaire d’Internet :  
un tribalisme numérique ?

Internet, le « réseau des réseaux », est souvent appréhendé comme 
un espace 3, mais il peut aussi être vu comme un fleuve paradoxal : 
autant la source est vive, autant le cours d’eau gigantesque qui en 

1.	 À cette époque, certains gendarmes ont utilisé le réseau Internet, souvent via leurs épouses, pour exprimer leur 
colère.

2.	 Blogs tenus par des militaires en activité s’apparentant à des journaux de marche relatant leurs activités : 
opérations extérieures, exercices, vie en caserne…

3.	 La « galaxie Internet » de Manuel Castells ne cesse d’être explorée par les chercheurs depuis vingt ans. Pour 
reprendre une expression de Georges Balandier, elle constitue ainsi un de ces « nouveaux nouveaux mondes », 
qui sont autant de nouveaux territoires d’investigation pour les sciences humaines et sociales. En renouvelant 
radicalement nos pratiques quotidiennes via des usages culturellement imposés, Internet contribue à modifier 
en profondeur nos conceptions du lien social, donc de nous-mêmes et de notre relation à autrui, « tissant les fils 
de nos vies ». Voir Manuel Castells, La Galaxie Internet, 2001, Fayard, 2002.
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découle se répand si largement qu’il se perd en méandres et en bras 
morts, rendant impossible la navigation avec aisance dans toute son 
étendue. Devenu un média de la masse pour la masse, ou de la foule 
pour la foule comme aurait dit Gabriel Tarde, il se présente donc 
comme un vaste magma hétéroclite.

Dans les premiers temps de sa récente démocratisation, l’efface-
ment des gatekeepers (« gardes-barrières ») traditionnels a ouvert la 
voie à une floraison de prises de parole cacophoniques, puis à la 
formation progressive et spontanée de microcommunautés plus ou 
moins reliées entre elles. Rien d’étonnant si l’on resitue Internet 
dans la postmodernité telle que l’analyse Michel Maffesoli 4. Pour 
lui, l’ambiance de notre époque est caractérisée par « le va-et-vient 
constant qui s’établit entre la massification croissante et le dévelop-
pement de microgroupes » qu’il appellera « tribus ».

C’est seulement dans un second temps que, dans une dynamique 
subsidiaire, les microgroupes s’agrègent progressivement entre eux, 
mais selon des lois affinitaires, relevant de l’affect, de l’impression, 
de l’apparence. À notre sens, ces communautés dites virtuelles 
peuvent d’ailleurs tout à fait être rapprochées des « tribus affec-
tuelles », dont elles ne seraient que la forme numérique, du 
schéma suivant, tiré du Temps des tribus.

	 SOCIAL	 SOCIALITÉ

	 Structure mécanique	 	 Strucuture complexe ou organique 
	 (Modernité)		  (Post-Modernité)
	 Organisations économico-Pol.	 masses

	 	 (Versus)	

	 Individus	 	 Personnes 
	 (fonction)	 	 (rôle)

	 		

	 groupements contractuels		  tribus affectuelles 
	

	
	

(domaines culturel, productif, cultuel, sexuel, idéologique)

En transposant cette intéressante distinction dans l’Internet, 
en tant que média phare de la postmodernité, on y découvrirait 
que celui-ci ne définirait plus l’« individu » par une « fonction » 
(un militaire défini par l’exercice de la violence légitime), mais 

4.	 Michel Maffesoli, Le Temps des tribus. Le déclin de l’individualisme dans les sociétés postmodernes, Paris, La 
Table ronde, 1988, réédition 2000.



103INTERNET : UNE AUTRE MANIÈRE DE RESTER SOCIALEMENT INVISIBLE ? 

la « personne » par un « rôle » (l’internaute défini par son 
avatar numérique se donnant en spectacle dans le théâtre du Web). 
Internet consacrerait l’avènement d’une sorte de « tribalisme 
numérique », pour paraphraser l’auteur.

Il y a dix ans encore, se connecter au Web était suspecté de 
masquer le « tabou de la rencontre directe » 5, donc de désocia-
liser les internautes. Mais il semble que cette analyse soit devenue 
un trompe-l’œil obsolète et qu’Internet crée au contraire du lien 
social, bien que sous une forme nouvelle, difficile à appréhen-
der d’emblée : l’accès au réseau est, certes, un lien individuel, un 
cordon, un câble reliant l’internaute au Web, mais ce fil de vie relie 
toujours un ego à un alter. L’observation des usages du réseau révèle 
en fait ces pratiques de rattachement à autrui, à commencer par 
l’indispensable et incontournable adresse mail, sésame obligatoire 
de toute démarche 6. Inévitablement, la dynamique associative, le 
« groupisme » selon Maffesoli, reprend toujours le dessus, même 
si c’est sous diverses formes, tant l’homme n’est homme que parmi 
les hommes, comme disait Fichte. Le besoin spontané de se relier 
aux autres refait pour ainsi dire naturellement son apparition, le 
lien social ne faisant que subir, avec la généralisation d’Internet, 
une ultime métamorphose 7.

L’espace public numérique présente ainsi un profil assez parti-
culier : c’est avant tout un agglomérat de petits espaces « privés 
publiés ». Ce serait donc cet instinct humain d’association qui 
créerait, mais seulement in fine et avec une dynamique toujours 
subsidiaire, ce réseau de masse mondial marqué depuis les 
universités américaines des origines par une tendance à la commu-
nautarisation via la force d’une multitude de petits liens faibles 8. 
Ainsi, sur Internet, on appartient très vite, non pas à une tribu, 
mais à plusieurs microgroupes qui dessinent en filigrane notre 
profil numérique, et qui, en s’agrégeant, nous créent, involon-
tairement et sans que nous en soyons toujours conscients, une 
identité numérique aux multiples facettes. Ces microgroupes, 
parfois artificiellement regroupés en « sphères » thématiques 
pour les besoins de l’analyse, telle la « kakisphère » 9, ont la satis-

5.	 Philippe Breton, Le Culte de l’Internet, une menace pour le lien social ?, Paris, La Découverte, « Sur le vif », 2000.
6.	 Or déclarer une adresse, c’est bien afficher son existence et offrir un pont de contact personnel à autrui : sans 

l’autre pour m’écrire, mon adresse n’a aucune utilité.
7.	 Antonio A. Casilli, Les Liaisons numériques. Vers une nouvelle sociabilité ?, Paris, Le Seuil, « La couleur des 

idées », 2010.
8.	 Michel Forse, « Définir et analyser les réseaux sociaux, les enjeux de l’analyse structurale », Informations 

sociales n° 147, 2008/3.
9.	 Expression utilisée dans un article tiré du site Web de l’émission Arrêt sur image : « Premiers craquements dans 

la kakisphère ». On le trouve à l’adresse suivante : www.arretsurimages.net/contenu.php?id=934.
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faction d’exister et d’être enfin ou davantage accessibles ; d’humbles 
microtribunes dans l’espace public numérique, qui se retrouvent 
vite noyées parmi leurs semblables et reléguées dans l’invisibilité 
des pages de moteurs de recherche. D’aucuns en concluent alors 
facilement que l’on assiste à une « balkanisation » de l’espace 
public, avec des degrés divers de liens, qui vont de l’entre soi électif 
jusqu’aux connexions ouvertes, permanentes et entretenues de type 
Facebook.

Les « sphères » peuvent être de structures et de compositions 
différentes. L’émulation contestataire qui a vu se connecter 
logiquement le site Web de l’Association de défense des droits 
des militaires (ADEFDROMIL) avec les forums de discussion 
« Gendarmes et citoyens » et « Militaire et citoyen » relève d’une 
forme de regroupement typique par affinité de but, en l’occur-
rence réformer fondamentalement le statut général des militaires. 
Ainsi, certains internautes se regroupent sur des plateformes spéci-
fiques, blogs, forums, mais aussi réseaux sociaux, qui se connectent 
ensuite entre elles.

L’interconnexion de Facebook avec de plus en plus d’autres 
sites Web participe de cette logique agrégative. Ainsi, l’individu 
numérique, dès qu’il se relie ici ou là, se trouve comme plongé 
dans une foule ayant ses lois propres, foule qu’il ne peut certes 
embrasser du regard, mais qui l’entoure bel et bien, le dépasse, 
le submerge parfois. Nous voilà donc en quelque sorte revenus 
à reconsidérer, à la lumière d’Internet, ce concept même de 
« foule » développé par Gustave Le Bon et Gabriel Tarde 10, avec 
cette particularité notable que cette foule numérique se trouve 
d’une part unifiée par un standard technologique, à commencer 
par l’adresse IP comme identité d’accès, et d’autre part contradic-
toirement poussée à la fragmentation affinitaire, ou à une forme 
numérique du « tribalisme postmoderne » 11.

Paradoxalement, quand bien même l’espace public numérique, 
en tant qu’espace public de masse, donne la parole à tous, on se 
rend bien compte que, de facto, il ne permet pas d’écouter tout le 

10.	 « En 1901, Gabriel Tarde a donné dans L’Opinion et la Foule une célèbre analyse de la manière dont l’apparition 
de la presse avait introduit chez ses contemporains une séparation entre deux manières de lier des personnes 
entre elles : par la conversation et par l’identification à un public. La première se déploie dans les interactions 
en face-à-face, tandis que la seconde réunit à distance les personnes par les opinions qu’elles portent sur les 
événements publics. La nouveauté d’Internet est que c’est depuis la conversation ordinaire que s’agrègent les 
opinions publiques et qu’il est devenu plus facile pour les foules de devenir des publics sans passer par les 
intermédiaires traditionnels » (Dominique Cardon, La Démocratie Internet, Paris, Le Seuil, « La République des 
idées », 2010).

11.	 Seules des crises violentes, succédant généralement à des années de souffrance et de frustration intenses, 
peuvent fédérer, pour un temps ou pour un événement ponctuel, toutes ces communautés numériques, comme 
on l’a vu lors de divers soulèvements populaires.
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monde. Par ailleurs, si le gain d’accessibilité de tous à l’expres-
sion dans l’espace public se fait au détriment de la visibilité et 
conforte donc la nécessité de nouveaux regroupements affinitaires, 
il conduit aussi et surtout à l’apparition de nouveaux filtreurs 12. Le 
webmestre, le blogeur, le modérateur de forum sont ainsi érigés en 
nouveaux leaders d’opinions, dans un univers où « exister, c’est 
être googleable » 13, suivant une logique de « tyrannie de la visibi-
lité » sur laquelle certains chercheurs critiques ne manquent jamais 
d’attirer l’attention avec pertinence.

AA Un « cantonnement numérique », prolongation  
d’un cantonnement culturel plus large et préexistant

Jouant le jeu de cette injonction à être visible, de nombreux 
« skyblogs » post-adolescents d’engagés volontaires (EVAT) 14, 
forums d’armes et de spécialités multiples et variés 15 ont éclos. 
Leur inventaire pourrait laisser croire à une riche floraison de la 
« kakisphère », à l’investissement volontariste des « milinautes » 16 
via des outils divers pour des usages différents et parfois même 
polémiques. Or ces sites, plus ou moins éphémères et à l’adminis-
tration aléatoire, ne représentent en participants jamais plus de 5 à 
10 % environ des effectifs de leur population cible. Par ailleurs, des 
études 17 démontrent qu’Internet est avant tout un moyen d’achat, 
de lecture, de divertissement, mais pas forcément un média dont 
l’internaute serait l’auteur. La création, numérique ou non, 
nécessite du temps, de la technique, mais aussi un minimum de 
capital culturel, du goût et de l’inspiration. De même que tout 

12.	 L’agrégation d’individualités physiquement séparées et communiant davantage en petits comités rappelle plutôt 
la définition du public que donnait Gabriel Tarde. En effet, les internautes ont des usages, des personnalités, 
des croyances, des passions, des opinions aussi différentes sur le Web qu’hors ligne. La grande différence avec 
Internet, c’est que, dans nos sociétés, la plupart de ces publics ont techniquement un accès quasi identique (ou 
du moins qui tend fortement à se généraliser), à l’espace public numérique, où ils se matérialisent finalement 
tous de la même manière : une page Web dans un explorateur. La nature ayant horreur du vide, on assiste 
alors à l’irruption sur le Web de nouveaux gatekeepers qui feront le tri à la place de l’internaute selon des 
critères plus ou moins transparents (Google, sites comparateurs de prix, portails d’information..). Les fameux 
intermédiaires dont s’étaient enfin débarrassées les premières communautés élitistes du Web réapparaissent 
sous un nouveau visage pour guider les choix et influer sur les opinions.

13.	 V. Blondel, « Exister, c’est être googleable », Louvain n° 175, octobre-novembre 2008.
14.	 « Djaidaydu16 », « frenchsoldierafghanistan », « johnny41770 », « marsouin83520 », « militaire50200 », 

« militairedurang2 », « militaz1 », « militetedemort », « para8 », « parachutiste02 », « pechu »..
15.	 « Gendarmes-en-colere.forum2discussion.net », « armeecitoyenne.xooit.fr », « chemin-de-memoire-parachutistes.

org », « alabordache.fr », « netmarine.net », « armees.com », « commando-air-forum »..
16.	 Nous entendons ici par « milinaute » un internaute qui visite régulièrement des sites traitant de questions 

militaires et de défense.
17.	 Enquête ipsos de 2008. Source : http://is.gd/sDjI59
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militaire n’est pas écrivain 18, tout « milinaute » n’est pas webmaster. 
Parallèlement, le champ artistique, notamment cinématographique 
et romanesque, n’a été investi que de façon anecdotique, faute, 
sans doute, de volonté, de temps et/ou de moyens. Les analystes 
appelant à une nouvelle héroïsation sociale du militaire le déplorent 
suffisamment.

Les médias de masse étant communément perçus comme une 
menace pour le prestige et l’image des armées, les militaires se sont 
donc retrouvés totalement écartés du champ médiatique, hormis 
quelques personnalités convoquées de temps à autre pour une parti-
cipation minutée à un débat. Au cantonnement géographique et 
juridique, explicable par l’histoire et les nécessités de fonctionnement 
de la République, et à la relégation intellectuelle des militaires, liée 
sans doute au manque de formation générale au profit d’une forma-
tion technique toujours plus exigeante, mais aussi au manque de temps, 
d’audace ou de goût, s’ajoute donc un cantonnement médiatique. 
Internet ne fait que prolonger celui-ci sous la forme d’un « canton-
nement numérique » qui s’explique par les effets conjugués de la 
logique structurelle des réseaux et de l’intériorisation des interdits et 
des risques par les « milinautes » eux-mêmes.

L’apparition des blogs a pu laisser présager un temps l’enrayement 
de cet isolement médiatique, et même occasionner un regain de 
créativité : le « milblog », à ce titre, est une innovation typiquement 
militaire, très répandue aux États-Unis 19. Feu de paille : le phéno-
mène est très limité en France et repose sur une exposition de soi qui, 
quand elle sombre dans le nombrilisme excessif, peut vite se révéler 
malsaine, y compris pour son auteur.

Concernant la forme, un « milblog » se présente souvent comme 
un simple album photo en libre accès, intéressante source documen-
taire pour le passionné et le spécialiste, mais dont les contenus écrits 
restent pauvres et souvent dégradés dans leur forme (langage SMS), 
et vieillissent vite. Toutes ces caractéristiques expliquent pourquoi 
ils s’inscrivent si mal dans les nouvelles sociabilités numériques, 
mouvantes et évolutives, vouant un culte frénétique à l’instantané, qui 
ont bien plus de succès aujourd’hui.

18.	 La littérature militaire elle-même ne s’est guère illustrée par sa créativité au xxe siècle. L’essentiel des écrits était 
produit par des officiers et traitait davantage de la tactique, de la stratégie, voire de la géopolitique, ou consistait 
en la publication de journaux de campagne. Ces publications ont évidemment eu, et ont toujours, un grand intérêt 
militaire, mais aussi historique et scientifique. Ces auteurs publient d’autant plus librement qu’ils sont légitimes car 
spécialistes avancés de ces questions, qu’ils s’expriment en tant que « savants » comme le disait Kant, là où nous 
employons plus volontiers aujourd’hui le terme d’experts. Le problème, c’est que, aujourd’hui, les vrais experts des 
questions militaires sont bien souvent des civils, tant le champ s’est spécialisé, fragmenté, et tant les connaissances 
ont cumulativement abondé.

19.	 M. Chatrenet, Les Blogs militaires, thématique n° 9 du Centre des sciences sociales de la Défense (c2sd), 2007. 
Adresse : www.c2sd.sga.defense.gouv.fr/IMG/pdf/thematique9charte.pdf
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Concernant le fond, quel que soit le support, l’expression des 
militaires n’intéresse qu’un public réduit, ce qui explique une 
audience confidentielle. La grande majorité des lecteurs, qui ne 
lisaient déjà pas les journaux de marche de la guerre d’Algérie, ne 
liront pas non plus ceux de la guerre du Golfe ou d’Afghanistan, 
surtout si l’auteur est militaire et que l’on présumera, à tort ou à 
raison, de sa tendance à l’autocensure.

De même, les forums du type « Commandos de l’air », « Troupes 
de marine », « Gendarmes et citoyens » sont tout sauf grand public. 
Ils s’adressent à des micropopulations, tiennent des discours nécessi-
tant des références pointues, dénotent une légitime fierté mais aussi 
des spécificités telles que l’esprit de corps dérive vite vers un étroit 
corporatisme. Seuls les forums généralistes, tels que « armées.com », 
tirent leur épingle du jeu en jouant le double jeu de l’actualité et de 
l’information de recrutement (deux motifs de leur forte audience), 
qui sont, elles, de vraies attentes des internautes. C’est pourquoi leur 
fréquentation est sans comparaison avec les petits forums spécialisés, 
dont la vocation se situerait plutôt dans l’élaboration d’un entre soi 
aussi convivial que restreint 20.

À l’heure actuelle, la vraie visibilité, qui permet de faire passer ses 
idées de l’espace public à l’espace politique, semble être celle du collec-
tif offensif, sous réserve de bénéficier de relais d’opinion visibles hors 
du Web : élus locaux et nationaux, journalistes, acteurs associatifs... 
Même si elle traite d’une question d’actualité, seule la publication 
d’un livre semble continuer de s’ancrer véritablement dans le temps 
long, ouvrant les portes d’autres médias grand public 21. À court terme, 
la diffusion d’un ouvrage appelle des réponses officielles, provoque 
des remous, plonge parfois leurs auteurs dans des difficultés person-
nelles, mais leur donne l’opportunité de se créer un profil médiatique 
et, quoi qu’on pense de la démarche qui l’initie, elle crée le débat. 
À moyen et long terme, une telle œuvre écrite, structurée, largement 

20.	 Il est un leurre que beaucoup d’administrateurs refusent de voir, et on comprend pourquoi : l’accessibilité n’est pas 
la visibilité. Dominique Cardon explique avec justesse ce paradoxe qui n’est qu’apparent, relativisant pour sa part 
l’aspect public du Web : « Tous les contempteurs d’Internet, qui s’indignent d’y trouver des propos injurieux, racistes, 
faux, fumeux, diffamatoires ou délirants, ne perçoivent pas cette caractéristique du Web. En considérant uniquement 
le Web avec les catégories de l’espace public traditionnel, ils oublient de distinguer accessibilité et visibilité. La 
plupart des exemples qui nourrissent leurs critiques sont certes accessibles ; mais, pour ce faire, il faut les avoir 
cherchés intentionnellement avec un moteur de recherche. Ils ne sont donc pas visibles, pas référencés, pas cités, pas 
liés, si bien qu’ils dorment dans les zones obscures du Web. C’est pourquoi on peut soutenir qu’Internet n’est pas 
entièrement un espace public et que des informations accessibles ne sont pas pour autant publiques. »

21.	 On notera que les questions de liberté d’expression se posent d’ailleurs aussi pour d’autres fonctionnaires que 
les militaires. On citera, entre autres : S. Souid, Omerta dans la police, abus de pouvoir, homophobie, racisme, 
sexisme (Paris, Le Cherche-Midi, 2010), P. Pichon, Journal d’un flic. La police vue de l’intérieur (Paris, Flammarion, 
2007), P. Pichon, F. Ocqueteau, Une mémoire policière sale, fichier stic, 34 millions de citoyens fichés (Jean-Claude 
Gawsewitch, 2010), Z. Shepard, Absolument dé-bor-dée ou le paradoxe du fonctionnaire (Paris, Albin Michel, 2010). 
Leurs livres, courageux quoique souvent provocateurs à dessein, en faisant un scandale et en suscitant des réactions, 
des prises de positions ont donc été lus non seulement par le grand public, mais aussi, bon gré mal gré, par ceux qui 
font l’objet des critiques publiées.
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commentée, constitue un véritable engagement et offre à l’argu-
mentation de son auteur une visibilité accrue, s’inscrivant dans 
l’histoire, servant de base à la contradiction, ou bien, au contraire, 
à la poursuite de l’argumentation, sans commune mesure avec un 
article de blog ou une publication dans un forum spécialisé.

Bien qu’accessible au plus grand nombre, Internet, comme les 
autres médias de masse en d’autres temps, n’assure in fine une visibi-
lité durable qu’à des contenus élaborés, savamment construits, et 
distingue donc les auteurs les plus habiles à les produire grâce à 
la maîtrise de techniques spécifiques. Mais « exister » sur la Toile 
ne va pas sans intégrer une contrainte hétéronome grandissante, 
qui s’étend de la modération à la censure, parfois à l’exclusion 
(suppression d’un profil d’un groupe de discussion de forum, 
par exemple), et qui s’imposera aux plus courageux : autosur-
veillance bienveillante entre membres d’une même communauté 
numérique 22, surveillance plus intéressée des goûts, des pratiques, 
des usages par les acteurs commerciaux à des fins d’études de 
marché, surveillance des abus et des dérives par les acteurs de la 
sécurité publique en vue de sanctions. Autant de menaces réelles ou 
fantasmées qui, dans le doute, n’encourageront pas les internautes, 
et parmi eux les militaires encore moins, à considérer l’espace 
public numérique comme un véritable espace de liberté indivi-
duelle ou collective (au sens de l’utopique Déclaration d’indépendance du 
cyberespace de John Perry Barlow en 1996).

Dominique Cardon explique ainsi très justement qu’Internet 
« pousse les murs tout en enlevant le plancher », ce qui a pour effet 
d’engendrer une véritable « libération des subjectivités » princi-
palement dans une sorte de « clair-obscur » 23. Il est logique que, 
à l’instar de la grande masse des néointernautes des années 1990 
et 2000, les militaires se soient initialement appropriés des outils 
de communication personnellement valorisants et à la diffusion 
mondiale jusque-là inégalée. Mais, s’exposant aux yeux de tous et 
en tant que militaires dans les « milblogs » ou encore dans des 
forums qui transposaient leur culture d’armée, d’arme, de spécia-
lité dans un espace public désormais numérisé, ils se sont vite 
heurtés aux limites réglementaires et même pénales que leur statut 
leur impose, ainsi qu’à l’appropriation de leurs discours par ce 
« deuxième cercle » composé de leurs familles, de retraités, de civils 
amateurs de question de défense… Bref, des porte-parole plus ou 

22.	 On notera que, dans les forums, les modérateurs sont souvent recrutés parmi les visiteurs les plus fidèles (en 
nombre de visites, comme dans l’esprit) du site concerné.

23.	 Dominique Cardon, op. cit.



109INTERNET : UNE AUTRE MANIÈRE DE RESTER SOCIALEMENT INVISIBLE ? 

moins légitimes, aux intentions et aux arrière-pensées divergentes. 
C’est ainsi que les rares « milblogs » ont peu à peu cessé d’être 
mis à jour, la plupart de ceux qui sont encore consultables faisant 
figure de sites « zombies » qui, bien que morts, sont encore visibles 
comme des vivants, tandis que, simultanément, naissent irrésis-
tiblement d’autres formes d’expression considérablement plus 
radicales : réseaux dits « citoyens », sentinelle de l’Agora, ASAF, 
associations de victimes ou de familles.

Cette double évolution, effacement des discours de militaires 
en activité et surreprésentation de discours paramilitaires parfois 
sans nuances ni modération, sonne comme un retour à un état 
antérieur à la « révolution Internet ». Elle semble ramener les 
plus audacieux des cadres et des soldats à la plus grande masse de 
ceux qui, comme il en était avant le boom des usages numériques, 
préfèrent le confort d’une autocensure culturellement intériorisée, 
hiérarchiquement favorisée, qui leur évite l’inconfort de la mise 
au ban par leurs pairs comme la disgrâce de leur ultime employeur 
qu’est l’État. C





BARBARA JANKOWSKI

LES JEUNES ET L’ARMÉE

La place des armées dans l’espace public se réduit, les valeurs qui 
guident les militaires comme le sens de l’honneur, celui du dévoue-
ment pour la collectivité ou encore celui du sacrifice seraient de 
moins en moins en vogue dans notre société. La conséquence en 
serait la distance qui se creuserait entre le monde militaire et le 
monde civil. Cette dernière ne ferait que s’accroître depuis la profes-
sionnalisation des armées et, plus récemment, avec la réduction de 
leur format, entraînant un risque d’isolement des militaires dans 
un monde aux valeurs postmodernes. Cet article met à l’épreuve ces 
assertions en les appliquant aux jeunes dans leurs relations avec les 
armées. Y sont avancés quelques arguments permettant de question-
ner, sinon de contester, cette thèse des conséquences néfastes de la 
disparition des armées du champ public, telle qu’elle est communé-
ment développée, notamment par les militaires.

En premier lieu, on entend très fréquemment dire que les 
Français, les acteurs politiques et bien évidemment aussi les jeunes 1 
ne connaissent plus les armées depuis la suspension du service 
militaire. Or, ceux qui mettent en avant cette vision des choses ont 
tendance à oublier l’image que la conscription donnait des armées. 
Certes, de nombreuses vertus étaient attachées à l’expérience du 
service militaire, mais celles-ci étaient exprimées par l’ensemble 
des Français et non par ceux qui en avaient fait l’expérience. Les 
jeunes hommes directement touchés par le service émettaient, en 
effet, des opinions distinctes de celles des autres catégories de la 
population, et se montraient critiques vis-à-vis des tâches qui leur 
étaient confiées et au sentiment de temps mal occupé. Le service 
était synonyme de perte de temps et, comme l’écrit François 
Gresles, en dehors des volontaires services longs (VSL) et des 
appelés de l’encadrement, on ne trouvait plus grand monde pour 
défendre le service militaire dans la forme qu’il avait depuis 1992 2.

Utile pour la défense de la France aux yeux des Français, du 
moins jusqu’à la fin de la guerre froide, considéré comme un rituel 
de passage, comme un moment de brassage social – bien que de 
moins en moins réel – et comme un tremplin de la citoyenneté, le 
service militaire, mesuré pour son influence sur la connaissance 

1.	 En matière de définition, la jeunesse peut être caractérisée par l’âge, avec des limites fixées selon le type 
d’enquête à vingt-quatre ou à trente-neuf ans. Une autre façon d’aborder la question consiste à raisonner à 
partir de l’âge auquel s’effectue le passage de l’école au travail et de la famille d’origine à la famille fondée.

2.	 François Gresles, Le Service national, Paris, puf, 1997.



112 l’armée dans l'espace public

des armées et l’image qu’il contribuait à en donner, n’avait pas 
autant de mérites que certains l’affirment encore aujourd’hui. 
D’ailleurs, l’image des militaires auprès des Français a commencé 
à s’améliorer dès l’annonce de la professionnalisation, en 1996, et 
n’a cessé de progresser depuis. On ne peut que se montrer prudent 
quant au bénéfice que les armées retiraient de la conscription en 
termes d’image, même si cet argument relève aujourd’hui plus du 
registre nostalgique que réel.

Les armées sont de moins en moins visibles sur le territoire 
national. La diminution des implantations et les réductions 
successives de format amenuisent l’empreinte militaire. Ceci est 
un fait, mais de ce fait objectif on tire couramment une consé-
quence qui, elle, demanderait à être démontrée. Les militaires, 
absents du territoire, seraient, du même coup, absents dans notre 
société. À l’heure de l’information numérique, cet argument peut 
laisser songeur. Les relations de proximité sont, certes, impor-
tantes, mais depuis que l’on effectue des sondages sur la manière 
dont les jeunes sont informés sur la défense, on observe que ce sont 
les médias qui jouent le rôle prépondérant. Les jeunes se forgent 
donc leur idée des armées grâce à des moyens de communication 
déterritorialisés. Récemment, les armées ont d’ailleurs investi dans 
les médias sociaux afin de se faire encore mieux connaître.

En outre, le maillage des garnisons avait un sens durant la guerre 
froide, lorsqu’il était peu question des armées au quotidien. Avec 
la multiplication des opérations extérieures dans lesquelles sont 
engagées les forces françaises, cet ancrage territorial est moins 
crucial eu égard à cet enjeu-ci. Mis à part les campagnes d’infor-
mation liées aux exigences du recrutement, les jeunes entendent 
parler des militaires à chaque fois qu’il est question d’une mission 
dans laquelle ils sont engagés. Or ces dernières se sont multipliées 
au cours des deux dernières décennies.

En outre, l’armée demeure l’un des principaux employeurs sur 
le territoire national et le premier recruteur public. Rien à voir 
évidemment avec le flux annuel des conscrits du temps du service 
militaire, mais le phénomène n’est pas négligeable et mérite d’être 
pris en compte. En 2012, vingt et un mille jeunes, tous niveaux 
confondus, seront recrutés et le flux s’est élevé à plus de trente 
mille certaines années. En dix ans, ce sont près de trois cent mille 
jeunes qui se sont engagés. Le rayonnement des armées obtenu 
grâce à ce réseau est sans aucun doute plus valorisant que ce qui 
avait cours du temps de la conscription.

En troisième lieu, l’institution militaire, qui inspirait peu 
confiance aux jeunes dans les années 1980, est désormais celle 
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que 85 % d’entre eux placent en tête de toutes les institutions 
publiques. L’écart observé dans les années 1980 entre les jeunes 
et les adultes dans leurs rapports aux institutions régaliennes s’est 
également estompé. L’antimilitarisme des années 1960‑1970, l’une 
des causes de mobilisation de la jeunesse contre les initiatives des 
armées, est désormais résiduel et n’est plus l’apanage d’une classe 
d’âge. À l’époque, les valeurs que les jeunes attribuaient aux armées 
étaient précisément celles qu’ils combattaient : les valeurs réaction-
naires, la défense de la hiérarchie, le machisme. Aujourd’hui, celles 
qu’ils associent aux armées sont celles qu’ils défendent.

Ils ont non seulement confiance en l’institution militaire, mais ils 
lui trouvent une utilité sociale. C’était déjà le cas en 1998, puisque 
78 % des jeunes estimaient à cette époque qu’avoir une armée en 
France était utile. Dans une récente enquête financée par l’Institut 
de recherche stratégique de l’École militaire (IRSEM) et menée par 
le Centre d’études de la vie politique française (CEVIFOP) 3, 42 % 
des jeunes affirment que l’armée devrait être renforcée et 52 % 
estiment qu’il faudrait au moins la laisser telle qu’elle est. À la 
question de savoir à quoi elle sert, ils répondent, dans l’ordre : 
« défendre », « protéger », « faire la guerre », « aider » et 
« maintenir la paix ». Non seulement ils font preuve d’une relative 
connaissance de l’éventail des missions qui lui sont confiées, mais 
on constate également qu’ils n’ignorent pas le retour de la guerre 
dans l’agenda militaire. Enfin, 49 % d’entre eux estiment qu’être 
militaire est une activité très honorable et 40 % assez honorable.

Les valeurs des jeunes auraient évolué en décalage avec celles 
auxquelles adhèrent les militaires. La crainte de ces derniers de 
voir ceux-là se détourner des armées du fait de valeurs peu compa-
tibles est-elle fondée ? En premier lieu, le rapport à l’autorité, qui 
opposait les jeunes à leurs aînés dans les années 1960 et ce jusqu’aux 
années 1990, est devenu consensuel. Les jeunes ne sont plus aussi 
critiques face à l’autorité qu’ils l’étaient à cette époque, à partir du 
moment où celle-ci ne s’exerce pas dans les choix personnels. Par 
ailleurs, des valeurs comme le sens du devoir ou la discipline sont 
perçues de manière positive.

Autre thème, l’individualisme semble ne pas avoir cours autant 
qu’on l’affirme communément. Les chercheurs qui travaillent sur 
les valeurs des Français ont montré que, loin de l’individualisme, 
une attitude où chacun œuvre pour soi sans esprit de solidarité, 
les Français et, parmi eux, les jeunes aspirent à effectuer en toute 

3.	 Ronald Hatto, Anne Muxel, Odete Tomescu, «Enquête sur les jeunes et les armées, images, intérêts et attentes», 
Études de l’irsem, n° 10, 2011, en ligne sur le site le l’irsem, www.irsem.defense.gouv.fr/IMG/pdf/etude_10.pdf
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liberté les choix relatifs à leur sphère privée, ce qui a pour corol-
laire le respect des choix des autres. Cette individualisation n’est 
pas synonyme d’individualisme, explique Olivier Galland 4 : c’est 
un processus qui fait que chacun veut décider par lui-même, dans 
tous les domaines de sa vie et de ses valeurs, ce qui est bon ou 
mauvais pour lui. Il insiste, comme les autres chercheurs travaillant 
sur les valeurs dans ce collectif 5, sur le fait que cette individua-
lisation n’exclut ni l’altruisme ni le sentiment d’appartenance 
collective et encore moins les références à une morale, du moment 
qu’elle n’est pas abstraite et impersonnelle, et qu’elle se concrétise 
sous forme de principes qui guident les relations sociales 6.

L’évolution des valeurs des jeunes les rend-elle moins prêts à 
s’engager ? La récente enquête CEVIPOF/IRSEM tend à prouver que 
l’engagement militaire n’est pas une perspective que les jeunes 
fuient, au contraire. Quatre jeunes sur dix évoquent avoir envisagé 
d’exercer un jour un métier militaire (15 % disent l’avoir déjà 
envisagé et 27 % pourraient peut-être l’envisager). Leur motiva-
tion première est le désir de faire quelque chose au nom de l’intérêt 
collectif. En effet, 37 % estiment que ce serait une manière de 
faire quelque chose pour leur pays. Ils étaient 22 % en 1998. Le 
travail en équipe et le fait d’avoir des responsabilités sont deux 
autres motivations qui ont pris de l’ampleur en quinze ans. En 
revanche, les préoccupations individuelles tournées vers la sécurité 
de l’emploi ont nettement reculé. En 1998, 42 % des jeunes enquê-
tés mentionnaient comme motivation à choisir le métier militaire 
le fait d’avoir un emploi stable et 39 % l’auraient choisi pour ne 
pas être au chômage. Ils ne sont plus que, respectivement, 24 % et 
16 % à évoquer ces deux motivations en 2011.

Certes, leur connaissance des armées est faible, mais une évolu-
tion très intéressante doit être soulignée : entre 1998 et 2011, 
l’idée que se font les jeunes des métiers proposés par les armées 
s’est profondément transformée en s’adaptant à la réalité. En 1998, 
plus d’un sur trois croyait que la plupart des métiers exercés dans 
les armées étaient des métiers administratifs, un quart d’entre eux 
songeaient à des métiers scientifiques et seulement 17 % citaient des 
métiers combattants. En 2011, la tendance s’est inversée, puisqu’ils 
sont 34 % à penser avant tout à des métiers de combat. Ceux qui 

4.	 Olivier Galland, « Les jeunes Européens sont-ils individualistes ? », in Olivier Galland et Bernard Roudet, Les 
Jeunes Européens et leurs valeurs, Paris, La Découverte, 2005.

5.	 Cette notion est utilisée par les chercheurs d’arval, l’Association pour la recherche sur les systèmes de valeurs, 
qui analysent l’évolution des valeurs des Européens depuis plus de trente ans.

6.	 Cf. Bernard Roudet, « Les sociétés européennes au miroir des jeunes », in Olivier Galland et Bernard Roudet, op. 
cit., p. 31.
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envisagent de s’engager privilégient un métier de combattant (35 %) 
ou un métier de commandement (25 %).

Notons, pour conclure, que le lien entre les armées et la jeunesse 
doit être attentivement entretenu. Mais on ne peut continuer à 
l’analyser avec des critères qui n’évoluent pas. Les éclairages récents 
nous apprennent que la confiance dans l’institution militaire s’est 
renforcée chez les jeunes, que ces derniers ne se détournent pas de 
l’ordre et de l’autorité autant qu’on le croit couramment, et que 
le sentiment de fierté nationale est plutôt à la hausse. L’éthique 
et l’utilité sociale, valeurs phares pour les armées, attirent les 
jeunes qui sont en quête d’idéaux tels que l’engagement collectif 
ou l’altruisme moral. C





ELYAMINE SETTOUL

À PROPOS DE QUELQUES  
PERCEPTIONS DES ARMÉES  
PAR LES JEUNES ISSUS  
DES QUARTIERS POPULAIRES

«On a beau être né
Rive gauche de la Garonne

Converser avec l’accent des cigales
Ils sont pas des kilos dans la cité gasconne

À faire qu’elle ne soit pas qu’une escale
On peut mourir au front
Et faire toutes les guerres

Et beau défendre un si joli drapeau
Il en faut toujours plus

Pourtant y a un hommage à faire
À ceux tombés à Monte Cassino»

Zebda (Le Bruit et l’Odeur)

Restituer en quelques pages la perception des armées par les 
jeunes issus de banlieues populaires constitue un défi qui incite, à 
plus d’un titre, à l’humilité. En effet, l’un des principaux écueils 
d’une telle entreprise consisterait à aborder cette population tel un 
bloc monolithique socialement homogène et dont les caractéris-
tiques seraient standardisées. Or la composition sociologique des 
banlieues françaises est loin de refléter cette apparente uniformité. 
Elles forment en réalité un monde extrêmement disparate traversé 
par des clivages sociaux, ethniques, culturels, mais aussi mémoriels. 
L’usage inconditionnel mais impropre du terme de ghetto par le 
sens commun tend à occulter cette diversité et à conforter un peu 
plus le grand public dans cette illusion.

Ces quelques remarques liminaires précisées, il nous est néanmoins 
possible d’esquisser quelques lignes directrices sur les schèmes 
représentatifs dominants parmi ces segments de population. Leur 
élaboration provient pour l’essentiel d’une recherche ethnographique 
menée sur les militaires issus de l’immigration entre 2006 et 2011.

AA De la dichotomie police/armées

Nos pérégrinations sur le terrain ont rapidement mis en exergue 
la profonde dissociation de l’institution militaire et de l’insti-
tution policière. Si toutes deux incarnent des institutions d’État 
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détentrices du monopole de la violence physique légitime 1, elles 
font néanmoins l’objet d’une nette distinction dans les repré-
sentations des jeunes. Cette dichotomie trouve en partie son 
origine dans l’histoire spécifique des banlieues françaises. Leurs 
embrasements chroniques depuis maintenant près de trois décen-
nies ont fréquemment eu comme étincelle l’expérience d’une 
bavure policière. Des émeutes lyonnaises des Minguettes de 1981 
aux violences urbaines amorcées à Clichy-sous-Bois au cours de 
l’automne 2005, les banlieues conservent longtemps en mémoire 
ces événements qui sonnent comme autant de souvenirs tragiques.

De même, les études sociologiques ont largement mis en relief la 
surexposition de ces populations, et particulièrement les minorités 
visibles, dans les contrôles policiers 2. Aux yeux de ces dernières, 
ces contrôles répétés et jugés abusifs ne viennent qu’entéri-
ner et parachever leur état de relégation sociale, économique et 
symbolique. Au fil de notre enquête, nombre d’acteurs policiers 
et militaires ont corroboré cette idée de rupture. Une anecdote 
personnelle relatée par un orienteur du centre d’information et 
de recrutement des forces armées de Marseille illustre particuliè-
rement cette dualité : « Un ami m’avait invité à son mariage dans 
les quartiers nord de la ville et il tenait absolument à ce que je 
vienne en tenue d’apparat militaire pour la cérémonie. Quand je 
suis arrivé, j’ai garé ma voiture normalement et je n’ai pas eu de 
problèmes. Tout s’est bien passé jusqu’au soir, où je l’ai récupé-
rée complètement rayée. Des jeunes des quartiers l’avaient abîmée 
gratuitement car ils m’avaient pris pour un policier. Il faut savoir 
que chez nous, les chasseurs alpins, la tenue d’apparat est bleue. En 
uniforme militaire classique, je n’avais jamais eu de problèmes. »

Même son de cloche du côté des jeunes. Si certains envisagent 
volontiers un engagement militaire, leurs réponses sont beaucoup 
moins assurées lorsque sont évoquées les perspectives d’une carrière 
au sein de la police. La marque de ce désintérêt ne trouve pas exclu-
sivement sa source dans une perception a priori ou a fortiori négative. 
Pour un candidat potentiellement intéressé, l’intégration au sein 
d’un corps d’État tel que celui de la police est loin d’être neutre. 
Elle implique de devoir soutenir le regard suspicieux voire parfois 
franchement hostile de ses pairs. Ce constat nous amène à nuancer 
l’idée selon laquelle cette jeunesse serait réfractaire à toute idée 
d’uniforme. Il semblerait que ce soit davantage l’expérience sociale 

1.	 Max Weber, Le Savant et le Politique, Paris, Plon, 1959.
2.	 Fabien Jobard, René Lévy, Police et Minorités visibles : les contrôles d’identité à Paris, Open Society Justice 

Initiative, 2009.
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spécifique qu’elle entretient avec ces représentants de l’État qui 
attise une animosité et un antagonisme susceptibles de désamorcer 
des velléités d’engagement au sein de ces métiers.

AA Entre rhétorique de la dette et identification  
positive aux ethos militaires

Notre investigation a également mis en exergue une relative 
ambivalence de l’image relayée par les armées. Celle-ci oscille entre 
la culture d’un sentiment de dette historiquement ancrée et une 
forte identification dans les valeurs qui fondent les ethos militaires. 
L’exploration de l’univers culturel des jeunes issus de quartiers est 
une approche particulièrement féconde pour décrypter les ambiva-
lences de cet imaginaire.

En tant qu’espace cathartique, la musique, et plus spécifique-
ment le rap, occupe une place non négligeable dans cet univers 
de socialisation 3. L’éventail des sujets abordés par ces acteurs qui 
font souvent office de porte-parole est des plus varié. Il s’étend 
des thèmes les plus superficiels aux sujets les plus graves. Parmi les 
textes qui s’approprient les thématiques militaires, une part impor-
tante évoque l’expérience des troupes coloniales qu’ils abordent le 
plus souvent sous le prisme du continuum néocolonial. Selon cette 
logique, ils établissent un lien entre la domination statutaire des 
populations anciennement colonisées et la réalité sociale qu’ils 
subissent aujourd’hui. Ils dressent un parallèle entre la contribu-
tion des troupes militaires issues de l’ex-empire colonial et leur 
sentiment de stigmatisation actuelle, mettant ainsi en relief ce 
qui est interprété comme une forme d’ingratitude de la France à 
l’égard des descendants d’hommes qui se sont sacrifiés pour elle en 
s’acquittant de l’« impôt du sang ».

Le succès populaire du film Indigènes de Rachid Bouchareb 
sorti en 2006 relaie également cette perspective. La fin du film 
montre notamment comment l’un de ces soldats termine sa vie 
dans la solitude d’un foyer de migrants marqué par la vétusté. De 
par la spécificité de l’histoire franco-algérienne, les héritiers de 
l’immigration algérienne entretiennent un rapport encore plus 
complexe et plus passionnel avec l’institution militaire française. 
Bien que peu verbalisées au sein des familles, les expériences paren-
tales peuvent encore interférer positivement ou négativement sur 

3.	 Christophe Traïni, La Musique en colère, Paris, Presses de Sciences-Po, 2008.
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les représentations et même sur une décision d’engagement 4. Le 
terme « harki », qui désigne les troupes supplétives des armées 
françaises lors de la guerre d’Algérie, est encore parfois utilisé 
parmi les jeunes pour qualifier péjorativement toute personne ne 
faisant pas allégeance aux siens à l’égal de « traître », « collabo » 
ou « balance ».

4.	 Toutes ces dimensions sont analysées en profondeur dans notre recherche doctorale.

MÉDAILLES EN CHOCOLAT
Nous étions au fond de l’Afrique
Gardiens jaloux de nos couleurs, nos couleurs
Grand sous un soleil magnifique
Retentissait ce cri vainqueur :
C’est nous les Africains !
C’est nous les Africains qui arrivons de loin
Venant de nos pays pour sauver la patrie
Nous avons tout quitté, parents, famille, foyer
Et nous gardons au cœur une invincible ardeur
Car nous voulons porter haut et fier
Le beau drapeau de notre France entière
Et si quelqu’un venait à y toucher
Nous serions là pour mourir à ses pieds
Allez tambours ! À nos amours !
Pour le pays, pour la patrie, pour vivre au loin
C’est nous les Africains !
Ho Ho Ho
En avant ! En avant ! En avant !
Un vrai guerrier ne se repose
Que quand il meurt
Mais j’ai besoin de repos
Il faut que j’allège mon dos
Car ma charge est trop lourde
Et j’entends les bruits sourds
Sans cesse nuit et jour
Mon adversaire m’a pris de court
Et pour m’aider j’ai l’amour
Je n’ai plus peur de la mort
Car ma cause a raison
Et je veux pour mes fils de nouveaux horizons
Nos rêves sont en prison
L’Occident le geôlier
Mais j’ai eu une vision

J’ai trouvé le bouclier
D’esclaves, à chair à canon
Pour finir colonisés
Et nos propres enfants ont fini diabolisés
Merci pour les médailles
Vos médailles en chocolat
Ont fondu depuis longtemps
Sur nos habits d’apparat
Fatigués des jolies phrases
Et de vos slogans vides
Nos enfants d’aujourd’hui
Ont brisé la coquille
Des jours brillants dans le viseur
La baïonnette au fusil
Transpercé l’injustice
Et les hypocrisies
Les temps changent heureusement
Et les esprits aussi
Il reste à nous de construire
C’est une question de survie
Car je crois au possible
Il n’est jamais trop tard
C’est pas une question de pardon
C’est une question de regard
Il n’y a plus de hasard
Mes fils ne sont pas naïfs
Plus besoin de motif car
D’ici ils sont natifs
Mais sous le fil de haine se cachent
Des tissus d’amour
Notre jeunesse est une graine, arrosons-la. 
Tous les jours
(Texte coécrit par Idir  
et le rappeur Disiz la peste)
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Mais ce premier niveau de représentation en défaveur des armées 
est concurrencé par un second pôle de connotations positives. 
Ce dernier se fonde sur les valeurs que les jeunes associent aux 
ethos militaires. Les relations intramilitaires sont vues, à juste 
titre, comme un milieu au sein duquel les valeurs masculines, la 
cohésion ou encore le soutien mutuel sont des valeurs cardinales. 
Ces principes fondamentaux entrent largement en congruence avec 
des tendances comportementales en vigueur parmi de nombreux 
jeunes. Au-delà de leur réputation négative, les bandes de jeunes 
constituent en effet des groupes sociaux au sein desquels les inter-
relations sont marquées du sceau de la cohésion, de la solidarité 
indéfectible, du sens de l’honneur et de la virilité.

De même, et à l’instar du monde sportif, les armées sont perçues 
comme un espace professionnel où s’appliquent des valeurs mérito-
cratiques. Le port de l’uniforme qui, comme le terme l’indique, 
« uniformise » et l’objectivation des processus de recrutement par 
les tests physiques ou psychotechniques matérialisent d’une certaine 
manière ce principe d’équité. Les systèmes de recrutement élaborés 
par les armées ne tiennent pas compte des origines des candidats et 
se cantonnent à les sélectionner en fonction de leur degré d’apti-
tude physique et corporelle (capacités auditives, visuelles…). À cet 
égard, il est intéressant de constater que beaucoup de jeunes en 
situation d’échec scolaire ou se sentant discriminés investissent 
leurs compétences physiques ou sportives dans le champ militaire 
afin d’y monnayer d’autres ressources.

AA Des casernes du xixe siècle aux cages d’escalier du « 93 » : 
Lyautey encore et toujours…

Comme la majorité de la population, la plupart des jeunes issus 
de quartiers populaires n’entretiennent plus qu’un rapport très 
distancié aux armées. Les vecteurs de familiarisation englobent 
principalement des supports médiatiques distanciés tels que 
les journaux télévisés, Internet ou encore les jeux vidéo. Mais 
la transmission directe de récits d’expérience n’est pas totale-
ment inexistante. En effet, la plupart des grands ensembles 
urbains comptent en leur sein des individualités dont les trajec-
toires sociales se sont confrontées d’une manière ou d’une autre 
à la socialisation militaire. Ainsi tel jeune qui a pu sortir d’une 
spirale de marginalisation sociale grâce au dispositif des établis-
sements publics d’insertion de la Défense (EPIDE) ou se stabiliser 
professionnellement par la souscription d’un contrat militaire 



transmettra instantanément cette expérience humaine et profession-
nelle parmi ses réseaux de sociabilité. Cette diffusion est d’autant 
plus efficace que la densité des interactions à l’intérieur des grands 
ensembles urbains est forte. La socialisation et l’engagement militaire 
sont souvent synonymes de bifurcation biographique. Ils permettent 
de s’extraire d’un destin social qui, sans être totalement déterminé, 
apparaît à tout le moins comme fortement obstrué. Pour beaucoup, 
ils sont également l’occasion de se confronter à l’autre, celui qui vit de 
l’« autre côté du périphérique » ou qui a grandi dans un milieu rural.

Car si les recherches ont bien souligné la caducité des mythes qui 
avaient longtemps légitimé le maintien de la conscription, notam-
ment celui de son ambition originelle de brassage social, ces dernières 
tendent dans le même temps à négliger l’effet des récentes dynamiques 
sociétales. En effet, la dernière décennie a été marquée par une accen-
tuation prégnante des logiques de relégation sociale et spatiale. Les 
stratégies résidentielles opérées par la population, notamment les 
classes moyennes, se sont durcies, entraînant des phénomènes de 
séparatisme social de plus en plus aigus 5. Pour le dire simplement, il 
s’agit désormais de « fuir » les catégories socioéconomiques considé-
rées comme inférieures à la sienne afin de maximiser ses chances d’accès 
à un environnement mieux doté en termes de ressources sociales, 
éducatives, culturelles ou sportives. Les établissements scolaires tels que 
les collèges voire les lycées se caractérisent par une homogénéisation 
sociale croissante de leurs effectifs favorisant auprès de la jeunesse le 
développement d’une culture de l’entre soi et une intériorisation de 
plus en plus précoce de la non-mixité sociale comme norme. Qu’elle 
soit simplement ponctuelle ou plus durable, la confrontation au milieu 
militaire tend à briser cet entre soi en donnant l’occasion au jeune 
d’évoluer dans un univers social et culturel plus hétérogène. Les vertus 
éducatives et le rôle de brassage social ancrés dans la mythologie de 
la conscription et encore perpétués dans les différents dispositifs de 
socialisation militaires tendent donc à reprendre de la consistance sous 
l’effet des récentes évolutions sociologiques.

La portée de ces missions théorisées il y a plus d’un siècle par le 
maréchal Lyautey 6 rejaillit donc à travers les parcours sociaux des 
jeunes issus de quartiers populaires et contribue dans le même temps 
à assurer une image favorable de l’institution militaire au sein de ces 
segments de population. C

5.	 Éric Maurin, Le Ghetto français ; enquête sur le séparatisme social, Paris, Le Seuil, 2004.
6.	 Hubert Lyautey, Le Rôle social de l’officier, Paris, Plon, 1935.



JEAN GUISNEL

LE DÉSINTÉRÊT DU GRAND PUBLIC

Lorsque le journaliste se trouve confronté à la question simple : 
« Quelle est la perception de l’armée par le grand public ? », il 
doit faire aussitôt face à une série de problèmes. Le premier réside 
bien sûr dans la contre-question : « Pourquoi moi ? » Puis il se 
demande « Qu’est-ce que l’armée ? » Comme s’il n’y en avait 
qu’une… Comme si le corps militaire était unique. Comme si 
quelques décennies de contact avec la noble institution militaire 
lui avaient permis de comprendre si la défense de la France se 
confond avec ces quelques centaines de milliers d’hommes et de 
femmes qui la servent, sous l’uniforme ou pas. Avant de sombrer 
dans des abîmes de perplexité quand il lui faut comprendre qui est 
cet être étrange, indistinct et surtout inconnu : le « grand public ». 
Prenant enfin le taureau par les cornes, il se lance.

AA Ce qui n’est plus

La première évidence, c’est que la question ne peut plus être posée 
aujourd’hui dans les termes qui auraient été pertinents dans une 
période allant de la guerre froide à la guerre du Golfe. En 1989, par 
exemple, les Français dans leur ensemble avaient avec les armées et 
la défense nationale une relation marquée par le « sapin », comme 
on appelait parfois le service militaire. Pour les jeunes hommes, une 
seule alternative : y échapper ou s’y soumettre. Dans tous les cas, 
l’exercice définissait une relation à l’institution à laquelle nul ne 
pouvait se soustraire. Ceux qui enfilaient l’uniforme pour un an, ou 
davantage s’ils étaient volontaires service long (VSL), payaient leur 
dû à la communauté nationale tout en tirant de cette expérience, 
dans le meilleur des cas, un profit social personnel. Sur une base 
égalitaire – terme que chacun nuancera –, ils avaient participé à la 
défense de leur pays, aux côtés des militaires professionnels.

La fin de cette situation est de plusieurs années antérieures au 
terme du service national annoncé par le président Jacques Chirac 
en février 1996. Elle date de la décision de son prédécesseur, 
François Mitterrand, prise à l’automne 1990, de ne point faire 
participer d’appelés à la guerre du Golfe. Un officier de l’armée 
de terre que j’avais interrogé dans la foulée de la décision présiden-
tielle de professionnalisation admettait que « notre société n’est pas 
prête à voir [un appelé] mourir pour Koweït City. Or l’armée est 
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toujours le reflet de la société 1... » Début 1992, lorsque la décision 
fut prise à Paris d’envoyer des troupes en ex-Yougoslavie dans le 
cadre de la Force de protection des Nations Unies (FORPRONU), 
c’est essentiellement pour retarder la professionnalisation totale 
que le chef d’état-major des armées, l’amiral Jacques Lanxade, 
a pesé de tout son poids afin que des conscrits fassent partie 
des troupes envoyées en Bosnie. François Mitterrand lui donna 
satisfaction.

Fallait-il confondre service national et renforcement du lien 
armée/nation ? Alors chef du bureau du service national à Paris, 
Marie-Françoise Goloubtzoff ajoutait : « Certains des jeunes 
officiers sont très déçus de voir le service national disparaître. Je 
leur demande d’ouvrir les yeux, de voir que le statu quo n’est plus 
acceptable. De voir que le monde vit, évolue, et qu’il faut évoluer 
avec 2. » Le gaulliste historique Jacques Baumel, qui avait le sens de 
la formule, déclarait quant à lui : « C’est la première fois depuis le 
règne de Charles VI que la France n’a pas d’ennemi à ses frontières 
ni à celles de ses alliés 3. »

AA Émotion en première ligne

Bien peu de nostalgiques expriment aujourd’hui un regret du 
service national. On serait pourtant bien mal fondé à percevoir 
dans cette absence l’un des nœuds de la manière dont le « grand 
public » perçoit l’institution militaire. Le service militaire ne fait 
plus partie du patrimoine national depuis plus de quinze années. 
Mais il y avait déjà bien longtemps, lors de sa disparition 4, que 
notre pays, instruit par les conséquences de la guerre d’Algérie, 
n’envoyait plus ses « bidasses » faire le coup de feu. Même au 
redémarrage de ces actions, avec les opérations au Liban dès le 
début de la première présidence de François Mitterrand, les 
appelés partant sous d’autres cieux ne le faisaient que sur la base 
du volontariat. Ce qui les assimilait pour un temps à des soldats 
professionnels.

Pour autant, la réalité est là : contrairement à ce qui s’était passé 
depuis que la loi Jourdan-Delbrel avait institué la conscription 
universelle et obligatoire en 1796, la majorité des familles françaises 

1.	 Jean Guisnel, « Nouvelle armée, la tournée des popotes », Le Point, 15 février 1997.
2.	 Ibid.
3.	 Jean Guisnel, « Vers l’armée de métier », Le Point, 24 février 1996.
4.	 L’auteur n’ignore pas que le service national est « suspendu ». Il s’autorise néanmoins à utiliser ce terme.
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ne possède plus aujourd’hui ce lien charnel avec l’« armée » que 
déterminait le passage temporaire, mais obligatoire, d’un père, 
d’un fils ou d’un frère sous les drapeaux. Pour une très large partie 
de la population, la Marine nationale, l’armée de terre ou l’armée 
de l’air ne sont plus appréciées qu’au gré de leurs apparitions dans 
les journaux télévisés. Lesquelles ne se produisent qu’en de très 
rares occasions, essentiellement en cas de pertes humaines. Dans 
de telles circonstances, l’émotion monte en première ligne, le 
« grand public » se confondant alors avec les téléspectateurs pour 
vibrer autour de la détresse des familles, de l’émotion qui se dégage 
d’événements aussi dramatiques. La mort de soldats français exerce 
une influence directe sur l’opinion publique. Serait-ce la seule ? 
Certes non. Dans sa dix-septième livraison, en juillet 2011, le 
baromètre opérations extérieures (OPEX), sondage réalisé réguliè-
rement pour le ministère de la Défense, révèle que l’adhésion des 
Français aux opérations militaires du premier semestre de l’année 
chute brutalement.

AA Adhésion en chute libre

L’auteur de cette note relève que « les taux d’adhésion ont 
chuté pour l’ensemble des opérations dans des proportions 
significatives. Les baisses les plus marquées s’observent sur les 
interventions qui bénéficiaient de forts taux de soutien en avril : la 
Libye (41 %, moins onze points) et la Côte d’Ivoire (43 %, moins 
quatorze points). Elles entraînent les autres théâtres, moins visibles, 
dans leur sillage. Ainsi, Atalante, habituellement perçue avec 
bienveillance dans l’opinion, décroche de onze points, atteignant 
son point le plus bas depuis le début de l’opération (à 66 %) ».

Pourquoi donc ces évolutions de l’opinion, qui, certes, ne 
concernent pas directement les armées, mais les opérations qu’elles 
conduisent ? L’auteur est très net quand il précise une chute 
brutale de l’adhésion populaire à ces opérations, à tout le moins si 
on la compare à celle prévalant un trimestre plus tôt : « Il y a trois 
mois, la valorisation des interventions en Côte d’Ivoire et en Libye 
avait légitimé les OPEX sur les différents théâtres d’opérations. » 
Mais, selon lui, la brutalité de la chute s’explique bien davantage 
par « la tonalité désormais beaucoup plus critique des médias sur 
l’intervention en Libye », considérée comme la raison principale, 
« l’annonce régulière de nouveaux morts tombés en Afghanistan » 
n’arrivant qu’en deuxième position pour « largement éroder les 
niveaux d’adhésion ».
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Pourtant, il apparaît que la mort de soldats français au 
« Royaume de l’insolence », comme on appelle parfois 
l’Afghanistan, a entraîné une très forte désaffection de l’opi-
nion publique. En juillet 2011, derniers chiffres connus, 62 % 
des Français estimaient que les troupes françaises devaient quitter 
ce pays ; 33 % pensaient le contraire. Durant la campagne pour 
l’élection présidentielle, le parti socialiste et son candidat François 
Hollande ont fait valoir qu’ils retireraient les troupes françaises 
de ce pays avant la fin de 2012. Après l’assassinat de quatre soldats 
le 20 janvier 2012, portant le bilan à quatre-vingt-deux morts 
français, le président Nicolas Sarkozy a annoncé sa volonté de 
faire rentrer le contingent national plus rapidement que prévu 
initialement. Mais a-t-on vu un mouvement d’opinion de large 
ampleur ? Une contestation dans la rue pour ramener les soldats 
au pays ? L’Afghanistan est-il devenu un enjeu de la campagne 
présidentielle ? Rien de tout cela ne s’est produit. Le débat est 
venu d’ailleurs, d’où on ne l’attendait pas : des familles. Nous y 
reviendrons.

AA Les risques de la guerre « zéro mort »

De leur côté, les opérations de soutien à la démocratie en Côte 
d’Ivoire ou la guerre en Libye n’ont pas davantage provoqué de 
débat. En l’absence d’une réaction politique des grands partis 
d’opposition à ces initiatives du chef des armées – parfaitement 
en droit de les prendre –, l’opinion publique n’a pas engagé de 
controverse. Quant aux médias, qui ont largement couvert ces 
conflits sur le terrain, ils se sont contentés des très maigres infor-
mations distillées à Paris par l’état-major des armées pour se 
cantonner à des reportages sur les capacités des forces françaises 
et les performances, réelles, de leurs personnels. À tout le moins 
celles qui ont été rendues publiques. Sans doute le soutien à 
Alassane Ouattara et l’éviction par la force de son adversaire 
Laurent Gbagbo avec l’appui de l’armée française n’ont-ils pas 
provoqué de perte côté français. Pas davantage que n’en a produit 
l’action militaire de l’OTAN incitée et poussée par la France pour 
hâter un changement de régime en Libye.

Les guerres « zéro mort » ne présentent pas seulement la carac-
téristique de ne point susciter l’opprobre, ce dont personne ne 
se plaindra. Elles portent aussi en germe un risque de « délégi-
timation » de l’action armée. Les opinions publiques ne 
pourraient-elles être sensibles à l’argument selon lequel les États 
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démocratiques ne sauraient légitimement engager leurs forces 
que dans une forme d’égalité avec leur adversaire ? Sans doute 
n’engage-t-on pas une guerre en envisageant de la perdre ou de 
subir des pertes humaines inacceptables. On en vient à oublier la 
célèbre formule cornélienne : « À vaincre sans péril on triomphe 
sans gloire. » Alors que, quand la disproportion des moyens est 
écrasante au point de réduire le danger à sa plus simple expression, 
un risque existe : celui d’accréditer l’idée que la force armée ne 
saurait être aujourd’hui mise en œuvre que si la perspective de voir 
gagner l’adversaire se trouve réduite à sa plus simple expression. 
Sinon, comment expliquer le retrait d’Afghanistan où les talibans 
paraissent proches de la victoire contre une coalition des armées 
les plus modernes du monde ? Ces débats sont épargnés à l’opi-
nion, qui peut néanmoins observer que les mots très durs employés 
au début de l’année 2012 contre le tyran syrien Bachar Al-Assad, 
pas moins bourreau de son peuple que Muammar Al-Kadhafi le 
Libyen, ne sont accompagnés d’aucune menace d’intervention 
militaire…

AA « Souveraineté des opinions publiques »

Que les armées ne puissent plus s’affranchir d’une relation 
ouverte avec l’opinion publique est un truisme. Cette connexion 
passe par une information décomplexée, par une ouverture 
réelle vis-à-vis des médias et, de ce point de vue, l’expérience 
de l’auteur est instructive : depuis une trentaine d’années, les 
portes se sont ouvertes, les communicants se sont installés, les 
mentalités ont évolué. Pour résumer, la volonté de communi-
quer s’est fait sa place au soleil, sans oublier que la presse est là 
pour informer. Mais informer qui ? Ce fameux « grand public » 
justement…

De manière beaucoup plus profonde sans doute, ce mouve-
ment s’est accompagné d’un vaste chantier que nous avons pu 
suivre dans l’armée de terre. Au fil des années, celle-ci s’est 
dotée d’un corpus de textes mis à la disposition de soldats 
et des cadres, qui démontrent une vraie compréhension de 
l’évolution du monde. Il n’est pas certain que ces textes et ces 
attitudes aient atteint le « grand public » qui nous intéresse 
ici. Et pourtant, ce mouvement participe de cette relation forte 
avec l’opinion, exigeant tant de « ses » armées qu’elle n’accepte 
pas les dérapages. Pour ne citer qu’elle, l’armée de terre l’a 
bien perçu.
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AA Éthique et déontologie militaires

Ces compréhensions des évolutions du monde, ou à tout le 
moins la volonté d’y faire adhérer l’ensemble de la communauté 
militaire, ne date pas d’aujourd’hui. C’est en effet en 1999 que 
l’état-major de l’armée de terre a publié son fascicule L’Exercice du 
métier des armes dans l’armée de terre. Fondements et principes. Rédigé sous la 
conduite du général Jean-René Bachelet, ce document est intro-
duit par une préface qui explique les raisons de sa publication : 
« C’est l’ensemble de la société qui est en profond mouvement. La 
souveraineté des opinions publiques, la primauté de l’individuel 
sur le collectif et l’avènement de l’ère de l’information ne sauraient 
être sans conséquence sur le comportement du soldat, comme sur 
l’exercice de l’autorité. La nation elle-même cherche de nouvelles 
références à l’heure de la mondialisation et de la construction 
européenne. Cela éclaire d’un jour nouveau la question, cruciale, 
des relations armée/nation. » Crucial est le mot…

L’après-guerre froide est marqué par la transformation de la 
relation entre l’armée et la nation, à telle enseigne que les marques 
de distinction menacent de prendre le pas sur celles de la cohésion. 
Le document insiste justement sur ce point : « La spécificité 
militaire peut apparaître comme fortement contrastée par rapport 
à la société civile : son fondement même – la capacité à infliger 
la destruction et la mort, au risque de sa vie – l’en sépare radica-
lement. Mais l’en distinguent aussi, le cantonnement juridique, 
la discipline formelle et la cohésion forte qui s’exprime dans des 
symboles, des traditions et des comportements nécessaires, et 
eux-mêmes résolument spécifiques, ainsi que, dans une certaine 
mesure, la primauté du collectif sur l’individuel 5. »

Sur ce même sujet, on nous autorisera ici une citation de Michèle 
Alliot-Marie, qui fut ministre de la Défense de 2002 à 2007. 
Lors de la clôture des journées internationales de Coëtquidan, 
le 25 novembre 2005, elle démontra qu’elle avait fait siennes les 
réflexions de l’état-major : « Les militaires agissent au nom de 
la République, au nom de la France. Si la force qu’ils emploient 
est légitime, c’est qu’ils l’exercent par délégation de la nation, au 
nom de l’État. Leur action les engage bien au-delà de leur propre 
personne. Elle engage aussi le pays pour lequel ils ont choisi de 
porter les armes et dont ils doivent aussi porter les valeurs. Si la 
force qu’ils emploient est légitime, c’est aussi parce qu’elle est 

5.	 L’Exercice du métier des armes dans l’armée de terre. Fondements et principes, état-major de l’armée de terre, 
janvier 1999, p. 14.
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maîtrisée. Sa mise en œuvre se fait dans le cadre des règlements 
propres au statut militaire, du code pénal et du droit interna-
tional. Pourtant, de plus en plus, nos armées interviennent dans 
des situations complexes, où parfois le droit positif n’apporte 
pas toutes les réponses. L’éthique et la déontologie militaires 
deviennent alors le fondement de leurs décisions. » Belle formule. 
Mais les temps changent…

AA Évolution radicale du rapport aux armées 

Le 30 janvier 2012, un événement d’une portée considérable 
s’est produit. Dans une décision très attendue, la chambre d’ins-
truction de la cour d’appel de Paris a accepté, contre l’avis du 
parquet, qu’un juge d’instruction enquête sur les conditions de 
la mort de plusieurs soldats tués par les insurgés afghans dans la 
vallée d’Uzbeen, lors d’une embuscade organisée en août 2008. 
Une décision qui entraîne l’ouverture d’une enquête judiciaire 
pour « mise en danger de la vie d’autrui ». Pour le ministre de la 
Défense Gérard Longuet, « naturellement, les militaires rendent 
compte devant la justice des actes répréhensibles, mais la conduite 
de la guerre est et doit rester l’affaire des militaires ». Exprimant 
le point de vue le plus répandu dans les armées, il poursuit : 
« Chaque fois qu’il y a un accident, a fortiori un mort, ou simple-
ment une conduite d’opération, il y a une inspection interne 
des armées, et lorsqu’il y a des comportements qui doivent être 
sanctionnés, ils l’ont toujours été. » Et Gérard Longuet d’ajouter 
qu’il appartient « à ceux dont c’est le métier et dont l’honneur est 
de risquer leur vie d’être responsables de leurs actes devant leurs 
pairs, c’est-à-dire ceux qui partagent les mêmes risques ».

Pour le très médiatique avocat d’extrême droite Gilbert Collard, 
qui défend les familles de huit des dix militaires décédés à Uzbeen 
engagées dans cette poursuite, le point de vue est radicalement 
différent : « On n’a jamais dit qu’un militaire, quand il endossait 
son uniforme, n’endossait pas sa mort possible. En revanche, on 
a toujours dit qu’on n’avait pas le droit d’envoyer des soldats à 
la mort sans leur donner les moyens de se défendre, d’échapper 
à un guet-apens construit par la négligence, par le laxisme de la 
hiérarchie. »

Les points du débat sont posés. Ils illustrent les positions qui se 
font face dans une évolution radicale du rapport aux armées : elles 
ne sont plus intouchables. Faut-il s’en étonner ? Faut-il refuser 
que la vie militaire soit « judiciarisée » ? Saisie par le parquet de 
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Paris, la Cour de cassation dira finalement le droit, donc si une 
enquête doit être ouverte par un juge d’instruction, ou pas.

AA Une histoire facile à assimiler

Les institutions ne sont plus à l’abri de l’irruption des magis-
trats et des avocats dans toutes les sphères de la société. Les chefs 
d’entreprise ont été les premiers poursuivis, et d’autres institutions 
aussi respectées que l’armée ont été touchées : l’Église, l’Éducation 
nationale, les gouvernants eux-mêmes ne sont plus à l’abri des 
poursuites. On engage même des actions judiciaires au sein des 
familles…

Composantes de la communauté nationale, pourquoi les armées 
échapperaient-elles à une judiciarisation frappant l’ensemble 
de la société ? Depuis de longues années, elles ne sont d’ailleurs 
plus exemptes de ces attaques, qu’elles proviennent de militaires 
poursuivant des chefs ou des camarades au sein de l’institution, 
qui de son côté ne protège plus ses brebis égarées, parfois galeuses. 
Qui s’en plaindrait ? Que l’on sache, si les armées ont renoncé sans 
trop rechigner à leur justice spécifique, c’est bien qu’elles avaient 
assimilé le fait qu’elles ne se trouvent pas au-dessus des lois.

Mais une procédure engagée contre des militaires ayant conduit 
des hommes au combat est une vraie innovation, qui fait réagir très 
à propos l’ancien chef d’état-major des armées, le général Henri 
Bentégeat : « Le sentiment des militaires, quand on les traduit 
en justice alors qu’ils ont risqué leur peau, est que le peuple ne 
soutient pas leur action. […] Si les opérations de guerre sont 
traitées comme des faits divers, apparaît un risque d’inhibition 
terrible pour les militaires. La crainte est de voir les gens passer 
leur temps à hésiter 6. »

Le mot est lâché : « Fait divers. » Et s’il est important, c’est bien 
que dans ces « faits divers » deux êtres contradictoires cohabitent : 
la victime, par définition innocente, et le coupable, par défini-
tion condamnable. Que dans une opération militaire, les tués 
aient été des professionnels volontaires, s’étant engagés en toute 
connaissance de cause – il est à tout le moins permis de l’espérer –, 
ne change rien à l’affaire : pour l’opinion publique, ce benêt de 
« grand public » à qui il faut présenter quelques idées simples et 
aisément compréhensibles, voilà une histoire facile à assimiler. Ces 
militaires tués au combat par des adversaires coriaces ne sont rien 

6.	 Cité par Nathalie Guibert, « L’armée craint une judiciarisation des actions de guerre », Le Monde, 31 janvier 2012.
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d’autre que des victimes, dont la mort n’est pas seulement redevable 
de compensations pécuniaires, mais également de condamnations 
pénales.

On retiendra la sagesse de l’avocat Daniel Soulez Larivière et de 
la psychanalyste Caroline Eliacheff expliquant que la « figure de la 
victime en est arrivée à occuper celle du héros. La médiatisation 
des catastrophes a révélé que l’unanimité compassionnelle était en 
train de devenir l’ultime expression du lien social. Et les demandes 
de réparation auprès des psychiatres et des juristes sont sans fin. 
Jusqu’où irons-nous dans cette victimisation généralisée ? » Et 
d’ajouter : « En donnant l’illusion aux victimes que leur devoir 
est de venir immoler leur vie privée devant le tribunal, la justice 
donne, contrairement à sa mission, une occasion de souffrances 
supplémentaires que l’on voudrait “thérapeutique”. […] Le 
progrès ne réside pas dans la victimophilie, ni dans la victimolâ-
trie ou dans l’exploitation politicienne du malheur des gens, mais 
dans une véritable défense des personnages ayant subi un dommage, 
par la division en plusieurs scènes correspondant chacune à un 
problème 7. » Ce qui n’implique pas nécessairement la recherche 
obstinée d’un ou de plusieurs coupables.

AA « Symptôme de crise culturelle et sociale »

Sur ces points, j’avais apprécié de m’entretenir avec la philo-
sophe Monique Castillo qui, tout en respectant la douleur des 
parents trouvant son écho dans l’opinion publique, la resituait 
dans sa dimension politique, dans son insertion dans « la société 
des relations marchandes » : « Ils veulent une reconnaissance du 
sacrifice de leur enfant plus grande que celle qui peut être acquise 
par sa seule héroïsation. Ce qui fait sens dans la mort d’un soldat, 
c’est évidemment le fait qu’il s’agit d’une mort dont la portée est 
politique (au plan national et international), ce n’est plus simple-
ment une mort individuelle. Normalement, c’est la reconnaissance 
de la nation qui donne ce sens. La victimisation, consistant à 

“mettre en procès” le drame et à provoquer la réaction compassion-
nelle de l’opinion, ferait-elle mieux comprendre la mort de leur 
enfant et leur propre souffrance ? […] La volonté de judiciariser 
l’action militaire est un symptôme de crise culturelle et sociale qui 
s’observe aussi aux États-Unis. En gros : la mort au combat est de 
plus en plus mal acceptée par l’opinion publique. Le phénomène 

7.	 Caroline Eliacheff, Daniel Soulez-Larivière, Le Temps des victimes, Paris, Albin Michel, 2007, p. 240.
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n’est pas étranger à la perception néolibérale que les autorités, aussi 
bien que les particuliers, ont de la société : si l’individu seul existe et 
s’il n’existe que des relations entre individus, on comprend que s’ins-
talle une incompréhension grandissante entre l’opinion publique et 
l’action de l’armée. »

Est-ce pour la vaincre qu’après l’attaque d’Uzbeen, le gouvernement 
a organisé une visite des familles des soldats décédés en Afghanistan ? 
Sans doute… Mais en installant ces dernières dans le rôle des parents 
de victimes d’une catastrophe naturelle, ou bien d’un accident de la 
circulation, le chef des armées – le président Nicolas Sarkozy – voulait 
répondre à l’émotion de l’opinion publique. Peine perdue… Les 
familles l’ont pris au mot et se mettent en quête d’un fautif : « Dans 
une société qui, croyant avoir évacué le sacré, sacralise en réalité la 
victime et, pour expliquer autant que pour supporter la violence que 
celle-ci a subie, cherche un bouc émissaire à travers une chaîne de 
causalités et, in fine, une responsabilité pénale individuelle 8. » Mais 
Uzbeen n’est pas symptomatique de toute la vie de l’armée française.

AA Le consensus, mais encore ? 

Les forces armées françaises, prises dans toutes leurs compo-
santes, sont infiniment multiformes, mais également multitâches. 
Elles peuvent agir dans la quasi-totalité du spectre de l’intervention 
militaire, aussi bien en mettant en œuvre ses forces spéciales numéri-
quement modestes qu’en maintenant en alerte permanente ses forces 
nucléaires stratégiques. Le tout pour plus de trente milliards d’euros 
par an, ce qui fait une somme ! Les fantassins opérant à Uzbeen, où ils 
ont perdu la vie, se trouvaient au bout d’une longue chaîne condui-
sant en quelques maillons au chef des armées. Lequel savait pouvoir 
compter sur eux pour afficher dans la glèbe afghane une posture 
diplomatique et militaire expression de la volonté de la nation. Ce que 
personne ne conteste… Sur ce point, la France exprime un consen-
sus, en ce sens que l’opinion publique n’affiche pas davantage que la 
classe politique une quelconque opposition à la politique conduite 
par ses dirigeants. On a vu les limites de ce consensus dans l’affaire 
afghane, puisque 63 % des Français n’adhèrent pas à la présence du 
corps expéditionnaire français dans cette partie du monde.

Mais qu’en est-il si l’on regarde de près la dissuasion nucléaire ? 
Sur d’autres thématiques politiques voire sécuritaires, les débats sont 

8.	 Christophe Barthélemy, « Libre propos sur la perception de l’embuscade d’Uzbeen par la société française », Bulletin de 
la Réunion des officiers de réserve service état-major (orsem) n° 647, décembre 2009.
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fréquents et les déclarations nombreuses, les controverses éventuelles 
alimentant la réflexion citoyenne. Concernant le destin de l’arme 
nucléaire, pourtant d’une grande importance, les habituels anima-
teurs de la scène politico-médiatique semblent saisis d’une étrange 
torpeur : les dirigeants autres que le chef de l’État ne disent rien, les 
partis politiques demeurent d’une discrétion extrême, les milieux 
économiques s’abstiennent, les centrales syndicales n’abordent pas le 
sujet. Les Églises sont muettes et les intellectuels remarquablement 
peu loquaces. Même les associations écologistes et antinucléaires, très 
en pointe sur l’atome civil ou la gestion des déchets nucléaires, se 
montrent bien peu ardentes pour défendre leurs convictions quand 
elles concernent un armement qu’elles contestent néanmoins. Le 
mouvement enclenché par les associations militant pour la reconnais-
sance des maladies liées à l’exposition à des rayonnements ionisants 
lors des essais atmosphériques français dans le Sahara ou en Polynésie 
a beau susciter nombre d’articles à l’occasion des procès enclenchés 
par les personnes concernées, il ne débouche pas sur une discussion 
liée à la pertinence de la dissuasion.

Quant aux militaires, ils se partagent en privé entre, d’une part, 
ceux, sans doute majoritaires, qui voudraient voir réduire l’effort 
national en faveur de l’arme nucléaire pour transférer ses budgets 
sur les équipements dits conventionnels ; et, d’autre part, ceux qui 
y consacrent leur carrière et défendent de ce fait le nucléaire avec 
vigueur. Ils se retrouvent tous d’accord pour estimer que rien ne serait 
pire que l’expression publique de leur mésentente sur un sujet demeu-
rant, en réalité, largement tabou. Tout indique que sur ce terrain, 
la situation est bloquée. Comme les trois singes chinois, l’opinion 
publique occulte ses yeux, masque sa bouche et, des mains, couvre ses 
oreilles.

AA Unanimisme ou ignorance ?

Il demeure pourtant de bon ton d’estimer que l’arme nucléaire fait 
l’objet d’un consensus national. Et que tout le monde étant d’accord, 
la discussion se trouve ipso facto sans objet. Alors chef d’état-major des 
armées, le général Jean-Louis Georgelin soulignait un jour que « dans 
une démocratie vivante, il est naturel et normal de pouvoir débattre 
d’une question aussi importante pour la nation que celle de la dissua-
sion nucléaire » 9. Sans doute…

9.	 Assemblée nationale, Commission de la défense nationale et des forces armées, compte-rendu n° 2, audition du 
général Jean-Louis Georgelin sur le projet de loi de finances 2007, 10 octobre 2006.
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Nous considérons pour notre part que le silence enveloppant l’effort 
en faveur de l’arme nucléaire et la stratégie française de dissuasion 
relève moins de l’unanimité que de l’ignorance, et que cette situation 
fragilise la position de la France. Car si l’arme nucléaire demeure le 
sceptre du monarque républicain tel que l’on dépeint souvent le prési-
dent français, il n’en demeure pas moins que ce symbole pourrait être 
remis en cause, justement par l’absence de débat. Un outil stratégique 
national, fût-il aussi essentiel que l’arme nucléaire, ne peut perdurer 
que si l’on en discute constamment le sort, sur la base la plus large 
possible.

Si la France s’emploie aujourd’hui – et avec quelle ardeur ! – à tenter 
de proscrire l’accès de nouvelles puissances émergentes, comme l’Iran, 
aux munitions et aux vecteurs nucléaires, elle ne cherche que très 
rarement à illustrer, voire à justifier, la pertinence et la légitimité de 
sa propre possession de tels moyens. Or l’interdiction faite à d’autres 
États de disposer de l’arme nucléaire, par ceux-là même qui se sont 
auto-octroyé le droit de la détenir, demeure une réalité mal assimilée. 
Qui s’en préoccupe en France ? Personne…

AA Où sont les pédagogues ?

Si on cherche à comprendre pourquoi l’armement nucléaire français 
suscite, de notre point de vue, si peu d’intérêt dans l’opinion publique, 
plusieurs éléments nous paraissent devoir être évoqués.

Le premier concerne la difficile appréhension de la stratégie 
nucléaire militaire nationale. Dans les années 1960, lorsque le général 
de Gaulle popularisait dans de multiples interventions les concepts 
de forces de frappe et de dissuasion, ce discours s’accompagnait de 
longues explications dues aux stratèges de l’époque tels Raymond Aron, 
Lucien Poirier, Pierre-Marie Gallois ou André Beaufre. La dissuasion 
dite « du faible au fort » eut sans doute quelque peine à être perçue 
par les Français, sensibles à la causticité de ceux qui, dans l’opposition 
au fondateur de la Ve République, se gaussaient de la « bombinette » 
gaullienne.

Au fil des années, sur fond de vifs affrontements parlementaires, 
mais aussi d’une œuvre pédagogique intense de la part des stratèges 
dans la presse et l’édition, la politique de dissuasion finit par s’installer 
comme un fait politico-militaire majeur, et surtout irréversible. La 
politique de dissuasion est devenue l’un des piliers du dogme républi-
cain, et ne saurait être contestée…

Nous y voyons paradoxalement la seconde raison du relatif désin-
térêt de l’opinion publique à son égard, qui nous paraît résider 
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dans l’adhésion de l’ensemble des partis de gouvernement (ceux qui 
gouvernent et ceux qui sont aptes à le faire) à cette stratégie. Pour 
parler clairement, et sauf à de rarissimes exceptions près, les néogaul-
listes, les démocrates-chrétiens et les socialistes sont en accord sur 
la politique de dissuasion. Au Parlement, ils votent pratiquement 
sans débattre les budgets autorisant sa poursuite. Souvenons-nous 
qu’il n’en fut pas toujours ainsi, et que le premier des opposants à 
Charles de Gaulle, François Mitterrand, adopta au fil des années des 
attitudes radicalement différentes : farouche adversaire de l’arme 
nucléaire durant les années d’affrontement contre le fondateur de 
la Ve République, il s’accommoda plus tard de cet équipement et de 
la stratégie qui en définissait le rôle, avant de l’endosser complète-
ment une fois parvenu au pouvoir. Les choses n’ont pas bougé depuis. 
Faudrait-il ne point faire partie du « grand public » pour y voir un 
problème ? C
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UN RÉGIMENT. UNE VILLE. 
LE 8e RPIMA ET CASTRES

« Debout. » « Volontaires. » Les devises accolées de la ville de 
Castres et du 8e régiment de parachutistes d’infanterie de marine 
(RPIMA) semblent naturellement s’accorder et se répondre. Elles 
symbolisent, d’une certaine façon, le caractère remarquable de 
l’implantation du régiment dans sa ville. Cette symbiose, soulignée 
par Gérard Longuet, ministre de la Défense, lors de sa récente visite 
dans le Tarn, offre à réfléchir plus largement, au travers de l’exemple 
réussi d’un enracinement local, à la place des armées dans la société 
française et à celle d’une unité dans son environnement.

Alors que d’autres unités de l’armée de terre semblent souffrir d’un 
certain ostracisme, à Castres, les militaires du 8 ont le sentiment 
d’être considérés comme des acteurs de la vie de la cité. Les devoirs 
que leur impose leur statut leur valent le respect et la considération 
de leurs concitoyens. Trois facteurs principaux ayant favorisé l’enra-
cinement exceptionnel du régiment méritent de retenir l’attention : 
une certaine tradition militaire castraise, l’exceptionnelle stabilité de 
l’implantation du 8 et sa professionnalisation ancienne. 

Lorsqu’en 1963, le 8e RPIMA s’installe à Castres, il prend la suite 
de nombreux corps de troupe qui ont marqué l’histoire locale. Ce 
furent d’abord des unités de cavalerie royale au XVIIe siècle, puis, à 
partir de 1870, essentiellement des unités d’artillerie, jusqu’à l’effec-
tif d’une brigade complète. En plus de trois siècles, cette présence 
militaire a profondément marqué la géographie urbaine en même 
temps qu’elle a créé une certaine familiarité de la population avec 
le fait militaire. C’est donc dans un terreau favorable que le 8 a été 
implanté. Aujourd’hui encore, le régiment bénéficie d’un environ-
nement et d’infrastructures directement hérités du riche passé 
militaire de Castres. Ainsi le cercle mixte de la garnison occupe l’hôtel 
Beaudecourt, l’ancien hôtel de commandement de la brigade d’artil-
lerie situé au cœur de la ville, tandis que les parachutistes continuent 
à s’entraîner quotidiennement sur l’ancien polygone de tir devenu le 
terrain militaire du Causse.

Après un court passage à Nancy, Castres est la seconde garnison 
métropolitaine du 8e RPIMA. Il n’a auparavant connu que les théâtres 
d’opérations : l’Indochine, qui l’a vu naître en 1951, et l’Algérie où il 
a passé neuf années de guerre. L’arrivée des parachutistes, le 2 août 
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1963, met fin à un mouvement de renouvellement permanent des 
unités dans les casernes castraises. Au sein d’une armée en perpé-
tuelle réorganisation, le 8 aura la chance de ne plus bouger. Cette 
stabilité exceptionnelle explique en partie le succès de la greffe. Les 
années ont permis aux habitants, initialement sur leurs gardes dans 
le contexte post-algérien, d’adopter le régiment. En effet, comme le 
rappelle l’album du cinquantenaire, « pour la population d’une ville 
bourgeoise et calme, voir débarquer un régiment de marsouins, qui 
plus est parachutistes, est un événement qui, sans être alarmant, est 
tout à fait inédit ».

Enfin, la principale raison de cet enracinement est sans doute liée 
directement à l’histoire du régiment. En 1970, le 8e RPIMA fut en effet 
le deuxième régiment de l’armée française à être professionnalisé. Et 
en quarante ans, plusieurs générations de marsouins-parachutistes ont 
fait souche dans cette terre du Tarn, se mariant dans la région en dépit 
des craintes initiales de nombreuses mères de famille…

Le fort esprit de corps du 8 incite ses cadres et ses marsouins-
parachutistes à demander leur retour au sein du régiment au gré 
des mutations. Ainsi de nombreux jeunes officiers, ayant noué des 
relations d’amitié avec des Castrais de leur génération, eurent l’oppor-
tunité de les « solidifier » au fil d’affections successives, facilitant, par 
le jeu des relations personnelles, l’intégration du régiment dans le 
tissu local.

De plus, par le jeu des reconversions locales, le 8 est peu à peu entré 
dans la trame socio-économique de la région castraise. S’il n’existe 
pas de liste officielle des raisons sociales des anciens du régiment, 
leur présence est importante dans l’artisanat, dans les entreprises 
et, également, dans les différents services de la mairie, notamment 
la police municipale. La qualité de vie indéniable de la région, ainsi 
que le sens de l’accueil des Tarnais ont également incité de nombreux 
militaires à la retraite à s’implanter durablement dans la région, même 
en l’absence d’attaches familiales. L’amicale des anciens fournit un 
indicateur remarquable de cet enracinement. Elle regroupe environ 
mille deux cents membres dont un bon tiers, soit quatre cent vingt, 
résident en Midi-Pyrénées, trois cent onze habitent le Tarn et, parmi 
eux, deux cent trente séjournent dans le Tarn Sud, dont cent soixante-
dix à Castres même. Ces facteurs favorables ont permis une histoire 
d’amour qui a abouti à un véritable mariage entre le régiment et sa 
garnison, un mariage de cœur et de raison comme toutes les unions 
qui durent.

Jusqu’à la professionnalisation du régiment, les relations avec la 
société castraise restèrent relativement limitées et fondées essentielle-
ment sur des affinités personnelles. Un effort de séduction du 8 était 
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nécessaire. Une impulsion particulière fut donnée sous le comman-
dement du colonel Dominique, chef de corps de 1973 à 1975, qui, 
le premier, organisa une soirée au théâtre municipal afin d’ancrer 
davantage le régiment dans le tissu social. Dès lors, les relations avec 
les équipes municipales furent marquées par la proximité et la volonté 
permanente de rapprochement. Aujourd’hui, un conseiller municipal, 
qui plus est réserviste du 8, est ainsi spécifiquement chargé du suivi des 
relations avec le régiment.

Le successeur du colonel Dominique, le colonel Schmitt, poursuivit 
ces efforts d’ouverture vers la société civile en participant notamment 
à une initiative du journaliste Yves Mourousi de TF1. À l’occasion de 
la Saint-Michel, ce dernier choisit le terrain militaire du Causse pour 
délocaliser le journal télévisé. Cette médiatisation rejaillit également 
sur Castres. Les parachutistes participèrent alors pour la première fois 
à des démonstrations en ville. Depuis, la tradition a perduré et chaque 
année, le 8 organise ses journées « portes ouvertes » en alternance 
avec l’opération « Le 8 dans sa ville ». Que ce soit dans l’enceinte du 
quartier Fayolle ou sur les places du centre de la cité, ces manifesta-
tions sont des moments privilégiés de rencontre et d’échange entre le 
régiment et sa ville. L’anniversaire du régiment est dignement célébré 
tous les dix ans lors d’une prise d’armes et d’un spectacle ouverts à 
l’ensemble de la population castraise.

Les Castrais sont également présents en nombre lors des fêtes 
nationales et des manifestations patriotiques, où ils expriment très 
clairement leur fierté de voir « leur » régiment défiler, chef de corps 
en tête, « comme à Paris ». Enfin, la cérémonie de remise des fourra-
gères, qui marque la fin de la formation initiale des jeunes recrues, est 
une occasion de construire des liens particuliers avec les communes 
environnantes. Naguère vécues comme un rite initiatique interne, ces 
cérémonies sont aujourd’hui organisées en liaison avec les municipa-
lités et sont ouvertes aux familles. Elles marquent de façon concrète 
l’attachement du 8 à son environnement.

Dans cette relation de cœur, l’acte le plus important, en quelque 
sorte l’acte officiel d’union entre le régiment et sa ville, date du 
5 juillet 1997, lorsque le général Claude Réglat, alors chef de corps, 
et Arnaud Mandement, alors maire de Castres, signèrent une charte 
de parrainage. La ville devint partenaire du régiment en même temps 
que le 8 manifestait sa volonté d’être le régiment de Castres et non un 
régiment à Castres. Depuis, symbole visible et tangible de ce parrai-
nage, les marsouins-parachutistes portent les armes de la ville sur leurs 
tenues de cérémonie. Le port d’un insigne particulier peut sembler 
anecdotique et peu révélateur des enjeux du lien armée/nation. Il n’en 
est rien. Profondément attachés à la symbolique qui figure sur leurs 
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uniformes, les militaires du 8 portent les armes de Castres avec fierté 
et reconnaissance car elles en font des acteurs de la vie de la cité.

À Castres, l’engagement militaire prend naturellement sens, car, au 
quotidien, les habitants reconnaissent sa spécificité et témoignent de 
leur attachement au 8 par une multitude d’attentions. Ainsi, lors de la 
cérémonie des vœux à la mairie, la rétrospective en images de l’année 
écoulée laisse toujours une part au 8. Quelques visages de parachutistes 
au milieu des images de la vie quotidienne et de projets d’avenir… 
C’est pour un soldat une immense reconnaissance qui vaut bien des 
discours. Si l’émotion des Castrais et leurs manifestations d’attache-
ment dans les circonstances dramatiques de l’embuscade d’Uzbeen ont 
particulièrement marqué les parachutistes du 8, c’est aussi, et surtout, 
la multitude de services rendus et de marques d’intérêt quotidiennes 
qui font la richesse des relations entre le régiment et sa ville. Tant et 
si bien que l’attachement à la ville de Castres fait désormais partie 
intégrante de l’esprit de corps propre au 8e RPIMA, et que Castres se 
définit avec fierté comme la marraine du régiment.

La relation qui unit le 8 et Castres est également un mariage de 
raison. Avec ses mille deux cents civils et militaires, auxquels il convient 
d’ajouter neuf cent vingt-quatre conjoints et enfants, le 8e RPIMA 
est une communauté visible dans la cité castraise. À bien des égards, 
Castres, sous-préfecture de quarante-cinq mille habitants, semble la 
garnison de taille idéale, offrant l’ensemble des services administratifs 
et commerciaux tout en évitant la « dilution sociale » et l’anonymat 
des militaires. La vie associative culturelle et sportive fournit également 
un bon indicateur de l’intégration de ceux-ci. Nombre d’entre eux 
ont notamment rejoint les équipes de rugby des communes environ-
nantes. Enfin, installés dans l’enceinte du quartier Fayolle, à deux pas 
du centre-ville, les marsouins-parachutistes jouissent d’une visibilité 
remarquable par rapport à d’autres garnisons où les quartiers sont très 
excentrés. La vue d’un uniforme, le passage d’une section rentrant 
d’exercice ou le largage d’un Transall dans le ciel castrais font partie 
du quotidien.

Le 8e RPIMA représente également un poids économique non négli-
geable. L’apport global du régiment s’élève en effet à trente-cinq 
millions d’euros par an, répartis entre la masse salariale et les contrats 
avec les fournisseurs locaux. Constitué d’une population majoritaire-
ment jeune, consommatrice de loisirs et pleine de projets, il stimule 
sans conteste le marché immobilier et la vente automobile. Cependant, 
et c’est une caractéristique importante, le 8 n’est pas le seul employeur 
de la région. Le dynamisme économique de celle-ci s’appuie principa-
lement sur les laboratoires pharmaceutiques Fabre et la technopole du 
Causse. Le 8 n’est donc pas considéré uniquement comme une masse 
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salariale ou un outil d’aménagement d’un territoire sinistré, mais bien 
comme un réel partenaire du développement économique.

Au-delà de l’apport économique, le 8 est également reconnu comme 
une source de vitalité démographique. Si 5 % des engagés du régiment 
sont originaires de la région, beaucoup d’entre eux font le choix de 
rester à Castres ou dans le Tarn lorsqu’ils quittent l’institution.

Ces conditions favorables, alliées à la ferme volonté d’intégra-
tion et d’entente du régiment et de la ville, ont permis au fil des 
années l’amorce d’un cycle vertueux dans la gestion des relations 
armée-nation. La gestion de la zone de saut du terrain militaire du 
Causse constitue un exemple emblématique de cette relation d’inté-
rêts mutuels. Construite en 1990 en utilisant une partie du terrain 
militaire, la piste de l’aéroport de Castres-Mazamet borde la zone de 
saut et offre au régiment d’exceptionnelles conditions d’entraînement 
à sa mission aéroportée. À ce titre, l’année 2011 a vu la ville et le dépar-
tement devenir des acteurs proactifs de l’enracinement du régiment 
au travers du dossier A 400M. Anticipant l’arrivée du futur avion de 
transport militaire, la chambre de commerce et d’industrie s’est en 
effet d’ores et déjà engagée à mener les travaux d’aménagement de 
la piste ainsi que le renforcement des équipes de sécurité permettant 
d’accueillir le remplaçant du Transall sur la plateforme aéroportuaire. 
Les élus locaux créent, sur leurs budgets, les conditions de pérennisa-
tion de l’activité militaire à Castres.

Fort de ce soutien, le 8 peut bénéficier dans sa garnison de condi-
tions d’accueil et d’entraînement exceptionnelles, gages d’efficacité 
au service des Français. Profondément attachés à leur garnison, les 
marsouins-parachutistes y trouvent au quotidien la preuve que leur 
engagement au service du pays a un sens. L’attachement du régiment à 
sa ville et de Castres à son régiment concrétise de la plus belle manière 
les liens qui devraient exister partout entre l’armée et la nation. En 
période de mutation, on n’est pas affecté au 8e RPIMA, on revient à 
Castres. C





DOMINIQUE ARTUR

QU’EST-CE QUE LE SERVICE  
MILITAIRE ADAPTÉ ?

Le dernier rapport de l’Observatoire national des zones urbaines 
sensibles 1 souligne la dégradation de la situation des jeunes dans 
nos banlieues et l’urgence de trouver une solution adaptée dans le 
domaine de la formation et de l’insertion. Une situation préoccu-
pante à laquelle l’État est tenté d’apporter une réponse volontariste 
comparable à celle du service militaire adapté (SMA) d’outre-mer. 
Et la crise politique qui secoue la rive sud de la Méditerranée et 
le Moyen-Orient pousse encore plus à la réflexion. Pour autant, 
la France a-t-elle encore les moyens de démultiplier l’effort déjà 
important qu’elle consacre à résoudre cette problématique ? Ne 
s’agit-il pas tout d’abord de rationaliser l’emploi de l’existant ?

Alors que la demande avérée des jeunes gens intéressés par son 
offre s’amplifie, l’établissement public d’insertion de la Défense 
(EPIDE) souffre de son incapacité financière à recruter plus de 
formateurs. Rappelons que cette version civile et métropolitaine du 
SMA a vu le jour en 2005 parce que la question du développement 
d’un dispositif identique à celui à l’œuvre outre-mer se posait déjà 
avec acuité. À l’époque, les armées, sollicitées, avaient argué de leur 
surchauffe opérationnelle, de leur transformation quasi perma-
nente, affirmant qu’une telle mission, si noble soit-elle, ne relevait 
pas de leur fonds de commerce. Pourquoi reviendrait-il aux armées 
de pallier les déficits évidents relevant des apports de la famille et de 
l’Éducation nationale ? Est-ce le caractère militaire de leur pédago-
gie ? Autrement dit, si le SMA n’était plus qu’un service (civique) 
adapté, assurerait-il toujours sa mission avec succès ? N’est-ce pas 
plutôt parce que la démocratie s’étiole que le caractère militaire 
de l’outil en question ressort ? Ou bien y a-t-il véritablement une 
originalité de la formation « à la militaire » ? Aujourd’hui, le SMA 
est un organisme de formation à caractère éducatif et professionnel, 
qui offre aux jeunes ultramarins en échec social la possibilité, sous 
statut militaire, d’un nouveau départ dans la vie.

Le 19 février 2009, à la suite de la crise guadeloupéenne, le prési-
dent de la République annonçait l’organisation d’états généraux 
de l’outre-mer chargés de définir les orientations politiques de 
nature à répondre aux besoins de ces territoires et à en valoriser 

1.	 Conseil d’orientation pour l’emploi (coe), Diagnostic sur l’emploi des jeunes, 10 février 2011, pp. 48 et 54.
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les atouts. Quelques mois plus tard, le Comité interministériel 
de l’outre-mer (CIOM) identifiait les adaptations nécessaires aux 
politiques publiques afin d’en évaluer périodiquement les résul-
tats, notamment ceux mesurant l’évolution de l’égalité des chances. 
Cent trente-sept mesures ont alors été annoncées, dont le renfor-
cement de l’action du SMA par le doublement de sa capacité de 
formation. C’est ainsi qu’en 2014, celui-ci sera en mesure d’offrir 
six mille places de stage.

Créé en 1961 sur décision de Michel Debré, Premier ministre, et 
à l’initiative du général Némo, commandant supérieur des forces 
armées aux Antilles-Guyane, le service militaire « adapté », alors 
à titre expérimental, présentait le double intérêt de contribuer au 
développement du territoire tout en préparant professionnelle-
ment et civiquement les jeunes appelés à entrer dans la vie active. 
Lancé initialement pour vingt ans, ce projet a non seulement 
perduré, mais pris de l’ampleur.

Le SMA aurait en effet dû disparaître avec la suspension de la 
conscription, mais les élus d’outre-mer ont obtenu son maintien. 
Ainsi, en 1997, la loi portant réforme du service national l’instituait 
comme une des formes du volontariat dans les armées et proposait 
aux jeunes volontaires ultramarins, âgés de seize à vingt-cinq ans, 
des contrats d’engagement d’une durée de six à douze mois.

Ces contrats sont aujourd’hui de deux types. Outre des volon-
taires stagiaires sélectionnés au regard de leur situation d’échec 
scolaire, le SMA accueille, au titre d’une première expérience 
professionnelle, des volontaires techniciens recrutés parmi des 
chômeurs de longue durée détenteurs d’un titre professionnel, 
destinés à renforcer ses éléments de soutien ou à seconder les 
formateurs. Il remplit sa mission de formation avec succès auprès 
de ces deux populations parce qu’« on y fait ce que l’on a toujours 
su faire dans l’armée de terre » : établir une relation humaine 
forte, indispensable à l’engagement opérationnel du groupe de 
combat, essentielle dans l’adversité, fondée sur la confiance et le 
respect mutuels. Cette évidence apparaît clairement à mesure de 
la découverte du système. L’uniforme y joue son rôle égalisateur, 
mais contribue aussi à ce que chaque volontaire y trouve une forme 
de reconnaissance sociale. Le militaire bénéficie toujours d’une 
certaine aura dans les outre-mer et le SMA y est sans doute pour 
quelque chose. Fondée sur le règlement de discipline générale en 
vigueur dans les armées, sur l’apprentissage de la politesse et la (re)
prise de repères personnels, la formation prend tout son poids 
grâce à un accompagnement permanent et individualisé de chaque 
volontaire.
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En outre, les unités du SMA participent à l’aide, à la protec-
tion et au secours des populations. Des opérations qu’apprécient 
particulièrement les volontaires. Ils s’y découvrent eux-mêmes et 
expérimentent leur générosité ainsi que les bienfaits des regards 
positifs qu’ils croisent. Les chantiers d’application conduits au 
profit des collectivités territoriales et de la coopération régionale 
contribuent aussi à cette expérience.

En 2010, le SMA comptait dans ses rangs trois mille huit cents 
militaires, dont trois mille volontaires, tous placés hors budget de 
la Défense et servant dans sept unités formant corps (Martinique, 
Guadeloupe, Guyane, Réunion, Mayotte, Nouvelle-Calédonie 
et Polynésie française). À Périgueux, un détachement accueille 
ceux des volontaires motivés pour s’insérer en métropole sous 
couvert d’une structure militaire. L’ensemble est piloté à partir 
d’un minuscule état-major implanté dans l’enceinte parisienne 
du ministère de l’Outre-mer. Rattaché à la délégation générale à 
l’Outre-mer (DÉGÉOM), le SMA est essentiellement financé à partir 
du programme cent trente-huit (emploi outre-mer).

Couvrant un segment allant du recrutement des volontaires 
jusqu’à leur entrée dans la vie active, le SMA s’inscrit naturelle-
ment dans une logique de performance mesurée, depuis l’entrée 
en vigueur de la loi organique sur les lois de finances, par le taux 
d’insertion professionnelle des volontaires en sortie de forma-
tion. Pour atteindre cet objectif, le général commandant le SMA 
dispose d’un budget opérationnel de programme, dénommé 
« BOP 138‑12C ». En 2011, soixante millions d’euros consacrés 
au développement du dispositif global se sont ajoutés aux cent 
cinquante millions d’euros destinés à entretenir le régime de 
croisière. Cette incitation officielle pousse le SMA à se moderniser, 
à rationaliser son organisation… à la transformation permanente !

Après la professionnalisation des armées, la loi relative à « la 
formation professionnelle tout au long de la vie » marque, à partir 
de 2004, le début d’une deuxième étape importante de l’évolution 
du service militaire adapté. Dans son application, cette loi, dont 
le titre est explicite, prend concrètement appui sur un ensemble 
complexe et touffu de dispositifs relevant soit de la compétence 
de l’État, notamment pour la formation initiale, soit de celle des 
collectivités territoriales, des entreprises et des partenaires sociaux.

Or le système ainsi conçu, pour vertueux qu’il se veuille, n’intègre 
pas aussi bien qu’il le faudrait les jeunes adultes qui, pour des 
raisons diverses, en sont sortis et peinent à y reprendre pied. En 
effet, si la transition entre la vie étudiante et l’emploi est souvent 
délicate pour les jeunes diplômés, elle est exceptionnellement 



146 l’armée dans l'espace public

difficile pour les jeunes non qualifiés puisque, par son mode de 
sélection, la formation continue profite le plus souvent aux salariés.

Dans l’outre-mer français, chaque année, environ 18 % de jeunes 
français sortent du système scolaire sans la moindre qualification 
leur permettant d’accéder à un emploi 2, sans le minimum de prére-
quis professionnels nécessaire à une entrée en formation continue. 
40 % d’entre eux s’installent dans une situation de chômage durable. 
Durant cette période d’inactivité professionnelle, une importante 
partie de ces jeunes perd rapidement tout acquis scolaire. Les tests 
d’illettrisme conduits au SMA au cours de l’année 2010 sont révéla-
teurs : détenteur ou non d’un titre professionnel, un volontaire 
sur trois est classé illettré. Les références morales disparaissent à 
la même vitesse. C’est alors l’entrée dans la spirale de l’échec, qui 
conduit inévitablement à l’exclusion et à la délinquance.

Les programmes régionaux de formation professionnelle (PRPF) 3 
répondent en partie à ce problème social, mais, par manque de 
structures d’accompagnement, n’offrent pas encore de réponse 
globale aux déficits comportementaux et scolaires. C’est dans ce 
cadre que le SMA apporte désormais une solution originale. Lui 
seul, en effet, développe un parcours adapté, complet, cohérent et 
rapide jusqu’à l’insertion.

Quelle que soit la durée du stage, la pédagogie proposée est 
fondée sur la rupture que supposent l’acte de volontariat sous statut 
militaire et la vie en internat. En plus du permis de conduire et 
de l’attestation de formation aux premiers secours, l’enseignement 
s’articule autour de trois composantes : la formation humaine et 
citoyenne, la formation scolaire et la formation professionnelle, la 
première s’intégrant parfaitement avec les deux autres. Si le carac-
tère militaire du parcours concourt prioritairement à son succès, sa 
finalité n’est nullement de former des soldats professionnels aptes 
à servir dans les régiments des forces ; cela travestirait la mission et 
aboutirait à l’échec.

La première des composantes, s’appuyant sur des activités à carac-
tère militaire et un tutorat de proximité permanent, s’attache à 
personnaliser l’éducation du volontaire, et l’aide à devenir un 
citoyen averti et responsable par la délivrance de connaissances 
civiques, juridiques et sociales et leur mise en pratique au quoti-
dien. La formation aux gestes de premiers secours, validée par 

2.	 Source ministère de l’Outre-mer (mom).
3.	 Dans le cadre du programme régional de formation professionnelle (prfp), la région prend également en compte 

les jeunes de seize à vingt-cinq ans, sans qualification professionnelle, dans le but de définir leur orientation, de 
découvrir les métiers et d’acquérir les compétences techniques nécessaires à leur intégration dans le monde du 
travail.
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l’attestation de prévention et secours civique de niveau I (minis-
tère de l’Intérieur) ou par le certificat de sauveteur et secouriste 
du travail (ministère de la Santé), vient parfaire l’acquisition des 
bases de la vie en société. L’évolution comportementale est évaluée 
et commentée régulièrement. La formation humaine et citoyenne 
est validée par l’attestation de formation citoyenne (AFC, décision 
ministérielle de 2006) délivrée par le chef de corps.

La deuxième composante consiste avant tout à lutter contre 
l’illettrisme et à offrir une remise à niveau scolaire ainsi que les 
bases d’une bonne communication avec les autres. Elle facilite 
grandement l’appropriation des compétences professionnelles. 
Dispensée par des professeurs de l’enseignement public détachés 
auprès des unités, la formation scolaire est validée par le certifi-
cat de formation générale délivré par le ministère de l’Éducation 
nationale.

Quant à la troisième composante, sous couvert de l’autorité du 
préfet ou du haut-commissaire, elle est adaptée à l’originalité et à 
la réalité économique et sociale de chaque territoire. Elle participe 
aussi, chez le volontaire, au développement de la confiance et de la 
maîtrise de soi, et s’avère concourir, dans les outre-mer, à l’inser-
tion directe dans l’emploi. Sur un rythme annuel, le conseil de 
perfectionnement, présidé localement par le représentant de l’État, 
vérifie la conformité de l’ingénierie et du contenu de la formation 
professionnelle au regard du contexte local et de son évolution. 
Pour des raisons évidentes, la compatibilité entre l’offre des métiers 
à fort recrutement et le niveau acquis en final par les volontaires 
demeure un critère primordial.

La formation professionnelle est validée par l’attestation dite de 
formation professionnelle délivrée par le général commandant le 
SMA. Celle-ci bénéficie d’une reconnaissance par le ministère du 
Travail et garantit un apport minimum de huit cents heures de 
formation. À la fois nécessaire pour redonner de la confiance en 
soi par l’acquisition d’une bonne maîtrise technique et suffisant 
pour rassurer le volontaire dans le choix de son orientation, ce 
volume horaire contribue à légitimer la place du SMA, qui n’offre 
des formations (pré) certifiantes qu’à la condition qu’elles corres-
pondent à la fois à un besoin local et à l’absence d’organismes 
idoines sur le territoire.

Comme son nom l’indique, le certificat d’aptitude personnelle 
à l’insertion (CAPI) 4, créé en 2006, vient consacrer la réussite du 

4.	 Le capi a été créé par décision ministérielle du 5 mai 2006. Il valide l’acquisition des quatre modules de 
formation, attestation de formation aux premiers secours (afps) incluse.
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volontaire ayant obtenu chacune des attestations. Il a valeur de 
garantie quant à son employabilité auprès de l’employeur poten-
tiel ou de l’organisme de formation professionnelle agissant en 
premier relais. La durée du parcours CAPI correspond à celle du 
contrat du volontaire ; pour le public le plus en difficulté, celle-
ci peut aller jusqu’à douze mois. La part dévolue à la formation 
professionnelle et scolaire correspond à 70 % du volume horaire 
total, garantie de l’éligibilité du SMA aux fonds sociaux européens.

Ainsi positionné entre formation initiale et formation continue, 
le SMA n’est donc pas un organisme de formation professionnelle 
à proprement parler. Il n’a pas vocation à remplacer les structures 
en charge de dispenser une formation continue dont c’est la seule 
raison d’être. Sa mission consiste avant tout à redonner les repères 
et le bagage indispensables à une intégration citoyenne, active et 
responsable dans la société, avec des chances maximales de réussite.

Cette position originale ne traduit pas une action en solo : bien 
au contraire, les capacités particulières du SMA à agir sur un spectre 
étendu, allant du recrutement jusqu’à l’insertion, supposent et 
imposent l’existence ainsi que l’entretien d’un réseau solide de 
partenaires proactifs et résolus, pour les uns, à identifier et motiver 
et, pour les autres, à accueillir. La chaîne vertueuse, ainsi créée, 
valorise au mieux les places offertes par le SMA.

Pour s’assurer de recruter au niveau le plus bas possible, le SMA 
porte son effort sur une population certes en détresse sociale 
mais motivée, dont le profil se caractérise par 35 % d’illettrés 
(niveau 1 et 2 ; test de l’Agence nationale de lutte contre l’illet-
trisme, ANLCI) et 79 % de jeunes non détenteurs du brevet des 
collèges. L’exigence médicale, conforme au statut du volontaire du 
SMA, reste en cohérence avec les autres critères ; elle est inférieure 
à celle souhaitée pour l’engagé volontaire de l’armée de terre dont 
le service l’amènerait en Afghanistan. La précision de l’acte recru-
teur gage largement l’efficience de l’outil SMA, conditionnée par 
la maîtrise du taux d’attrition des volontaires, < 14 %, et la réussite 
du parcours professionnel brigué par chacun ; le taux d’insertion 
dépasse les 75 % en 2010.

Bien qu’elle ne soit pas déterminante dans l’action de recrute-
ment, l’idée d’un SMA à parité hommes/femmes continue aussi 
de progresser. Représentant un quart des volontaires, les jeunes 
femmes viennent parfois s’insérer dans des métiers tradition-
nellement masculins outre-mer, mais sous tension. Elles sont 
nombreuses à rechercher une formation les conduisant vers le 
monde du tertiaire et de l’aide à la personne. Avec l’ouverture de 
mille places de stage supplémentaires et des cursus de formation à 
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six mois, l’année 2011 a permis d’inciter plus de jeunes femmes à 
se porter candidates.

Quelle que soit la durée du stage, le SMA cherche avant tout à 
éduquer pour recréer chez le volontaire les conditions positives 
et durables d’une vie nouvelle et assumée. Tous les retours 
démontrent que la qualité du comportement est déterminante aux 
yeux des employeurs. Ceci est important, car, aujourd’hui, l’inser-
tion par l’emploi direct reste majoritaire à la sortie du SMA.

Il est vrai que, dans les outre-mer, il n’est pas encore indispen-
sable d’être détenteur d’un titre professionnel pour trouver un 
emploi. Mais qu’en sera-t-il à terme ? Et est-ce vraiment raison-
nable pour le SMA de s’afficher comme acteur déterminé dans la 
lutte contre la fracture sociale sans offrir à des jeunes gens, recrutés 
justement parce qu’ils étaient en échec total, la possibilité d’aller 
jusqu’au bout d’une démarche volontaire par la poursuite d’une 
formation vers l’obtention d’un titre V, seule assurance d’une 
meilleure employabilité à long terme ? La réponse est évidemment 
négative.

Or recruter sciemment au plus bas niveau rend illusoire l’atteinte 
du niveau CAP en moins d’un an. Pour concilier les contraintes 
d’un tel recrutement et l’accompagnement vers les cursus diplô-
mants, il est impératif d’établir des relais pédagogiques avec les 
différentes structures de formation professionnelle. La formule 
a bien fonctionné jusqu’à présent puisque trois volontaires sur 
quatre ont décroché un titre professionnel. Cependant, en vue du 
doublement des places offertes par le SMA, il est nécessairement 
stratégique de développer le lien, notamment en métropole, pour 
offrir aux entreprises – et pour le plus grand bien des volontaires – 
des opportunités d’excellence en affichant clairement une volonté 
commune de cohérence et de complémentarité entre partenaires 
formateurs.

Mais cette coopération n’assure pas à elle seule la réussite du SMA. 
En effet, établir une passerelle solide et pérenne entre la formation 
initiale et la formation continue au profit de la jeunesse ultrama-
rine en difficulté relève surtout de la responsabilité politique, de 
la volonté et de l’engagement des élus.

La Nouvelle-Calédonie peut être ici citée en exemple. L’État 
local et le gouvernement calédonien, emmenant derrière eux les 
autres acteurs, profitent pleinement de l’apport spécifique du SMA 
dont la mission est comprise comme complémentaire dans un 
projet opérationnel commun de remise en condition de réussite 
des jeunes en difficulté. S’il en allait de même pour l’ensemble de 
l’outre-mer, l’exemple de jeunes adultes entrant illettrés au SMA et 



sortant de la formation, deux ans plus tard, avec une qualification et 
un emploi ne serait plus exceptionnel.

Cette courte présentation du service militaire adapté démontre une 
nouvelle fois que la créativité française sait concevoir et construire des 
solutions originales et efficaces dont l’une des qualités est de perdurer 
harmonieusement dans le cadre socio-économique. Encore faut-il 
vouloir les utiliser de façon logique et raisonnable. Dans le cas de 
la formation, l’enjeu est désormais national et pourtant, business 
aidant, les acteurs se multiplient et la concurrence devient l’ordinaire 
au détriment de la complémentarité. Les jeunes bénéficiaires de sa 
formation n’appartiennent pas au SMA, encore moins à l’« armée ». 
C’est la génération montante, ou du moins une partie de celle qui est 
appelée à nous succéder ! Nous sommes donc tous concernés !

Le manque d’avenir ressenti par une majeure partie de la jeunesse 
des pays bordant le sud de la Méditerranée est aussi certainement l’une 
des causes de leur embrasement. Cela nous porte à la réflexion ; il en 
va de la prévention, fonction stratégique en matière de défense et de 
sécurité. Aussi est-il important, si ce n’est urgent, d’aboutir, au plan 
national, à une cohérence des dispositifs d’aide aux jeunes gens ayant 
eu le moins d’opportunités 5. Les sommes qui y sont déjà consacrées 
sont énormes et pourtant l’efficience n’y est pas…

La créativité de l’esprit français ne serait-elle pas – positivement – 
inversement proportionnelle à son aptitude politique à décider ou 
plutôt à organiser et manager la décision ? Pour combler le vide, on 
ne cesse d’inventer. C’est sans doute l’une des raisons qui préside à la 
nouvelle phase de croissance du SMA… Et cela pour la plus grande joie 
de ceux des terriens qui y servent. C

5.	 Terme en vogue au ministère de la Jeunesse pour définir les jeunes en difficulté.
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« L’emploi le plus considérable du royaume. »
Louis XIV, définissant en 1695 la charge de secrétaire  

d’État à la Guerre dans un mémoire  
adressé à Charles-Maurice Le Tellier,  

archevêque de Reims et oncle de Barbezieux

La place des armées et de leur administration dans notre pays résulte 
non seulement de leur utilité et de leur importance statistique dans 
l’appareil d’État comme dans la société (conception traditionnelle), 
mais également de leur performance intrinsèque (conception contem-
poraine), laquelle ne peut aujourd’hui être garantie que par une 
certaine identité de méthodes et de moyens avec une administration 
civile dominante et un secteur privé dynamique.

Pour autant, l’administration militaire « créée dans l’armée et pour 
l’armée », pour reprendre la formule d’une concision parfaite du 
baron Vauchelle dans son Cours d’administration militaire 1, n’est pas réduc-
tible à l’administration de droit commun. Encore aujourd’hui, elle 
s’en distingue par son objet (les forces armées et le soldat dans tous 
les aspects de sa vie sous les drapeaux 2), par son organisation forte-
ment imbriquée dans celle des armées, par son personnel spécialisé 
en partie militarisé et projetable, ainsi que par certains de ses modes 
de fonctionnement particuliers.

Comme les ordres religieux patiemment réformés au fil des siècles 
afin de retrouver la pureté originelle d’une vocation première, l’admi-
nistration militaire a supporté – et supportera encore, n’en doutons 
pas – bien des vicissitudes depuis sa création par ordonnance de Jean 
le Bon, le 30 avril 1351.

Longtemps unique administration organisée sur un pied moderne, à 
partir du règne de Louis XIV et jusqu’à Louis-Philippe, elle s’impose 
comme support incontournable de l’activité régalienne par excellence 

1.	 Cf. Baron Vauchelle, Cours d’administration militaire, Paris, J. Dumaine libraire-éditeur de l’Empereur, 1861, p. 3. Le 
baron André-Jean Vauchelle, conseiller d’État, maire de Versailles en 1849, directeur des affaires de l’Algérie au 
ministère de la Guerre, débuta en 1796 comme secrétaire de l’ordonnateur en chef de l’armée de Sambre et Meuse, et 
servit pendant l’Empire comme ordonnateur en chef de l’armée napolitaine, alliée de la France.

2.	 Équipement, habillement, couchage, alimentation, solde et indemnités, fournitures diverses… Tout ce qui est 
nécessaire au soldat bien portant, par opposition au service de santé qui le prend en charge blessé et malade.
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qu’est la conduite de la guerre, accompagnant de sa prévoyance 
l’agrandissement du royaume. Suit ensuite, à partir du Second Empire, 
une première période de confrontation à la modernité et de concur-
rence avec d’autres activités étatiques au cours de laquelle, cependant, 
l’ampleur des conflits armés ramène souvent l’attention sur son irrem-
plaçable utilité. Enfin, au terme d’un XXe siècle tourmenté, avec les 
modifications structurelles d’une économie mondialisée sur un globe 
instable, une nouvelle confrontation à la modernité portée par les 
technologies de l’information la sort d’un certain engourdissement 
et renouvelle son organisation comme ses modes d’action au profit 
d’armées à nouveau en campagnes aux quatre coins du monde.

AA xviie siècle et début du xixe siècle :  
la matrice de l’administration moderne

Dans une conception encore restreinte des attributions régaliennes 
de l’État où l’éducation, les soins hospitaliers et les secours aux 
personnes sont pris en charge par l’Église et la charité privée, où la 
justice est encore largement privatisée par la noblesse terrienne avec 
ses juges seigneuriaux, où les impôts sont affermés à des cartels de 
financiers, où les intendants administrent les provinces avec un ou 
deux secrétaires particuliers et subdélégués, l’armée et la marine de 
Louis XIV – après les réformes conduites par Le Tellier, Louvois ou 
Colbert – font véritablement figure de précurseurs d’une organisa-
tion moderne de l’État. Les deux départements de la Guerre et de la 
Marine accaparent l’essentiel des activités ministérielles, administra-
tives et industrielles – armement, fortifications, constructions navales 3, 
habillement, subsistances – du pays.

Lorsque jusqu’à 80 % des ressources de l’État, sans compter la 
vaisselle d’or et le mobilier d’argent du roi fondus pour abonder 
des ressources fiscales insuffisantes, sont consacrées aux dépenses 
militaires certaines années du règne, la place des officiers, « d’épée 
ou de plume », ne peut qu’être rehaussée par la masse de la finance 
consacrée à l’armée et à la marine, par l’importance numérique des 
effectifs alignés et par l’activité guerrière constamment entretenue 
pour garantir la sécurité du « pré carré » dessinant définitivement la 
physionomie territoriale de la France.

L’ensemble des forces vives du pays, et plus particulièrement les 
officiers militaires et civils, œuvrent pour le bien collectif – « la gloire 

3.	 Dont on peut dire qu’elles sont à l’origine du développement industriel du pays. C’est même sans doute le legs le plus 
appréciable de notre fière marine, trop souvent malchanceuse au combat.
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du roi et le bonheur de ses peuples » – et non pour le bien-être parti-
culier des citoyens. L’administration, dans son ensemble et avec ses 
éléments spécialisés dédiés aux armées, est au service quasi exclusif 
des armées du roi engagées sur plusieurs théâtres et les règles sont 
édictées sans autre considération que leur utilité. Les commissaires 
des guerres deviennent munitionnaires, conseillers d’État, parfois 
ministres comme Colbert, au gré des circonstances et des opportu-
nités, comme le montrent les travaux de Daniel Dessert sur le monde 
de la finance de cette époque 4 ; les intendants des provinces frontières 
deviennent intendants d’armées et, parfois, contrôleurs généraux des 
finances comme Moreau de Seychelles sous Louis XV.

La même analyse peut encore être faite sous la Révolution, l’Empire, 
la Restauration (expéditions d’Espagne en 1823 puis d’Alger en 1830, 
qui marquent l’apogée d’une intendance rationalisée, nouvellement 
créée en 1817, et se révélant d’emblée en mesure de soutenir effica-
cement les « projections » respectives de cent mille et quarante mille 
hommes), voire même jusqu’en 1870, tant il est vrai que la guerre 
soutient constamment l’action diplomatique et les nouvelles ambitions 
coloniales des régimes successifs. L’intendance demeure la première 
et, sans doute, la plus prestigieuse administration du pays.

En ces temps où la haute finance et l’industrie n’ont pas encore capté 
vers elles toutes les élites, l’administration des armées attire la fine 
fleur des fils de bonne famille avec des passerelles faciles à emprun-
ter, mais aujourd’hui disparues, vers le Conseil d’État et la Cour des 
comptes. L’aura dont jouissent les intendants et les sous-intendants 
militaires se manifeste à travers une pyramide des grades attractive, des 
titres nobiliaires et des décorations largement distribués, une consi-
dération et une aisance matérielle certaines, sans oublier le principal : 
les lauriers ou la gloire attachés aux fonctions occupées, parfois assimi-
lables à celle de ministre ou de gouverneur dans les pays ou provinces 
conquis ou assujettis.

Trois brefs aperçus de « carrières », qui ne sont pas parmi les plus 
connues, serviront d’illustration des parcours très ouverts sur la 
société civile et le monde politique qu’offraient les circonstances de 
l’époque : Petiet, Beyle et Denniée.

La carrière administrative de l’intendant général Petiet débute en 
1775, sous Louis XVI, lorsque ce gendarme de la reine devient subdé-
légué de la généralité de Rennes. Elle se poursuit sous la Révolution 
comme commissaire des guerres en Vendée sous les ordres de Hoche. 
Membre du Conseil des anciens en 1795, il devient ministre de la 

4.	 Daniel Dessert, Argent, pouvoir et société au Grand Siècle, Paris, Fayard, 1984.
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Guerre sous le Directoire 5. Conseiller d’État en 1799, président de 
la section de la guerre, il se retrouve, après Marengo, président de 
la commission de gouvernement de la République cisalpine avant 
de devenir commissaire général de l’armée du camp de Boulogne et 
l’auteur d’une réorganisation complète des services administratifs. 
Intendant général de la Grande Armée réorientée vers l’Autriche (celle 
d’Austerlitz…), il meurt le 25 mai 1806, épuisé par le labeur, quelques 
jours après avoir été nommé sénateur. Napoléon accorde au souvenir 
de son mérite et de sa probité les honneurs du Panthéon.

Sans comparaison possible car ô combien plus modeste, le parcours 
d’Henri Beyle, cousin de l’intendant général de la Grande Armée 
Pierre Daru et plus connu sous son nom de plume de Stendhal, est 
également intéressant. Nommé adjoint provisoire au commissariat 
des guerres le 29 octobre 1806, titularisé le 11 juin 1807, il devient en 
janvier 1808, sans considération de son grade ni de son ancienneté 
dans le corps, intendant du département de l’Ocker en Westphalie. 
Nommé auditeur au Conseil d’État en 1810, il reprend du service 
comme commissaire des guerres à vingt-neuf ans pour la campagne 
de Russie en 1812 ; il s’illustre à Smolensk en ravitaillant l’armée qui 
retraite avec trois jours de vivres, la sauvant de la famine ; en 1813 on 
le retrouve brièvement intendant de Sagan en Silésie, bien loin de sa 
chère Italie… Certes, sa vocation et son génie étaient ailleurs, pour 
autant, son expérience militaire, qui nourrira certains de ses romans, 
est loin d’être négligeable.

Enfin, il convient de tirer de l’oubli le baron Pierre-Paul Denniée, 
fils de l’ordonnateur en chef de l’armée d’Italie Antoine Denniée, 
décoré de la Légion d’honneur après Austerlitz et collaborateur 
administratif du major général Berthier jusqu’en 1813. En 1823, il 
devient secrétaire général du ministère de la Guerre et, en 1830, est 
désigné comme intendant en chef de l’expédition d’Alger, pourvoyant 
à la logistique d’un corps expéditionnaire de quarante mille hommes 
(sans compter vingt mille marins). Afin de remplir sa mission, il prend 
d’abord conseil auprès du banquier Benjamin Delessert, pour finale-
ment traiter avec la maison Seillière la constitution, dans un délai de 
moins de deux mois, des énormes approvisionnements nécessaires 6.

Ces trois biographies, trop brièvement résumées, illustrent une 
administration militaire qui, totalement dédiée au soutien d’armées 

5.	 Du 8 février 1796 au 23 juillet 1797 : c’est pendant son ministériat que Bonaparte fut nommé par le Directoire sur 
proposition de Carnot à la tête de l’armée d’Italie.. Cf. Nicole Gotteri, Claude Petiet, ministre de la Guerre, intendant 
général de la Grande Armée et ses fils Alexandre et Sylvain, Paris, Éditions spm, 1999.

6.	 Deux mois d’approvisionnement, soit 78 645 colis de soixante kilos, 1 000 bœufs, 654 chevaux de trait et 626 mulets, 
4 000 chevaux de selle sur plus de 400 navires de commerce… Cf. baron Pierre-Paul Denniée, Précis historique et 
administratif de la campagne d’Afrique, Paris, Delaunay libraire, 1830, pp. 12 et suivantes (ouvrage illustré par Eugène 
Isabey).
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très actives en ce début du XIXe siècle, reste au centre de l’appareil 
administratif de l’État et en prise directe avec les plus hautes autori-
tés politiques comme avec les acteurs majeurs de la société civile, avec 
souvent des modes d’action partenariaux très contemporains, dont 
l’examen sortirait du strict cadre de cet article. Comme sous l’Ancien 
Régime, et malgré la Révolution, les apparentements et les réseaux 
familiaux entre administrateurs militaires, financiers et munition-
naires, issus des mêmes milieux, facilitent tout à la fois les carrières et 
l’efficacité du système administratif.

AA xixe et xxe siècles : le bouleversement des équilibres

Le Second Empire, avec le bouleversement considérable d’une 
révolution industrielle enfin appuyée par un système financier adapté, 
modifie radicalement le paysage de la France. D’autres centres d’inté-
rêt économiques apparaissent, arbitrés in fine par l’État : les mines, 
l’industrie, les chemins de fer, le transport maritime et fluvial, qui 
donnent un nouvel essor au commerce.

L’intendance reste encore omnipotente et assure ses missions 
pour le compte d’un commandement se désintéressant souvent des 
questions d’administration et de logistique dont elle assure l’essentiel 
de la charge (elle englobe alors sous sa coupe le train et le service de 
santé). Au fil des campagnes militaires de plus en plus difficiles du 
règne de Napoléon III, les prémices de l’industrialisation de la guerre, 
en Crimée, en Italie comme au Mexique, auraient dû démontrer avec 
encore plus d’acuité qu’auparavant la nécessité d’une liaison étroite 
entre la tactique et le soutien logistique et administratif. La guerre 
de 1870 relègue définitivement l’empirisme organisationnel – et l’on 
pourrait hélas ajouter tactique… – d’une armée française qui n’a pas 
su suivre le mouvement et a « décroché » face à une mobilisation de 
tous les moyens, rationnellement maîtrisée par la Prusse et ses alliés.

La défaite engendre la réforme : la loi du 16 mars 1882 sur l’admi-
nistration de l’armée vient consacrer un nouvel équilibre ainsi 
qu’une liaison plus marquée entre le commandement et l’adminis-
tration de l’armée (qui allait de soi du temps de Napoléon Ier). Elle 
constitue cependant une première étape d’un cantonnement bientôt 
inéluctable. Il s’agit d’ailleurs de la dernière loi générale qui traite 
isolément du sujet, les questions administratives seront ultérieure-
ment réglées par décret ou incluses dans des ordonnances au champ 
plus vaste. L’intendance perd le train et le service de santé, la création 
du contrôle général ressuscite le corps des inspecteurs aux revues du 
Consulat.
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Certes, les dispositions sui generis ou dérogatoires, notamment celles 
qui concernent les finances publiques, ne sont pas contestées et 
démontreront parfaitement leur utilité lors des conflits mondiaux, 
notamment en Afrique du Nord ou pour la constitution des Forces 
françaises libres pendant la Seconde Guerre mondiale. Ainsi faut-il 
brièvement évoquer les « dépenses à bon compte » : mécanisme 
d’avance de trésorerie « en deniers » (c’est-à-dire en espèces 
sonnantes et trébuchantes ou « liquidités ») consentie par les Finances 
aux formations militaires à rebours du schéma classique de la dépense 
publique qui intervient après « service fait » ; les intendants étaient 
chargés a posteriori de garantir le bon emploi de l’argent correspon-
dant à ces dépenses qui touchaient à la solde et au fonctionnement 
courant, y compris l’alimentation. Jusqu’à leur disparition récente 
dans la foulée de la mise en œuvre de la loi organique relative aux 
lois de finances (LOLF) 7, elles offriront une flexibilité parfaitement 
adaptée aux besoins des formations en campagne ou même simplement 
disséminées sur le territoire métropolitain et l’empire colonial, à une 
époque où les technologies de l’information et de la communication 
se réduisaient au télégraphe.

Cependant, l’idée d’une administration recroquevillée sur quelques 
exceptions face à un droit commun en pleine efflorescence commence 
à devenir la règle. Insensiblement, l’administration militaire devient 
à l’administration ce que la musique militaire est à la musique, pour 
parodier la formule célèbre de Clemenceau. Plus étroitement soumise 
au commandement, elle sera de facto moins légitime auprès de la 
puissance montante que constitue l’administration civile.

Dans le prolongement de la Première Guerre mondiale et de son 
économie dirigée, prise en charge en 1916 par Étienne Clémentel dans 
un vaste ministère échappant aux militaires, le développement des 
ministères socioéconomiques (Instruction publique, Santé, Travail, 
Commerce, Agriculture…) et des préoccupations sociales dans l’entre-
deux-guerres manifeste l’essor de nouvelles activités étatiques qui 
viennent concurrencer la prépondérance de l’effort consenti pour la 
défense nationale. La civilianisation de l’État, en attendant celle du 
ministère, est en marche. Elle ne s’arrêtera plus.

Certes, durant les deux guerres mondiales, avec la mobili-
sation générale des hommes et des ressources dans le cadre de 
l’économie de guerre, les armées furent à nouveau au premier plan 

7.	 Promulguée le 1er août 2001 et entrée pleinement en application le 1er janvier 2006. À vrai dire, les dépenses à bon 
compte n’ont pas véritablement disparu, sinon en tant que concept général emblématique du caractère dérogatoire 
des finances militaires : elles subsistent mutatis mutandis, avec un champ plus restreint (hors opérations) et sont 
morcelées sous l’appellation neutre d’avances de trésorerie pour l’activité des forces (ataf), d’avances de trésorerie 
solde (ats) et d’avances de trésorerie opérations (ato). Comme l’affirmait Lavoisier : « Rien ne se perd, rien ne se crée, 
tout se transforme… »
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des préoccupations des gouvernements, et les militaires qui, il faut le 
noter, sont en ces circonstances, pour l’essentiel, des civils mobilisés, 
retrouvèrent la place d’honneur marquée par l’abnégation et le sacri-
fice au service des intérêts supérieurs de la nation.

Toutefois, avec la paix retrouvée à la fin des conflits coloniaux et 
l’émergence de l’État providence, avec une guerre froide émolliente 
s’achevant par la suspension de la conscription, s’accrédite peu à peu 
dans l’opinion l’idée caricaturale que les armées deviennent un service 
public comme un autre, auquel, finalement, ne manquerait qu’un 
numéro d’appel simplifié comme le 18 ou le 17…

Pour ce qui concerne plus particulièrement l’évolution de l’admi-
nistration militaire, il faut constater que son morcellement par 
armée, hérité d’une organisation ministérielle autrefois multiple 
(terre, marine, air), et un certain asservissement sous le boisseau d’un 
commandement jaloux de prérogatives amoindries par l’inaction du 
temps de paix ont accéléré son déclin et l’ont épuisée dans de stériles 
conflits picrocholins dont l’administration civile a évidemment tiré 
parti.

Si l’on ajoute la montée d’un juridisme qui ne tolère pas la 
« différence militaire », le mouvement unificateur des systèmes 
d’information issus du privé et l’accroissement des moyens d’action 
et de pilotage du gouvernement (de la rationalisation des choix budgé-
taires à la révision générale des politiques publiques), tout concourt 
à la perte de l’autonomie de l’administration des armées dont le 
maintien reste pourtant justifié par l’idée d’une « continuité du 
service » poussée, le cas échéant, jusqu’à l’extrême.

Ainsi, d’une situation où ses missions et son organisation étaient 
commandées par les principes mêmes de l’organisation militaire du 
pays, en est-on arrivé aujourd’hui à une organisation civile préétablie, 
imposée aux forces, dont apparaît emblématique le concept rationnel 
de « centre de services partagés », remettant en cause la concep-
tion traditionnelle de « plénitude du commandement » chère aux 
« terriens ».

Le modèle régimentaire, chef-d’œuvre poli par les siècles de décon-
centration militaire, logistique et administrative – véritable petite 
armée autonome en réduction –, a été abandonné au lieu d’être perfec-
tionné… Comme la pureté disparue des ordres religieux définis par 
leurs saints fondateurs, il est évidemment permis de le regretter. Pour 
autant, jamais aucune institution ne traverse les siècles sans évoluer : la 
structure régimentaire, aujourd’hui resserrée sur quelques compagnies 
ou escadrons de combat qui représentent à peine un bataillon d’autre-
fois, ne pouvait plus constituer le cadre administratif de droit commun 
dans un contexte de restrictions budgétaires drastiques qui n’a pas fini 
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de produire ses effets... Il aurait fallu revoir le format des régiments 
pour les transformer en groupement tactique interarmes (GTIA) ou 
reconsidérer le « plein » commandement à l’échelon de la brigade, 
solutions qui n’ont pas été étudiées et qui se seraient heurtées pour la 
première, entre autres difficultés, à la problématique du nombre de 
temps de commandement dans l’armée de terre.

Faute d’avoir su coupler la spécificité de l’organisation militaire 
d’autrefois aux nécessités de la performance administrative 
d’aujourd’hui, le mouvement de banalisation de l’administration 
militaire sur un modèle civil semble se poursuivre avec, désormais, 
l’entichement de certains pour des principes issus des business models 
enseignés dans les meilleures écoles de commerce anglo-saxonnes et la 
vogue de l’externalisation ou des partenariats publics-privés 8.

On pourra toujours regretter que le « prêt-à-porter » du manage-
ment qui tend à s’imposer à l’échelle interministérielle – si ce n’est 
planétaire… – touche aussi les armées et apparaisse souvent en rupture 
avec la conception historique du commandement et en contradic-
tion avec les caractères immanents de la nature des forces armées. Et 
à l’instar de l’État qui subit la tyrannie des agences de notation, les 
armées peuvent paraître livrées au diktat des cabinets de consultants et 
des experts civils, publics ou privés.

Sans doute quelque esprit chagrin pourrait-il même annoncer la 
fin de l’administration militaire comme prélude à la disparition des 
armées dans leur essence historique, à la fois autonome et efficace, 
d’ultima ratio regum, rejoignant la fin de l’Histoire théorisée par Francis 
Fukuyama.

Pourtant, il n’en est rien, et la période contemporaine, dans ses 
derniers développements, apporte un démenti catégorique aux nostal-
giques d’un âge d’or qui n’a d’ailleurs sans doute jamais existé et ouvre 
des perspectives nouvelles. Par un pied de nez de l’Histoire, elles 
pourraient même ressembler à un retour aux sources d’une certaine 
symbiose civilo-militaire observée au XVIIe siècle…

AA Vers un renouveau

La période ouverte par l’annonce de la fin de la conscription (1997) 
et son corollaire, la réduction du format des armées, avec in fine la 
mutation d’une armée réservée à la confrontation majeure vers un 
modèle d’armée d’emploi dans des crises planétaires de moyenne 

8.	 Il est amusant de constater qu’à la fin du xviiie siècle, la construction des casernes en Île-de-France et à Paris s’était 
déjà opérée sous la forme d’un partenariat avec des entrepreneurs privés !
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intensité, est loin d’être sans conséquences bénéfiques pour les armées 
et leur administration.

Force est d’abord de constater, de manière un peu anecdotique, 
que ce modèle consacre la fin d’un certain antimilitarisme primaire 
fondé sur le temps perdu et l’amateurisme de conscrits confinés dans 
une vie de caserne courtelinesque en attendant le train de 18 h 47. 
L’institution qui les employait, notamment dans l’administration et 
le soutien, sort de sa gangue de routine et de paresse feinte ou présu-
mée... Un champ nouveau de représentation du militaire, désormais 
aguerri, compétent et efficace, s’ouvre ainsi auprès de nos concitoyens 
par la professionnalisation des armées et la projection de forces sur la 
plupart des points chauds du globe.

L’utilité des armées comme des services de soutien appropriés s’en 
trouvent confortée. À cet égard, il faut constater que les réformes 
du commandement et de l’organisation des armées depuis 2005 ont 
pérennisé le concept de service interarmées. À ceux déjà anciens 
qui relèvent du chef d’état-major des armées (CEMA), service de 
santé des armées (SSA) et service des essences des armées (SEA), sont 
venus s’ajouter la direction interarmées des réseaux d’infrastructures 
et des systèmes d’information (DIRISI) et, derniers-nés, le service 
du commissariat des armées (SCA) 9 et le service interarmées des 
munitions (SIMU). Relevant d’autres sphères, il faut également citer 
le service d’infrastructure de la Défense (SID), la direction générale 
de l’armement (DGA)… Doit aussi être mentionnée avec intérêt, dans 
le domaine de la maintenance ou de la logistique, l’émergence de 
structures intégrées interarmées ou de structures de coordinations 
fonctionnelles, ersatz ou proto-embryons de services interarmées qui 
font encore défaut et s’affirmeront au fil du temps avec les progrès 
d’une conception de l’interarmées encore immature.

Par ailleurs, la montée en puissance des bases de défense (BDD) 
et de leurs groupements de soutien (GSBDD), tout en détruisant les 
fondements régimentaires traditionnels, démontre tout de même 
l’irréductibilité d’une administration militarisée de proximité dédiée 
aux formations militaires. Le système n’est d’ailleurs pas si éloigné que 
cela des dépôts régimentaires d’autrefois, même s’il n’est désormais 
plus centré sur un « noyau régimentaire », le régiment ayant depuis 
longtemps perdu la masse critique des trois ou quatre bataillons qui 
auraient pu le justifier.

La formule du « service », organisation militaire structurée sur 
des compétences « métiers » spécialisées, s’impose en revanche avec 

9.	 Décret n° 2009‑1494 du 3 décembre 2009.
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une vigueur renouvelée dans sa déclinaison désormais interarmées 10. 
Certains services comme la DGA et le SSA ont d’ailleurs su rester à la 
pointe de la modernité technique ou managériale pour répondre avec 
efficience aux besoins des armées.

L’idée que leur autonomie, leur disponibilité et leur rendement 
puissent, si les circonstances l’exigent en cas de crise ou de guerre, 
être surmultipliés jusqu’au sacrifice par les exigences du statut 
militaire d’une partie du personnel n’est pas absolument oubliée. Il 
faut ici rappeler que la fin dernière des services et de l’administra-
tion militaires est de garantir la « liberté de manœuvre » des armées 
lorsque les services publics ne fonctionnent pas ou plus, et lorsqu’ils 
sont inexistants, par exemple en cas de campagne militaire hors des 
frontières. Le précédent historique de l’AMGOT 11, dès 1943 en Italie, 
ou une échelle plus modeste, celui des actions civilo-militaires (ACM) 
d’aujourd’hui démontrent la nécessité pour des militaires spéciali-
sés d’assister, voire de remplacer momentanément ou durablement, 
l’administration civile détruite ou défaillante.

Pour ce qui concerne l’administration des armées, la naissance du 
SCA marque une réforme aussi considérable que celle de 1817, qui 
créa l’intendance à partir du retour d’expérience des campagnes 
napoléoniennes (dont le talon d’Achille fut tout de même ce domaine, 
notamment dans ses aspects logistiques), ou que celle mise en place 
par la loi de 1882. Même si l’exposé des motifs du décret fondateur 
n’a pas la solidité doctrinale des rapports de présentation du conseiller 
Léon Bouchard et du sénateur Charles de Freycinet pour la loi préci-
tée, cette réforme est d’une ampleur sans précédent et ses potentialités 
se révéleront peu à peu au fur et à mesure de l’évolution des menta-
lités, encore fondées sur la nostalgie surannée d’un monde militaire 
segmenté. La refondation de l’administration militaire qu’elle induit 
présente plusieurs vertus cardinales, qu’il faut mettre en exergue.

Tout d’abord, libérée des cloisonnements administratifs par armée 
dignes du byzantinisme administratif de l’Ancien Régime et s’appuyant 
sur une organisation fonctionnelle rénovée avec des outils modernes 
de gestion et de management, l’administration militaire de ce début du 
XXIe siècle rompra sans aucun doute avec l’image de l’intendance d’autre-
fois, centrée sur une logistique lourde appuyée par une administration 
tatillonne et parcimonieuse qui correspondait aux moyens de son époque.

Par ailleurs, quelles que soient les modes managériales appliquées, 
il faut souligner qu’elles portent toutes – même et surtout les plus 

10.	 Cf. Jean-Michel Mantin, « Les Services. Modernité et pertinence d’un modèle d’organisation militaire », Revue défense 
nationale et sécurité collective, février 2008.

11.	 Allied Military Government of Occupied Territories.
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hétérodoxes – une vertu de modernité et une espérance d’efficience 
qui n’étaient plus l’apanage des trois commissariats d’armées depuis 
au moins une décennie, même si l’efficacité du système demeurait 
globalement satisfaisante et parfaitement adaptée à l’organisation du 
moment.

Ensuite, le partage de méthodes, d’outils informatiques et de 
langages communs sera un enrichissement et un avantage certain dans 
le bench marking permanent qui anime les réseaux des acteurs écono-
miques publics comme privés. Pour bien travailler avec les autres, 
qu’il s’agisse d’administrations civiles, et au premier chef de celle des 
Finances, des entreprises, des forces alliées étrangères souvent organi-
sées selon des concepts anglo-saxons, il faut parler leur langue…

Enfin, l’appropriation par des militaires du meilleur des connais-
sances techniques et managériales civiles rehausse évidemment leur 
niveau d’expertise et, sur un autre plan qui ne doit pas être négligé, 
contribue à perpétuer les liens armées/nation mis à mal par la suspen-
sion de la conscription.

Bref, les armées et leur administration cesseront de ressasser des 
souvenirs mythiques ou tragiques dans leurs « bulles mémorielles » 
pour se mettre au diapason de leur époque qui, malgré la crise 
ambiante, reste formidable parce que fondamentalement innovante !

Sans renier certains savoir-être fondamentaux reconnus qui consti-
tuent autant d’avantages concurrentiels à exploiter, s’ouvre dès lors 
aux militaires, aux armées et à leur administration un positionnement 
valorisé au sein de l’État et de la nation. À titre individuel, les possibi-
lités pour les militaires, élargies par de récents décrets, de diversifier 
pour un temps leur parcours de carrière dans une autre administration 
ou une entreprise privée peuvent servir l’intérêt mutuel de l’institu-
tion et du personnel concerné, pour autant que les gestionnaires de 
personnel, souvent en retard d’une guerre, ne considèrent pas ces 
« parenthèses » comme des accrocs dans la carrière.

Enfin, last but not least, dans une perspective que l’on pourrait 
pompeusement qualifier d’eschatologique si la perfection de l’orga-
nisation militaire était la fin de toutes choses ou plus simplement « en 
avance de phase », l’administration militaire est en train de tenter – et 
de réussir – ce que les armées seront tôt ou tard amenées à ratifier : 
la disparition quasi irréfragable de l’« organique d’armée » au profit 
d’une organisation plus cohérente avec la réalité moderne de l’emploi 
combiné de forces terrestres, navales, aériennes et de leur soutien 
administratif et logistique.

Un esprit cartésien ou un Persan de Montesquieu jugerait certai-
nement les temps accomplis pour refonder l’Armée avec un « A » 
majuscule, une et indivisible comme la République, ut unum sint pour 
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reprendre une parole rapportée par saint Jean (17, 21) qu’on nous 
pardonnera de dévoyer… L’unité retrouvée 12 de la communauté 
militaire ainsi réalisée ne saurait être qu’un point d’appui supplémen-
taire pour une nouvelle insertion, toutes armes et services confondus, 
au sein de la nation et au service de ses intérêts supérieurs. Enfin 
libérés de l’étroite confession de leurs chapelles, qui appauvrit consi-
dérablement les débats à cause de la prétérition constante d’intérêts 
corporatistes, les militaires pourront plus utilement conseiller le 
pouvoir politique pour une rationalisation de l’outil militaire qui 
cessera de s’imposer par l’idée principale d’économies plus ou moins 
homothétiquement réparties.

AA Conclusion

La place des militaires, des armées et de leur administration au sein 
du pays obéit à une dialectique inépuisable d’âge en âge. Autrefois 
essentiellement fondée sur l’utilité politique et militaire au service 
des intérêts supérieurs du pays dans un contexte d’exclusivité plus ou 
moins prononcée, elle s’ouvre aujourd’hui à la performance écono-
mique, dans un contexte de concurrence interministérielle, au service 
de causes en apparence plus modestes mais qui justifient son statut de 
membre permanent du Conseil de sécurité.

Dans un paysage fondamentalement influencé par les valeurs 
dominantes civiles 13 – individualisme certes, mais aussi performance 
économique fondée sur l’innovation, le progrès technologique et la 
vitesse de l’information – on assiste en quelque sorte à un retour aux 
sources, à bien des égards positif, vers une symbiose entre adminis-
trations civile et militaire aujourd’hui largement inspirées par des 
modèles de performance économique venus du privé et tournées 
collectivement vers l’efficience de l’État. L’influence de militaires 
dans les réseaux politiques et administratifs qui comptent dans notre 
pays ne peut qu’améliorer l’efficience d’un outil militaire sans cesse à 
adapter et à perfectionner.

Comme au temps de Louis le Grand, l’interaction permanente entre 
militaire et civil, illustrée au XVIIe siècle par une « stratégie de cabinet » 

12.	 Autrefois, et jusqu’au triomphe de certaines idées du général italien Giulio Douhet qui, en 1933, aboutirent à la 
création de l’armée de l’air, il n’y avait qu’une armée (disposant d’ailleurs en 1919 de dix fois plus d’avions de combat 
qu’aujourd’hui) et puis la marine, moins considérée comme une « armée de mer » autonome capable d’emporter la 
décision par elle-même, à l’instar de la marine britannique, que comme une arme technique auxiliaire.

13.	 Il n’est que de citer un chiffre : avec 11 % du pib, les dépenses de santé et la sphère du bien-être privé ont submergé 
de manière irréfragable les 2 % à grand peine consacrés à la sécurité collective…
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pas si éloignée des modes de prise de décision contemporains 14 et par 
la synergie des réseaux politico-administratifs et financiers de cette 
époque, semble pouvoir à nouveau servir de modèle. À rebours d’une 
époque révolue, le leadership incontestable est aujourd’hui celui d’élé-
ments civils moteurs. Sachons en tirer parti et gageons, sans trop 
d’inquiétude, que cette prépondérance politique, administrative et 
technique puisse continuer d’être enrichie par l’esprit militaire pour 
favoriser encore et toujours le succès des armes de la France. C

14.	 Cf. Jean-Philippe Cénat, Le Roi stratège. Louis XIV et la direction de la guerre (1661‑1715), Presses universitaires de 
Rennes, 2010.





PATRICK GODART

LE SERVICE DE SANTÉ DES ARMÉES : 
HISTOIRE, ENJEUX ET DÉFIS

Il peut paraître singulier de s’interroger sur la place du service 
de santé des armées (SSA) dans l’espace public. Comment ce grand 
service interarmées, par nature militaire, a-t-il obtenu cette place 
et comment celle-ci a-t-elle évolué ? Quel a été son rôle dans 
l’apparition puis le développement de la santé publique en France ? 
Autant de voies qui orientent l’analyse vers les bouleversements 
profonds des dernières décennies et amènent à tenter de dégager 
une vision d’un futur possible, dont on imagine aisément qu’il sera 
forcément très différent des rapports actuels.

L’objet de cet article est donc de présenter tout d’abord l’évolu-
tion de la place du service de santé des armées dans l’espace public 
national, c’est-à-dire dans le cadre de la santé publique principale-
ment. Ensuite, il sera question de la place des praticiens militaires, 
en tant qu’acteurs d’une fonction étatique, depuis leur mission 
classique au strict bénéfice des forces à une position sociale et 
professionnelle nouvelle. Par convention, ne seront évoqués ici ni 
les aspects liés aux évolutions des armées dans l’espace public ni la 
place de l’officier dans la société. Ce choix focalise le propos sur la 
spécificité médico-militaire tout en considérant qu’elle inclut par 
définition toutes les observations faites par ailleurs sur l’institution 
militaire et son personnel.

AA À l’origine de la notion de santé publique

Le service de santé des armées a eu trois cents ans en 2008. 
Un édit royal du 22 mars 1708 instaura en effet un corps de 
praticiens destiné à porter secours aux soldats et aux marins 
blessés, et à les protéger face aux dangers sanitaires qu’ils 
affrontaient. Loin de refléter une volonté technocratique, 
cette création est bel et bien la résultante de ce que l’on nomme 
aujourd’hui un retour d’expérience des opérations militaires 
et navales conduites par le royaume. Du reste, selon les histo-
riens, des opérations, il y en eut constamment durant les 
trente-trois années du règne de Louis XIV, conflits essentielle-
ment européens aboutissant à la création de forces terrestres et 
navales très puissantes.
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L’intérêt de cette approche historique est de noter qu’en face 
de la technologie guerrière déjà avancée, de l’organisation et des 
moyens considérables des capacités militaires, on est à l’époque, 
du côté médical, très éloigné d’une telle efficacité. La notion de 
santé publique n’existe pas et la médecine est encore très rudimen-
taire. Elle vient juste de découvrir (en Angleterre) la circulation 
sanguine ; le premier microscope fait son apparition en Allemagne 
au début du XVIIIe siècle ; les moyens thérapeutiques se limitent 
souvent à la saignée ou à des remèdes de grand-mère.

Pour ne pas se laisser distancer dans ce domaine par ses voisins, 
Louis XIV décide de créer, à Paris, la première chaire d’anatomie 
de France. Il impose également l’ouverture d’un hôpital général 
dans chacune des grandes villes du royaume, hôpital souvent 
nommé hospice ou Hôtel-Dieu, ce qui montre bien le côté carita-
tif ou religieux de ces institutions où l’on ne venait en fait que 
pour mourir ou être enfermé en cas de pathologie mentale. Il 
n’existe alors en France que deux cents médecins, dont le savoir, 
approximatif, enseigné dans de rares universités, est issu de textes 
de l’Antiquité. Le peuple et les notables ne trouvent donc pour se 
soigner que barbiers et rebouteux. À dire vrai, la médecine prête 
encore beaucoup à rire en raison de son inefficacité et du charla-
tanisme ubiquitaire. Molière en fera des gorges chaudes.

En contrepoint, la création de près de cinquante hôpitaux 
militaires et d’une organisation complète dédiée à la santé constitue 
de facto une œuvre de santé publique, sans doute la toute première 
en France. La rigueur martiale perfuse la pratique médicale 
militaire, qui se distingue par des avancées considérables dans l’art 
de guérir, en particulier en chirurgie et dans la lutte contre les 
épidémies. Enfin, le soldat, le marin, la personne souffrante n’est 
plus considérée comme un miséreux que la fatalité a condamné 
à une mort certaine ; le militaire blessé ou malade est désormais 
au centre des préoccupations du commandement 1. La création 
de l’hôtel national des Invalides, du Val-de-Grâce, des hôpitaux 
maritimes en est une illustration flagrante. Ce schéma initial va 
perdurer jusqu’à la fin de la Seconde Guerre mondiale, époque de 
progrès considérables de la médecine et de la création d’une réelle 
politique nationale de santé publique 2.

Le substrat sur lequel est bâtie cette place d’abord pionnière 

1.	 L’art pictural français est empli de ces tableaux où l’empereur, le roi ou le général en chef rend visite aux 
malades et aux blessés. La période napoléonienne regorge de ces représentations où l’on voit l’empereur au 
chevet des pestiférés de Jaffa ou de blessés sur la Bérézina (tableaux de Antoine-Jean Gros et Géricault).

2.	 Les premiers antibiotiques apparaissent en 1945 et de très nombreux textes de loi portant sur l’organisation de 
la santé en France sont promulgués pour la première fois entre 1945 et 1948.
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puis fondamentale dans la santé publique en France du SSA est la 
conscription. Si la loi Jourdan de 1798 est considérée comme l’acte 
fondateur de celle-ci, permettant à l’État de disposer en moyenne 
d’au moins trois cent mille hommes, il ne faut pas méconnaître 
qu’elle fait suite à la démobilisation qui entraîna le retour dans 
leur foyer des sept cent mille conscrits de la période révolution-
naire. Ce chiffre est à mettre en rapport avec une population 
française estimée à vingt et un millions d’habitants. Si les armées 
de Louis XIV peuvent être considérées comme « professionnelles » 
car constituées de cinquante-cinq mille volontaires, celles de la 
Révolution puis de l’Empire compteront de façon constante une 
grande proportion de ces jeunes conscrits (les Marie-Louise), qui 
combattront aux côtés des vieux grognards.

Outre l’aspect strictement militaire du recours à la force physique 
de l’adulte jeune comme combattant, il n’est pas surprenant que 
l’État de l’époque, imprégné de la philosophie des Lumières, 
ait investi dans la santé de sa jeune population masculine, pour 
préserver son capital humain (et militaire) certes, mais également, 
bien avant que le mot n’existe, dans un réel souci de santé publique, 
d’humanité mais aussi de puissance 3.

Cette fonction de santé publique assurée par le service de 
santé des armées via la conscription a fonctionné a plein jusqu’à 
la suspension de celle-ci en 1997. Avec des variations selon les 
époques, l’ensemble de la population masculine d’une classe d’âge 
passait en effet à travers un « filtre » médical destiné à vérifier 
l’aptitude à servir. Toute l’organisation des centres de sélection, 
des conseils de réforme et autres instances médicales a constitué un 
outil de santé publique considérable. Combien de jeunes garçons 
ont appris lors de ces visites médicales qu’ils étaient porteurs d’une 
pathologie, qui parfois mettait leurs jours en péril, pouvant être 
traitée et guérie ? Combien d’études de santé publique conduites 
par le SSA ont permis d’analyser sur un plan médical une tranche 
d’âge dans sa globalité ? Combien ont été les jeunes gens bénéfi-
ciaires de vaccinations indispensables ? Combien ont reçu leurs 
premiers soins dentaires, leur première paire de lunettes, leurs 
premiers traitements médicaux pour une pathologie jusque-
là négligée ? La liste est longue des actions de santé publique 

3.	 Cette époque est imprégnée de la vision positive d’une démographie croissante issue des idées de Jean Bodin : 
« Or il ne faut jamais craindre qu’il y ait trop de sujets, trop de citoyens : vu qu’il n’y a richesse ni force que 
d’hommes : et qui plus est la multitude des citoyens (plus ils sont) empêche toujours les séditions et factions : 
d’autant qu’il y en a plusieurs qui sont moyens entre les pauvres et les riches, les bons et les méchants, les 
sages et les fous : et il n’y a rien de plus dangereux que les sujets soient divisés en deux parties sans moyens : 
ce qui advient ès Républiques ordinairement où il y a peu de citoyens. » (Les Six Livres de la République, livre V, 
chapitre II).



168 l’armée dans l'espace public

conduites durant toutes ces années par le service de santé au profit 
des jeunes Français appelés sous les drapeaux. De surcroît, il faut 
mettre en exergue l’action de formation et d’éducation à la santé, 
partagée entre le commandement, pour le secourisme, et le service 
de santé, pour l’éducation sanitaire. Cette action conjointe a été, 
il faut le dire, un modèle du genre en matière de santé publique.

Indubitablement, la santé militaire a été, au travers de toutes ces 
époques, un acteur majeur de la santé publique en France, même 
si son périmètre se limitait à la population masculine. L’imaginaire 
collectif national, tout spécialement dans l’entre-deux-guerres, 
déborde de ces évocations de la visite médicale d’incorporation, 
des vaccinations, des soins par le médecin ou l’infirmier militaires, 
sous forme de blagues de chansonniers, de cartes postales, 
d’assiettes décorées, de gravures, de romans, de pièces de théâtre... 
À l’évidence, ce passage entre les mains du corps médical militaire 
structurait la perception de la santé et de la médecine à l’époque.

Le service de santé a également inventé une conception de la 
médecine devenue par la suite la base de toute politique de santé 
publique : la médecine des collectivités. Si, aux XVIIIe et XIXe siècles, 
les débuts de la santé publique se sont surtout attachés à des 
mesures d’hygiène générale (effluents divers, gestion des ordures, 
gestion des dépouilles mortelles et bonnes pratiques funéraires), 
ce n’est qu’à la fin de la Seconde Guerre mondiale que de réelles 
mesures de santé publique collectives sont prises en France. Or, 
notamment en raison du danger épidémique déjà connu de Sun 
Tzu 4, le SSA a très tôt mis en œuvre des mesures de prévention, de 
prophylaxie, destinées à la collectivité humaine représentée par les 
forces armées. L’exemple inaugural fut la lutte contre le scorbut 
pour laquelle des mesures de prévention ont été mises en œuvre 
par les médecins de la marine royale. L’hygiène en campagne s’est 
ensuite développée : lutte contre les poux vite reconnus comme 
agents d’épidémies terribles, hygiène de l’eau, de l’alimentation, 
des déjections, protection contre les moustiques en zone tropicale 
pour les troupes coloniales...

Cette activité de médecine de collectivité a débordé le strict cadre 
des forces et du territoire national pour s’étendre « là où la patrie 
et l’humanité appellent » 5 les médecins militaires. C’est ainsi que 
dans toutes les colonies françaises a été créé un véritable réseau 

4.	 « Seule l’armée sans une des cent maladies peut être victorieuse » (De l’art de la guerre, chapitre 9).
5.	 « Allez où la patrie et l’humanité vous appellent. Soyez-y toujours prêts à servir l’une et l’autre et, s’il le faut, 

sachez imiter ceux de vos généreux compagnons qui, aux mêmes postes, sont morts, martyrs de ce dévouement 
intrépide et magnanime, qui est le véritable acte de foi des hommes de notre état  » (Baron Percy, chirurgien en 
chef de la Grande Armée, aux chirurgiens sous-aides, 1811).
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de santé publique dédié notamment à la lutte contre les grandes 
endémies. Cette œuvre, portée par de très nombreux praticiens 
du SSA (à certaines époques ils étaient plusieurs milliers) a permis, 
par exemple, de consacrer l’École de médecine tropicale du service 
de santé comme l’un des centres d’excellence de la spécialité en 
France et dans le monde. Cette vision a essaimé dans des systèmes 
politiques étrangers. Aujourd’hui encore, certains pays disposent 
toujours d’un « surgeon général » portant l’uniforme, mais bel et 
bien en charge par-devant le gouvernement de la santé publique 
du pays 6.

Le service de santé des armées, c’est aussi un réseau hospitalier, 
une fonction de recherche ainsi que des écoles de formation de 
médecins, de pharmaciens, de vétérinaires, de dentistes, d’officiers 
d’administration médicale, d’infirmiers et de nombreuses autres 
spécialités médicales. Dans le système national français, ces trois 
composantes sont intégrées à la santé publique, à la recherche et à 
l’enseignement supérieur. Un arrêté conjoint du ministère de la 
Défense et de celui de la Santé décrit la participation précise du 
SSA à la santé publique 7. Il décline dans le détail cette contribution, 
position prévue dans de nombreuses dispositions du Code de la 
santé publique.

Si le SSA agit en matière de santé publique par son offre hospi-
talière de soins, il intervient également comme fournisseur de 
matériels médicaux et de médicaments à vocation nationale. Ces 
produits pharmaceutiques, ou matériels et appareillages qui ne 
peuvent être produits par l’industrie, sont élaborés à la pharma-
cie centrale des armées, stockés puis distribués par le service de 
santé. C’est le cas, par exemple, des antidotes contre le risque 
radiologique (iodure de potassium) ou des traitements antiviraux 
permettant de faire face à une situation pandémique (oceltamivir 
à 30 mg), dont le service de santé produit l’intégralité du stock 
national.

Enfin, le service de santé intervient comme acteur de santé 
publique dans le contexte des missions régaliennes qui lui sont 
attribuées dans le cadre des plans nationaux. Depuis la prise en 
charge de blessés radio-contaminés dans ses centres de traitement 
hospitaliers, en passant par les équipes vaccinales mises à disposi-
tion en cas de crise épidémique, jusqu’aux équipes d’intervention 
épidémiologique face à un risque biologique naturel ou agressif, il 

6.	 C’est le cas des États-Unis, du Royaume-Uni et des pays du Commonwealth.
7.	 Arrêté « conjoint » du 25 juin 2010 fixant la liste prévue à l’article L. 6147‑7 du Code de la santé publique (jorf du 

7 juillet 2010).
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fournit à la nation un nombre important de capacités qui entrent 
résolument dans la catégorie santé publique, en ce sens qu’elles 
concernent des collectivités humaines et ne se limitent pas au seul 
personnel militaire.

AA Un récent recentrage sur le strict cœur de métier militaire

Le service de santé est un grand service interarmées dont la 
vocation, la mission, l’essence est le soutien médical des forces. 
Ce contrat moral, qui existe depuis sa création, est désormais 
formalisé sous la forme d’un contrat plus concret nommé contrat 
opérationnel. Établi en lien étroit avec l’autorité dont il dépend, 
c’est-à-dire l’état-major des armées, le SSA s’engage à fournir au 
commandement le soutien médical dont ce dernier a besoin.

Depuis 2002, le service de santé a perdu près du tiers de son 
personnel : les praticiens et les infirmiers appelés du contingent 
qui œuvraient dans tous les segments du soutien médical, mais 
qui constituaient également le personnel de réserve du service 
et, au-delà, la base sur laquelle s’établissait un lien très étroit 
entre la communauté médicale militaire et la santé publique. Il a 
aussi perdu une très grande partie de sa clientèle : l’ensemble des 
conscrits, bénéficiaires gratuits mais obligés des soins.

La pratique médicale militaire est donc aujourd’hui intimement 
liée au contrat opérationnel, lui-même inspiré des cinq fonctions 
stratégiques définies par le Livre blanc sur la défense et la sécurité nationale 
de 2008. Ce centrage oriente indubitablement l’action du service 
de santé vers sa seule mission historique : le soutien des forces. Un 
ancrage militaire fort, souligné comme une nécessité par la Cour 
des comptes, qui l’éloigne de l’espace public, même si ses hôpitaux 
accueillent une majorité de patients civils sans lien avec la Défense.

Dans le même temps, le ministère de la Santé s’est considéra-
blement réorganisé et a su tirer les conséquences des crises qu’il 
a dû affronter dans un passé récent (anthrax en 2001, canicule en 
2003, grippe aviaire en 2005, grippe H1N1 en 2009...). L’espace 
public de la santé, très longtemps délégué aux instances territoriales 
(pouvoirs spécifiques du maire, du préfet, des conseils généraux et 
régionaux), a été repris en main de façon déterminée par l’échelon 
ministériel, notamment pour la gestion de crises, par la création, 
en 2005, d’un établissement de préparation et de réponse aux 
urgences sanitaires. La constitution très récente d’une réserve 
sanitaire opérationnelle, sur le modèle de la réserve militaire, vise 
ainsi à conférer un bras armé au ministère de la Santé.
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On ne peut passer sous silence les évolutions majeures observées 
depuis une vingtaine d’années, qui soulignent le désengage-
ment progressif de l’État dans le domaine de la santé publique. 
Les exemples sont nombreux : création d’agences indépendantes 
prenant en compte une ou plusieurs problématiques comme les 
établissements français du sang (EFS), l’Agence française de sécurité 
sanitaire des produits de santé (AFSSAPS), l’Agence de la biomé-
decine, la Haute Autorité de santé (HAS), l’Institut national de 
prévention et d’éducation pour la santé… Ces créations sont à 
mettre en perspective avec une volonté d’efficacité passant par la 
segmentation et l’hyperspécialisation. La même logique a prévalu 
dans le cadre de l’élaboration de la loi hôpital, patients, santé et 
territoires, dite loi HPST, votée en 2009, qui décentralise et décon-
centre la responsabilité de la santé publique en la confiant à des 
agences régionales de santé, les ARS.

Il est patent qu’une structure par nature centralisée comme 
la Défense nationale ne peut se segmenter en agences, de même 
qu’elle ne peut ni se prévaloir d’une rentabilité assumée au nom 
de la maîtrise financière ni s’hyperspécialiser. Cet aspect consti-
tue l’enjeu majeur du service de santé des armées, qui doit assurer 
une mission de même empan que celle des forces, en tous temps 
et en tous lieux, c’est-à-dire demeurer suffisamment « généra-
liste » pour pouvoir s’adapter aisément à toutes les circonstances 
opérationnelles, et, dans le même temps, suivre le mouvement 
d’hyperspécialisation de la santé publique afin de perdurer au plus 
haut niveau des bonnes pratiques professionnelles.

Le panorama serait incomplet si n’était évoquée la privatisa-
tion accélérée de la santé en France. Si le système de la médecine 
libérale permet cette évolution, c’est avant tout la tarification à 
l’activité (l’économiste dirait tarification à la production de soins) 
qui a révolutionné les approches de la santé dans notre pays. D’une 
logique de service public, les modalités de la santé évoluent vers 
une recherche de rentabilité et de justes profits, c’est-à-dire une 
logique destinée principalement à baisser les coûts et à créer des 
économies. Les seules façons pour les acteurs de santé de subsis-
ter dans ce système hyperconcurrentiel sont l’hyperspécialisation, 
l’industrialisation des processus, et, surtout, l’abandon des activités 
onéreuses et consommatrices en ressources humaines, donc des 
missions de service public, quand cela est possible bien entendu.

Toutes ces évolutions ont des répercussions évidentes sur le 
SSA, qui se trouve conforté dans sa mission prioritaire de soutien 
des forces, dans ses missions régaliennes et, finalement, dans 
une forme de sauvegarde en matière de santé. Cette évolution 
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correspond du reste aux attentes du commandement, qui souhaite 
que la pratique militaire soit dédiée à la communauté Défense et ne 
se dévoie pas dans des domaines qui ne sont pas les siens. Ainsi la 
recherche d’un parcours de soins pour tout personnel du ministère, 
pour les familles et pour les anciens combattants est devenue une 
priorité. Poussée à l’extrême, cette logique pourrait aboutir à un 
parcours de soins exclusivement militaire, comme dans certains 
pays 8.

En ce début de troisième millénaire, le service de santé doit 
trouver sa place au sein de la santé publique en France. S’il l’a 
fortement structurée dans le passé, à sa création, mais aussi et 
surtout lors des deux grands conflits mondiaux, s’il a occupé 
sinon la totalité, au moins une bonne partie de l’espace public 
médical et sanitaire en France, outre-mer et dans les colonies, il est 
aujourd’hui entré dans une nouvelle époque où son poids relatif 
dans la santé publique est drastiquement amoindri. Ainsi, en 2011, 
le parc hospitalier militaire, avec ses neuf hôpitaux d’instruction, 
ne représente que 1 % de l’offre hospitalière en France. Le nombre 
de médecins des armées, environ deux mille, est à comparer avec 
celui du secteur civil (deux cent dix mille). Il est patent que le poids 
relatif de l’instrument médical militaire dans l’appareil public 
d’action sanitaire s’est quantitativement condensé.

En revanche, ce que le SSA sait faire, personne d’autre dans la 
santé publique n’est capable de le réaliser. Cette vision qui, dans 
le langage courant, est souvent déclinée comme « effet de niche », 
lui procure une position singulière d’acteur majeur dans certains 
domaines où nul autre ne peut intervenir. Les exemples abondent. 
Citons simplement le statut militaire qui confie aux praticiens des 
armées une aptitude à « servir et à faire campagne en tous temps, 
en tous lieux, et sans restriction » 9. Il est usuel de caractériser cette 
compétence sous le vocable de disponibilité.

De ce point de vue, la médecine militaire constitue un outil de 
santé publique permanent et disponible, très utile pour agir en des 
temps ou en des lieux où celle-ci ne peut intervenir. Matérialisées 
sous la forme d’une planification stricte, les capacités de réaction 

8.	 C’est le cas par exemple aux États-Unis ou en Allemagne, où les militaires et leurs familles n’ont pas le libre 
choix du médecin et doivent s’adresser au système de santé militaire. Au demeurant, ces dispositions leur 
rendent les soins très accessibles, car ils sont totalement pris en charge par l’État.

9.	 Il est tout à fait symptomatique de noter que cette expression figure à la fois au plan constitutionnel (anciennes 
ordonnances de 1959 reprises dans le Code de la défense), « la défense s’exerce en tous temps », dans le statut 
général de militaires, art. L. 4121‑5 du Code de la défense, « les militaires peuvent être appelés à servir en tous 
temps et en tous lieux », et, enfin, dans l’instruction relative à l’aptitude médicale du personnel militaire qui 
dispose que le certificat médical d’aptitude à servir du militaire (modèle 620‑4-1) doit comprendre la mention 
« apte à servir et à faire campagne en tous temps, tous lieux et sans restriction ».
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du service de santé sont inscrites dans le dispositif santé de veille 
opérationnelle (DSVO), qui permet de mobiliser et de projeter les 
équipes avec un très court préavis : le délai de mise sur pied peut 
être de trois heures seulement après la mise en alerte ! Ces capacités 
sont mobilisées pour les missions opérationnelles traditionnelles, 
mais également pour des actions caractéristiques du domaine de 
la santé publique. Ce fut le cas notamment lors de l’épidémie de 
chikungunya à La Réunion en 2008, lors des campagnes vaccinales 
contre la méningite cérébro-spinale conduites dans les établisse-
ments scolaires de la vallée de l’Ubaye ou dans la région de Roanne, 
et, bien sûr, lors de la participation massive de personnel du 
service de santé dans le suivi et la campagne de vaccination contre 
la grippe H1N1 en 2009. Le secours à victimes en mer procède de 
cette logique, tout comme l’action en cas de catastrophe naturelle 
ou les secours en montagne. Il faudrait encore citer l’exemple 
récent des équipes du service de santé spécialisées dans le domaine 
de la radioprotection (risque N) qui se sont déplacées au Japon 
début 2011 afin d’assister les autorités nippones dans les suites 
de la catastrophe de Fukushima, ou encore l’élection récente de 
celles des biologistes de Marseille comme centre national unique 
de référence (CNR) pour l’étude, le diagnostic et les mesures de 
protection contre les arbovirus.

En d’autres termes, il existe de nombreuses « niches » dans 
lesquelles la santé publique ne veut ou ne peut s’engager et qui sont 
confiées au service de santé. Paradoxalement, toutes ces spécificités, 
même si elles procèdent de la santé publique, écartent le SSA de la 
santé publique générale et le spécialisent, le cantonnent dans des 
missions ou des capacités non détenues par le dispositif global.

Autre facteur qui borne le service de santé dans le strict domaine 
des missions régaliennes : son mode de financement. Il n’est pas 
question d’exposer ici sa complexité, mais disons simplement 
qu’il est composé de deux grandes parts, l’une budgétaire, comme 
tout organisme du ministère, l’autre issue d’un fonds spécial de 
concours, part directement proportionnelle à l’activité hospita-
lière (comme les établissements de soins de la santé publique). En 
d’autres termes, le SSA n’est ni un acteur budgétaire militaire pur 
ni un acteur budgétaire de santé publique pur, mais est à cheval sur 
les deux dispositifs.

Ce positionnement très particulier l’empêche de fonction-
ner comme les autres acteurs de la santé publique en France. Ses 
missions régaliennes, essentiellement financées par la part budgé-
taire, ont en outre un coût humain qui lui interdit de s’aligner 
sur les pratiques de la santé publique, en raison notamment de 



174 l’armée dans l'espace public

l’absentéisme régulier des praticiens et infirmiers envoyés en opéra-
tions : bon an, mal an, c’est, en continu, environ l’équivalent du 
volume en personnel militaire d’un hôpital d’instruction des armées 
qui est utilisé pour assurer le soutien des forces en opérations. Tous 
ces éléments distinguent le SSA, notamment sa partie hospitalière, de 
la santé publique. Cette dernière, au demeurant, reconnaît la spécifi-
cité militaire et considère que seul le service de santé peut y répondre 10.

Le panorama des facteurs budgétaires serait incomplet si n’était 
évoqué le récent rapport de la Cour des comptes « Médecins et 
hôpitaux des armées » (7 octobre 2010). Sans entrer dans le détail 
de ce document, la Cour, cerbère du bon usage des deniers publics, 
y réitère à maintes reprises l’impérieuse nécessité pour le SSA de se 
concentrer sur ses missions au profit des forces tout en participant 
à la santé publique de façon mesurée, conventionnelle et structurée. 
Pour cela, elle enjoint le service à ne pas s’exposer au dévoiement de sa 
mission en acceptant de répondre aux multiples sollicitations capaci-
taires, notamment de la santé publique, dont il est l’objet.

Le besoin des forces est naturellement le grand facteur influant sur 
le sens de la mission du SSA. Exprimé dans les contrats opération-
nels publiés par l’état-major des armées, il est l’axe intangible selon 
lequel le service de santé doit comprendre sa vocation. Ce centrage 
résolu doit être examiné à l’aune de la professionnalisation et des 
nouvelles conflictualités, qui influencent de manière très marquée la 
conception du soutien médical des forces et des capacités à y consen-
tir. Cette focalisation est essentielle dans les conflits contemporains 
où le nombre de tués et de blessés au combat est élevé. Le service de 
santé doit sauver des vies, aider et secourir les blessés, prendre en 
charge les militaires malades ou handicapés. En somme, animer une 
suite d’acteurs et d’actions, une chaîne de soins, pour un effet final à 
obtenir sur le combattant et sa famille. Il n’y a rien d’incantatoire dans 
le propos, une simple évidence. De fait, le SSA se centre de plus en plus 
sur cette seule mission opérationnelle, accordant à sa participation au 
service public une place, certes déterminante, mais de second ordre.

Au terme de cet exposé, il apparaît évident que l’avenir scellera le 
cloisonnement déjà très réel entre l’espace public médical et l’espace 
médico-militaire. « À chacun son métier et rien que son métier » 
pourrait être le slogan d’un futur prévisible. Or la médecine, tout 
comme par bien des aspects la guerre, est un combat étrange, un 
combat singulier, celui d’un être humain contre la maladie, contre 
la mort, celui du médecin qui, seul, aide son patient à prendre les 

10.	 Discours de Jean-Yves Grall, directeur général de la santé, aux journées du service de santé à Lyon-Bron, le 5 octobre 
2011.
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décisions médicales qui le concernent, qui, seul, entend sa douleur, 
qui, en équipe, organise une stratégie pour vaincre le mal.

La richesse des deux métiers, des deux vocations est pour l’essentiel 
humaine. Dès lors il est possible d’espérer un futur harmonieux. Le 
langage de la médecine, comme celui des opérations, de la guerre, 
ont leurs points communs avec les langages civils. Les préoccupations 
sont par bien des aspects comparables sinon voisines. On peut donc 
raisonnablement espérer que l’avenir recèle la possibilité d’une place 
renouvelée du militaire, du médecin militaire, dans l’espace public.

Cette place ne sera plus celle d’un acteur d’une grosse structure de 
type holiste, engerbant les fantasmes et les appréhensions collectives 
pour les contrôler par ce qui a toujours fait la force des armées (et 
des médecins) : la discipline, la rigueur, le courage, l’engagement, 
le sacrifice… Formulé autrement, bien que le mot soit galvaudé, 
d’instrument de santé publique, le service de santé peut devenir un 
instrument de « résilience », celui sur qui l’on peut compter quand 
tout s’est effondré.

Ce n’est ni une vision réductrice ni une vision angélique, mais sans 
doute le fruit attendu de l’évolution sociologique contemporaine. 
L’individualisme se traduit aussi par un besoin sécuritaire renforcé. 
Par ce biais, si le militaire réinvestit à sa façon le champ de l’ultima ratio 
social, le médecin militaire, lui, se voit confier celui de l’ultima sana. C





FRANÇOIS LECOINTRE

DE LA FIN DE LA GUERRE  
À LA FIN DE L’ARMÉE

Alors même que le mot a désormais envahi les commentaires de tous 
les observateurs d’une activité humaine qui semble se caractériser par 
les confrontations extrêmes et les grandes catastrophes à venir, il est 
délicat de supposer que la disparition de l’« objet guerre » entraîne la 
fin de l’institution militaire.

Et pourtant, si en matière d’économie, d’énergie, d’environne-
ment, d’information ou même de civilisation le recours au vocabulaire 
guerrier paraît le plus approprié pour commenter l’actualité, le 
paradigme d’une certaine « guerre militaire », qui servait d’outil de 
référence à la réflexion polémologique autant qu’aux analyses géopo-
litiques, semble avoir définitivement perdu sa validité. Ou, du moins, 
n’est-il plus envisagé que comme un cas de figure parfaitement impro-
bable, un artéfact pour film de science-fiction à partir duquel il serait 
aussi vain que dangereux de fonder une quelconque vision prospective 
d’un instrument militaire que l’on chercherait ensuite à bâtir avec 
patience et constance à travers la mise en œuvre de lois de program-
mation successives.

Une telle évaporation de l’échéance guerrière qui, pendant deux 
siècles, a rythmé la vie de la société française n’est évidemment 
pas sans effets sur les armées. Elle se traduit, depuis une vingtaine 
d’années, par une transformation aussi radicale que passée inaper-
çue, car comprise comme une simple série de modernisations et 
d’adaptations techniques destinées à prendre en compte à la fois 
les contraintes budgétaires croissantes et l’évolution technologique 
des équipements. Il faut donc rétablir la relation de causalité entre 
l’emploi et l’outil, entre le besoin et l’organe pour bien mesurer 
l’étendue des mutations vécues en deux décennies de révolution dans 
les affaires militaires avant de prétendre éventuellement juger de leur 
pertinence.

AA Une armée pour faire la guerre

Jusqu’à la fin de la guerre froide, l’engagement des armées est 
envisagé comme inévitable et légitime dès lors qu’il se fait contre un 
envahisseur qui veut asservir la nation. Cet engagement est également 
placé sous le signe de l’immédiateté, dans l’espace comme dans le 
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temps, puisque l’ennemi est à la frontière et que le combat se dérou-
lera sans préavis, sur le territoire de l’un ou l’autre des belligérants. 
Dès lors qu’il s’agira de la survie de la collectivité, le combat mobilisera 
toutes les ressources de la nation, conduisant à engager de grandes 
masses d’hommes et d’équipements dans des combinaisons d’effets 
très complexes sur un champ de bataille où les armées devront compter 
sur leurs seules ressources pour vivre et fonctionner. Enfin, la guerre 
étant une situation d’exception, ceux qui y sont engagés bénéficieront 
d’un statut à part et y agiront en se conformant à un droit spécifique 
qui autorise le recours à la mise en œuvre délibérée de la force, jusqu’à 
tuer au risque de sa vie propre.

Pour conduire cette guerre, l’armée est organisée comme un 
ensemble fortement hiérarchisé, selon un mode pyramidal par lequel 
chaque degré de commandement constitue un niveau de synthèse 
des attributions, des pouvoirs et des moyens, qui garantissent la 
possibilité d’être autonome dans l’action et de prendre des initia-
tives que requiert la confrontation à l’ennemi. Ainsi, tout en étant 
dirigée avec une stricte discipline rendue indispensable par la grande 
complexité que représente la coordination de tous ses éléments 
constitutifs, l’armée demeure souple d’emploi et aisément manœu-
vrable malgré les aléas que réserve toujours le combat. Et si l’action de 
chaque régiment est rigoureusement coordonnée au sein de la zone 
d’engagement de la division, elle-même parfaitement encadrée par 
les orientations du corps d’armée, chacun de ces niveaux demeure 
constamment capable de s’adapter à des configurations imprévues. 
De l’existence, à chaque échelon de commandement, d’une logis-
tique dédiée, de stocks et de réserves indispensables à l’engagement, 
et de la capacité à gérer et à administrer en propre le fonctionnement 
courant de l’unité considérée, découle une redondance administra-
tive et logistique coûteuse en termes d’efficience, mais qui garantit la 
robustesse de l’ensemble.

La guerre doit pouvoir être menée sans délai puisque l’ennemi est là, 
tout près, et peut être demain infiltré sur le territoire national, alors 
même qu’il faudra combattre sur le front. L’organisation du temps de 
guerre est donc adoptée dès le temps de paix, et des exercices d’alerte 
fréquents permettent de vérifier la réactivité effective du disposi-
tif ainsi que l’aptitude à une augmentation rapide du format par le 
recours à la réserve. Coexistent alors, au sein de la société et du pays, 
deux appareils administratifs distincts, l’un, civil, pour la gestion de la 
vie ordinaire, l’autre, militaire, pour faire face à l’imprévisible (mais 
très probable) guerre, y compris à l’intérieur de nos frontières.
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AA Un outil militaire pour gérer des crises

À la fin des années 1980, le délitement du Pacte de Varsovie vient 
bouleverser le référentiel militaire. Le haut commandement n’est 
cependant pas totalement pris au dépourvu, les engagements « autres 
que la guerre » ayant contraint les armées, depuis une trentaine 
d’années déjà, à imaginer des modes d’intervention différents et à 
penser à ce que pourrait être une organisation militaire adaptée à ces 
opérations nouvelles.

Que sont ces crises dans lesquelles sont engagés un nombre croissant 
de régiments professionnalisés au gré de l’augmentation des sollicita-
tions internationales ? Tout d’abord, n’étant pas des guerres auxquelles 
la nation serait partie, elles semblent moins naturellement légitimes 
parce que moins évidemment en lien avec la survie de la collectivité. 
En outre, elles requièrent systématiquement un mandat international, 
et placent le plus souvent les contingents engagés dans la situation de 
tiers intervenant sur un mode arbitral pour rétablir l’ordre et le droit. 
Elles ne constituent donc pas des situations d’exception qui justifie-
raient qu’un statut dérogatoire soit accordé au soldat auquel on sera 
de plus en plus fréquemment tenté d’appliquer les règles du droit 
commun.

Ces engagements se passent à distance, laissant ainsi le temps d’une 
montée en puissance et même de la constitution d’un outil de combat 
à chaque fois particulier, répondant le plus précisément et le plus 
économiquement possible aux contraintes de situations conflictuelles 
toujours différentes. Par ailleurs, ils sont généralement conduits au 
sein de coalitions, ce qui, outre le fait de pouvoir signifier la dimen-
sion internationale dont procède la légitimité de l’engagement, permet 
d’en partager la charge. Aucun des partenaires de la coalition n’ayant à 
supporter seul la responsabilité de l’opération, chacun se trouve libre 
de définir son degré de cotisation à la force mise sur pied, non seule-
ment en fonction des intérêts qui le lient à la zone considérée, mais 
aussi au gré des contraintes budgétaires du moment.

Ce nouveau cadre d’emploi de l’outil militaire entraîne tout 
d’abord la fin de l’impératif de vaste format des armées et, autori-
sant leur diminution drastique  1, rend moins indispensable 
l’organisation très pyramidale qui prévalait jusqu’alors. Cette 
organisation figée comportait, outre la coûteuse redondance évoquée 
plus haut, l’inconvénient d’une moindre adaptabilité aux différentes 

1.	 Diminution dont on ne voit pas, au demeurant, quelle pourrait être la limite, les contrats opérationnels fixés aux 
armées par les différentes lois de programmation ou livres blancs successifs n’engageant contractuellement personne 
et n’étant définis que pour donner une justification aux formats que les budgets alloués permettent encore de 
préserver.
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morphologies des crises. Elle est donc remplacée par la constitution 
d’un vaste réservoir de briques capacitaires, compagnies, escadrons, 
batteries, ou bien, en fonction des spécialités, de composants encore 
plus réduits (groupes, sections) qui, comme autant de morceaux d’un 
grand jeu de Lego militaire, servent d’éléments d’assemblage pour 
de mini armées de circonstance, toujours différentes, et placées sous 
les ordres d’états-majors eux-mêmes préservés en temps ordinaire 
des contraintes de la gestion et du commandement d’unités subor-
données qui ne leur sont rattachées qu’au moment de l’engagement 
opérationnel.

Particulièrement audacieux et novateur, ce concept de modula-
rité n’est, dans un premier temps, pas appliqué à tous les niveaux 
tant il paraît de nature à destructurer totalement une commu-
nauté humaine dont la cohésion est un facteur d’efficacité essentiel 
au combat. La prudence incite ainsi à consolider l’ensemble en 
conservant à chacune de ses extrémités deux niveaux de synthèse 
qui garantiront la mise en cohérence des objectifs et des moyens : 
le niveau régimentaire et le niveau d’armée deviennent alors, pour 
l’armée de terre, les deux points d’ancrage de l’édifice. Entre ces 
deux niveaux, sont créées des chaînes spécialisées dans les divers 
domaines de l’administration et du soutien, tandis que, symétri-
quement, s’élabore par abandons successifs d’attributions une chaîne 
« métier » dont la compétence est progressivement concentrée sur la 
technique combattante. Un pas conceptuel a cependant été franchi et 
plus rien ne s’oppose à la poursuite d’une évolution que la recherche 
d’efficience accrue du système va accélérer. Les derniers niveaux de 
synthèse du régiment et de l’armée sont donc supprimés, seul le 
niveau interarmées 2 demeurant encore aujourd’hui, tout au sommet 
de l’institution militaire, le lieu d’arbitrage et de mise en cohérence 
des efforts.

Parallèlement, les contraintes budgétaires croissantes imposent une 
série d’adaptations aux canons de fonctionnement du domaine civil 
et de l’économie privée : suppressions des stocks, fonctionnements en 
flux tendus, mutualisations, externalisations… Ces concepts, jusqu’ici 
fondamentalement contradictoires d’un modèle militaire pensé 
comme instance de recours et d’assurance collective de la nation, vont 
désormais être considérés comme autant d’axes majeurs de la moder-
nisation de l’institution.

2.	 Encore ce niveau interarmées est-il en concurrence avec un niveau ministériel d’administration générale qui tend à 
accroître ses prérogatives au nom même des principes qui ont présidé jusqu’ici à l’évolution des armées, en attendant 
qu’un niveau interministériel s’impose selon une logique d’administration et de soutien territorial unique.
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AA Pour conclure

Il est très difficile de porter aujourd’hui un jugement définitif sur 
le bien-fondé d’un changement de paradigme militaire aussi radical 
que celui qu’a vécu l’armée de terre en deux décennies. Tout au plus 
peut-on constater qu’il a procédé d’un effort constant, courageux et 
particulièrement créatif d’adaptation aux bouleversements géostraté-
giques et aux contraintes financières qu’a fait peser sur l’institution 
militaire l’ère des dividendes de la paix. Et reconnaître qu’il a permis 
à la France de faire face à ses obligations de puissance de manière bien 
plus qu’honorable au cours de cette même période.

Il serait cependant bien présomptueux de s’avancer sur le fait que 
ce qui n’est plus qu’un outil militaire pourrait redevenir une armée 
dans des délais de montée en puissance compatibles avec la résurgence 
d’une menace majeure pourtant évoquée dans le Livre blanc de 2008. 
Pour les Européens, la guerre totale incluant les populations comme 
acteurs et otages, et représentant un choc intégral de sociétés et non 
plus seulement l’affrontement d’armées délégataires de souverainetés, a 
disqualifié la guerre comme objet politique. On peut cependant douter 
qu’une telle conversion à la paix soit universellement partagée, et il est 
pour le moins risqué de se résoudre, sous la pression de contraintes 
économiques, à ne calibrer un outil militaire qu’en fonction d’un 
emploi courant que l’on peut librement revoir à la baisse ou à la hausse 
au gré des ambitions et du rang que l’on se sent prêt à assumer.

On doit également relever trois paradoxes auxquels aboutissent 
aujourd’hui les considérables évolutions qui viennent d’être rapide-
ment évoquées.

Tout d’abord, dans des opérations de rétablissement de l’ordre 
international qui exigent une approche systématiquement globale 
incluant des opérations de reconstruction des États et d’aide au 
développement économique, les nations occidentales se condamnent 
à l’inefficacité ou à l’impuissance dès lors qu’elles concentrent de plus 
en plus étroitement leurs armées sur la compétence technique combat-
tante sans être capables, par ailleurs, de développer des instruments 
complémentaires d’intervention dans les champs civils.

Ensuite, alors que jamais on n’a autant utilisé le terme de résilience, 
et mesuré la vulnérabilité de la société aux crises et aux catastrophes 
naturelles qui semblent devoir se multiplier du fait de la dégradation 
environnementale, jamais on ne s’est privé avec autant de constance 
de toute forme de réserve, à commencer par la première d’entre 
elles, l’armée, dont les stocks, l’autonomie, l’organisation, mais aussi 
la culture et la totale disponibilité que lui confère le statut militaire 
faisaient la principale assurance de la nation.



Enfin, si la collectivité nationale a définitivement renoncé à la 
guerre, elle continue tout de même, en engageant ses soldats dans 
des opérations de plus en plus dures, à les confronter à des situa-
tions de combat extrêmes au cours desquelles ils devront donner la 
mort et risquer leur vie en surmontant la même peur, en assumant 
la même responsabilité morale que leurs devanciers de Verdun ou de 
Bir Hakeim. La tension de légitimité qui résulte d’une telle confron-
tation entre les exigences psychologiques et éthiques du combat et les 
motivations politiques variables de la gestion de crise internationale 
peut-elle être supportée par un soldat si la nation ne lui manifeste pas 
très clairement la reconnaissance que son engagement extra ordinaire 
doit lui valoir ? C



DOMINIQUE JUILLAND

« LA SUISSE N’A PAS D’ARMÉE,  
ELLE EST UNE ARMÉE ! »

Dans les discussions autour du rôle et de la place de l’armée dans la 
société, on entend parfois dire : « La Suisse n’a pas d’armée, elle est 
une armée ! » Cette boutade, une exagération évidemment, contient 
un fond de vérité. La force armée et la défense se trouvèrent en effet 
d’emblée au cœur des préoccupations lors de l’alliance entre les 
habitants de trois vallées situées au cœur des Alpes 1 : les premiers 
cantons suisses.

Le pacte fédéral de 1291, qui confirme des engagements plus anciens 
dont on a perdu la trace, commence ainsi : « Au nom du Seigneur, 
amen. C’est accomplir une action honorable et profitable au bien 
public que de confirmer, selon les formes consacrées, les mesures 
prises en vue de la sécurité et de la paix. Que chacun sache donc 
que, considérant la malice des temps et pour être mieux à même de 
défendre et maintenir dans leur intégrité leurs vies et leurs biens, 
les gens de la vallée d’Uri, la Landsgemeinde de la vallée de Schwytz et 
celle des gens de la vallée inférieure d’Unterwald se sont engagés, 
sous serment pris en toute bonne foi, à se prêter les uns aux autres 
n’importe quel secours, appui et assistance, de tout leur pouvoir et de 
tous leurs efforts, sans ménager ni leurs vies ni leurs biens, dans leurs 
vallées et au dehors, contre celui et contre tous ceux qui, par n’importe 
quel acte hostile, attenteraient à leurs personnes ou à leurs biens (ou 
à un seul d’entre eux), les attaqueraient ou leur causeraient quelque 
dommage. Quoi qu’il arrive, chacune des communautés promet 
à l’autre d’accourir à son secours en cas de nécessité, à ses propres 
frais, et de l’aider autant qu’il le faudra pour résister à l’agression des 
méchants et imposer réparation du tort commis. »

De ce pacte, on retiendra deux idées fondamentales qui ont façonné 
le pays et guidé sa politique jusqu’à nos jours : la volonté de s’appor-
ter réciproquement une aide militaire en cas d’agression extérieure 
(initialement essentiellement habsbourgeoise) et de mutualiser le 
potentiel militaire. La défense du territoire est assurée par l’ensemble 
des citoyens mâles qui sont mobilisés de cas en cas, selon les besoins, et 
non par une armée permanente ou des mercenaires étrangers.

Ce n’est donc ni une langue commune ni une culture ni une religion 
qui réunit les Suisses dans un même pays, mais la volonté de s’unir pour 

1.	 Les actuels cantons d’Uri et de Schwytz, le demi-canton de Nidwald.
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lutter contre les menaces extérieures. À l’origine de la Suisse, il y a un 
pacte d’assistance militaire. Si la défense se trouve au cœur des préoccu-
pations des fondateurs de la Confédération, l’armée occupe forcément 
une place de choix dans les structures de l’État et dans l’esprit des citoyens.

Ces deux piliers constitutifs de la Suisse ont été réaffirmés tout au 
long d’une histoire conduisant des trois cantons d’origine à l’État 
fédératif actuel, en passant par l’ancienne confédération de huit (1353), 
puis de treize cantons (1513), et la confédération d’États de la première 
moitié du XIXe siècle. Dans sa plus récente mouture entrée en vigueur 
le 1er janvier 2000, la constitution fédérale suisse affirme d’entrée 
cette dimension militaire de l’État. Il appartient à tout citoyen valide 
de participer à la défense générale du pays 2.

Dans L’Armée nouvelle (1910), version « librairie » de sa proposition 
de loi sur l’organisation militaire, Jean Jaurès fait l’éloge du système 
militaire suisse. Après avoir relevé que « le vice essentiel de notre 
organisation militaire [française], c’est qu’elle a l’apparence d’être 
la nation armée et qu’en effet elle ne l’est point ou qu’elle l’est à 
peine », il s’exclame : « De tous les systèmes militaires pratiqués dans 
le monde, c’est à coup sûr le modèle suisse qui se rapproche le plus de 
l’idéal d’une armée démocratique et populaire : c’est celui qui, par la 
réduction au minimum du séjour à la caserne, par le recrutement non 
seulement régional mais local, par l’organisation de toute la masse des 
citoyens valides en unités territoriales, confond le plus essentiellement 
la vie militaire et la vie civile. »

2.	 Par défense générale, on entend en Suisse la défense militaire, la protection civile (une place dans un abri 
antiatomique pour chaque habitant), la défense économique et la défense psychologique.

ART. 2 - BUT

La Confédération suisse protège la liberté et les droits du peuple et elle 
assure l’indépendance et la sécurité du pays.

ART. 59 - SERVICE MILITAIRE  
ET SERVICE DE REMPLACEMENT

Tout homme de nationalité suisse est astreint au service militaire. La loi 
prévoit un service civil de remplacement.

Les Suissesses peuvent servir dans l’armée à titre volontaire.
Tout homme de nationalité suisse qui n’accomplit pas son service militaire 

ou son service de remplacement s’acquitte d’une taxe.
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Ce modèle idéal aux yeux de Jaurès existe-t-il encore ? Qu’en est-il 
aujourd’hui de ce lien étroit entre les citoyens et leur armée ? Les 
pages qui suivent tentent d’apporter une ébauche de réponse à ces 
questions.

AA Le rôle de l’armée dans l’histoire de la Suisse

Pour le lecteur peu familier de l’histoire de la défense suisse, il peut 
être utile de préciser ce qui fait la spécificité du système dont Jaurès 
vante les mérites. Le terme « milice » est ambigu et a souvent une 
connotation péjorative : les citoyens français ayant vécu l’Occupation 
et les Polonais de Solidarnosc ne gardent pas de bons souvenirs de leur 
milice... D’où la nécessité de préciser ce qui caractérise le système de 
milice suisse.

Chaque citoyen, à côté du métier qu’il exerce à plein-temps, parti-
cipe aux tâches d’intérêt général, plus particulièrement à celles liées à 
la sécurité de la collectivité. Ce n’est pas uniquement l’armée qui est 
bâtie sur le principe de milice, mais l’ensemble de la société suisse. 
Les parlements, qu’ils soient communaux, régionaux ou national sont 
des parlements de milice, c’est-à-dire que les députés et les sénateurs 
exercent un métier à plein-temps et ce n’est qu’accessoirement qu’ils 
remplissent leur mandat politique. De la même façon, une grande 
partie des corps de pompiers est aujourd’hui encore de milice. Dans 
de nombreuses municipalités, les habitants sont astreints jusqu’à un 
certain âge au service du feu, sinon ils s’acquittent d’une taxe.

L’armée de milice procède de la même idée. Ses huit cent mille 
hommes entre 1960 et 1995 3, soldats, sous-officiers, officiers subal-
ternes ou supérieurs, exercent dans leur écrasante majorité une 
profession civile à plein-temps et font leur devoir militaire soit, à 
l’époque de la guerre froide, entre trois cents et mille cinq cents jours 
de service suivant le grade, accomplis entre vingt et cinquante ans. En 
service, ils continuent à recevoir une bonne partie de leur salaire grâce 
au système de la caisse de compensation.

Les soldats et l’ensemble des cadres, jusque dans les fonctions les 
plus élevées, sont des non-professionnels. Des officiers et des sous-
officiers de carrière – on les appelle instructeurs jusqu’au début des 
années 2000 – forment et soutiennent les cadres de milice durant leur 
formation de base et leurs écoles d’avancement. Ces professionnels 
assument un commandement dans l’armée et avancent en grade selon 
les mêmes critères que leurs camarades de milice. Quelques pilotes de 

3.	 Effectifs réels de l’armée, à ne pas confondre avec les effectifs réglementaires.
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chasse assurent la permanence de la surveillance aérienne, du person-
nel civil entretient les infrastructures, gère, rétablit les matériels et 
assure l’administration centrale. À l’époque de la guerre froide, leur 
nombre s’élevait à environ quinze mille personnes pour un effectif 
réglementaire de six cent quatre-vingt mille hommes. Il n’a jamais 
existé en Suisse de troupes ou de corps social militaire permanents 
comme en France ou en Grande-Bretagne.

Toute réflexion portant sur la défense suisse doit commencer par 
une étude approfondie de son histoire. « L’armée suisse n’est pas 
le résultat d’une création spontanée ; elle est partie intégrante d’un 
processus historique, qui a duré des siècles », comme l’écrit Hans 
Rudolf Kurz dans Cent ans d’armée suisse (1981), ouvrage qui fait encore 
aujourd’hui autorité. C’est entre autres pour cette raison que le 
système de milice suisse ne peut pas être transposé tel quel dans un 
autre pays.

Il ne peut être question ici de retracer un processus de plus de 
sept cents ans. Résumons ! Depuis le pacte de 1291 jusqu’à la fin du 
XXe siècle, l’armée joue toujours un rôle majeur, voire central, aussi 
bien dans la politique que dans la société en général. Elle est comme 
un ciment de la nation, un moyen d’intégration des différentes 
langues et cultures qui constituent la Suisse, et un fort facteur d’iden-
tification dans la mémoire collective. Ce rôle n’a jamais été vraiment 
remis en question jusque dans les années 1990.

C’est probablement durant le XXe siècle, avec deux conflits mondiaux, 
que cette symbiose peuple/armée atteint son plus haut niveau. Durant 
la guerre froide, l’intégration de l’armée dans l’appareil de l’État 
semble presque totale. En effet, le concept de « défense générale » 
permet, en cas de guerre, de militariser l’ensemble des fonctions de 
celui-ci.

Lors d’une mobilisation partielle ou générale, les chemins de 
fer fédéraux (CFF), la poste et les télécommunications, pour ne 
prendre que quelques exemples, peuvent passer sans transition et 
sans réorganisation sous commandement militaire. Les cadres civils 
de ces entreprises d’État sont, dès le temps de paix, incorporés dans 
la structure militaire correspondante : en cas de conflit, le direc-
teur des télécommunications devient commandant de la brigade de 
télécommunication et le directeur des CFF chef du service militaire 
des chemins de fer. Si la situation l’exige, toute une série de services 
dits coordonnés, comme le service de santé ou l’économie de guerre, 
garantissent la mise en commun des moyens civils et militaires du 
domaine en question sous la responsabilité d’une autorité militaire 
prédéfinie. La protection civile gère un parc d’abris antiatomiques 
prévus pour l’ensemble de la population, tous les axes routiers majeurs, 
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les voies ferrées importantes sont préparés à la destruction avec des 
ouvrages minés dans lesquels les explosifs sont disposés dès le temps 
de paix.

Si le principe du peuple en armes n’a jamais été véritablement 
remis en question durant plus de sept cents ans, cela ne signifie pas 
qu’il n’y ait pas eu des périodes de contestation, notamment après la 
naissance en Suisse du parti socialiste, dont le pacifisme et l’antimili-
tarisme sont en quelque sorte importés de l’étranger. Cette tendance 
est notamment attestée par un télégramme des jeunesses socialistes 
suisses, mentionné dans le rapport sur l’antimilitarisme à la confé-
rence nationale des jeunesses socialistes du 23 mars 1913.

À la sortie de la Grande Guerre, en novembre 1918, la Suisse connaît 
une grève générale orchestrée par des organisations ouvrières et des 
syndicats, qui s’explique par la baisse du niveau de vie et l’indigence 
dues à quatre ans de guerre aux frontières et aux périodes passées sous 
les drapeaux sans compensation des salaires perdus. À l’époque, le 
Conseil fédéral et le commandement de l’armée croient à tort qu’il 
s’agit d’une grève révolutionnaire télécommandée par Moscou, ce 
qui explique une mobilisation partielle de l’armée alors que la grippe 
espagnole sévit dans le pays. L’événement laissera des traces dans le 
mouvement ouvrier qui, jusqu’au milieu des années 1930, prendra ses 
distances par rapport à la défense nationale. À ses yeux, l’armée n’est 
pas l’armée du peuple, mais celle de la bourgeoisie, dont la mission 
est de servir d’abord les intérêts du grand capital et, accessoirement, 
de mater le prolétariat. Ce sentiment se trouve renforcé par les événe-
ments de novembre 1932 à Genève, lorsque des sections d’une école 
de recrues d’infanterie, chargées d’assurer l’ordre, ouvrent le feu sur 
des citoyens, la plupart socialistes ou communistes, venus manifes-
ter contre un meeting d’une organisation fasciste. On déplore treize 
morts… Aujourd’hui encore, l’aile pacifiste du parti socialiste se 
manifeste aux chambres fédérales 4 en refusant systématiquement les 
crédits militaires. En 2011, elle a obtenu que la suppression de l’armée 
figure comme un objectif à long terme dans le programme du parti.

Après Mai-68, une seconde période de contestation secoue les socié-
tés occidentales, donc la Suisse, caractérisée par une critique radicale 
de toute forme d’autorité. Elle a, inévitablement, des répercussions 
au sein des armées, à plus forte raison dans une armée populaire 
de milice. Avec le recul, il faut constater qu’en Suisse, l’action des 
comités de soldats, comme les autres incitations au refus de servir 
ou au démantèlement de l’armée émanant des milieux de gauche 

4.	 Au niveau fédéral, le législatif, aussi appelé Chambres fédérales, comprend le Conseil national (la Chambre du peuple) 
et le Conseil des États (la Chambre des cantons). Lorsque les deux Chambres siègent ensemble, par exemple pour élire 
le Conseil fédéral (gouvernement suisse), on parle d’Assemblée fédérale.
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n’entament pas vraiment la croyance de la grande majorité des Suisses 
dans la nécessité d’une force armée et dans l’opportunité d’une armée 
de milice.

L’ostracisme envers les objecteurs de conscience apparaît comme 
un moyen de mesurer combien le peuple suisse tient à l’obligation 
générale de servir. Dès 1903, le mouvement pacifiste s’engage en faveur 
des objecteurs. Par deux fois (1974 et 1984), le peuple suisse refuse par 
vote l’introduction d’un service civil. Ce n’est qu’en 1992 qu’il accepte 
la modification de l’article de la constitution fédérale réglant l’obliga-
tion de servir en introduisant la possibilité d’un service civil pour les 
objecteurs de conscience.

En résumé, on peut affirmer que, conscients jusqu’en 1990 du 
danger pour le pays d’être entraîné dans un conflit en Europe, voire 
d’être envahi, une écrasante majorité des Suisses adhèrent avec convic-
tion à trois principes et sont prêts à en assumer les conséquences, tant 
financières que personnelles :

BB sauvegarder l’indépendance du pays par la neutralité armée ;
BB donner une crédibilité à cette politique par une stratégie de 
dissuasion, un prix d’entrée ou de passage élevé, voire exorbitant 
en termes de pertes militaires. Le message adressé à tout agresseur 
potentiel pourrait être le suivant : un passage à travers le terri-
toire ou l’espace aérien suisse sera plus coûteux et plus long qu’une 
opération de contournement de la Suisse. Le territoire sera 
âprement défendu dès la frontière et les voies de communication, 
les infrastructures et nos industries seront détruites avant que vous 
puissiez les utiliser. D’où la nécessité d’avoir une armée crédible, 
c’est-à-dire bien armée, équipée et entraînée, ainsi qu’une société 
civile préparée à la défense générale ;

BB chaque citoyen participe personnellement à l’effort de défense, 
d’où l’acceptation du principe de l’obligation générale de servir.

AA Le rôle de l’armée aujourd’hui : rupture avec le passé ?

Trois phénomènes, plus ou moins concomitants, modifient 
profondément la donne de l’armée suisse à la fin du XXe siècle : les 
bouleversements géopolitiques provoqués par la chute du mur de 
Berlin et l’implosion de l’Union soviétique, la croissance et le renfor-
cement de l’Union européenne, la mondialisation et la globalisation. 
Ces changements font voler en éclats le large consensus qui existait 
jusqu’alors, notamment durant la guerre froide, autour des questions 
de défense et de sécurité, mettant dans la foulée en lumière les limites 
du système de milice.
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Celui-ci a des qualités et des avantages indéniables, comme le 
relevait déjà Jaurès. Il convient très bien lorsqu’il s’agit de défendre 
le territoire national et son espace aérien face à une menace dirigée 
directement contre lui, que celle-ci soit purement militaire ou multi-
forme comme aujourd’hui. Il rend également d’éminents services dans 
des opérations de type Vigipirate lorsque, sur le territoire national, 
il faut surveiller et protéger des espaces, des ouvrages et des infras-
tructures vitales, ou des personnes. Il s’avère en revanche mal adapté 
pour la projection de forces hors du pays, dans le cadre d’opérations 
extérieures, surtout lorsque celles-ci se prolongent dans la durée.

Les nouvelles menaces se font sentir loin des frontières de la Suisse ; 
leur caractère global et multiforme exige des réponses globales, 
toujours plus sophistiquées et onéreuses. D’où la nécessité, pour des 
raisons de coûts et d’efficacité, de mutualiser les moyens militaires, 
dans la défense de l’espace aérien par exemple. Une telle évolution va 
à l’encontre d’une politique de neutralité armée et autonome.

Le contexte géopolitique n’est pas le seul à peser sur le système 
militaire suisse : globalisation, mondialisation et autres évolutions 
sociétales modifient profondément un certain nombre de condi-
tions-cadres, telle la disponibilité des citoyens face à l’obligation de 
servir. Objectivement, est-elle limitée par des facteurs économiques 
et socioprofessionnels ou par des changements dans les motivations 
personnelles ? Il y a encore les finances ! Gambetta aurait dit que 
la politique est l’art du possible… Et, selon nous, du compromis. 
Ces principes valent particulièrement pour les finances publiques. 
Il appartient aux militaires de démontrer quels moyens sont 
nécessaires pour mener à bien les missions reçues du politique et 
combien elles coûtent. Au politique ensuite de mettre en regard ces 
demandes avec les coûts des autres tâches de l’État et de procéder à 
de douloureux arbitrages. Des adaptations importantes apparaissent 
indispensables.

Comme le soulignait Jaurès, la milice, c’est le peuple en armes, 
soit l’ensemble de la population valide. En cas de danger, tous les 
citoyens aptes, hommes et femmes, doivent se mettre au service du 
pays. Pourtant, les femmes (plus de la moitié de la population) et les 
résidents étrangers qui bénéficient d’un permis de séjour et profitent 
donc du bien-être suisse (plus de 20 % de la population) ne sont pas 
astreints au service militaire. Ajoutons-y tous ceux déclarés inaptes 
au service lors des opérations de recrutement. Dans certaines régions, 
il s’agit de la moitié des conscrits… Force est alors de constater 
aujourd’hui que seule une petite minorité s’engage pour la défense 
du pays les armes à la main. Or la clé de voûte du système de milice est 
l’égalité des citoyens et citoyennes face à l’obligation de servir.
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Des réflexions sont menées pour trouver des solutions, par exemple 
l’instauration d’un service national à la communauté en compensation 
du privilège d’habiter le pays, auxquels tous les habitants de la Suisse 
seraient astreints. Il pourrait prendre les formes les plus diverses. 
Le service militaire n’en serait qu’une modalité, récompensée par 
des avantages adéquats (remise d’impôts, aide financière aux études, 
priorité d’embauche dans la fonction publique…), puisque, pouvant 
aller jusqu’au sacrifice de la vie, il est le service le plus astreignant, le 
plus contraignant et le plus risqué.

La milice fonctionne lorsque le domicile, le lieu de travail et 
le secteur d’engagement en cas de défense sont géographique-
ment proches, voire identiques. Les brigades frontières du temps 
de la guerre froide donnent une bonne illustration de cette réalité. 
Arc-boutées sur des renforcements de terrain, elles barraient le secteur 
frontière dans la profondeur avec des troupes sédentaires appartenant 
à la classe d’âge dite de Landwehr 5. En principe, les hommes habitaient 
dans le secteur d’engagement de leur régiment.

Avec l’accroissement de la mobilité géographique des individus, la 
globalisation et la mondialisation de l’économie et des emplois, cette 
condition ne peut plus être remplie. Lors d’une récente mise sur 
pied d’un bataillon du génie chargé de lutter contre des inondations, 
une partie des hommes, notamment des spécialistes indispensables 
comme les conducteurs de machines de chantier, ne sont pas entrés 
en service, quand bien même il s’agissait d’une formation dite d’alerte, 
et qu’officiers, sous-officiers et soldats étaient équipés des moyens de 
communication les plus modernes. Ces absences ne sont pas dues à 
un manque de civisme ou à de la mauvaise volonté. Beaucoup de ces 
militaires se trouvent en voyage d’affaires en Chine ou au Japon, en 
vacances aux Seychelles ou à la Martinique !

À l’évidence, le système de milice ne fonctionne que si les plus aptes 
au commandement acceptent d’assumer des responsabilités au sein de 
l’armée. Ce fut longtemps le cas. Il n’était pas rare que l’instituteur du 
village, le maître à l’école secondaire ou au collège serve comme officier 
dans le régiment d’infanterie d’élite, puis dans la brigade frontière de 
Landwehr de la région. Les cadres supérieurs des banques, des assurances 
et de la plupart des grandes entreprises étaient des officiers supérieurs, 
officiers d’état-major général, voire commandants de brigade. 
L’économie privée encourageait l’avancement militaire et elle y trouvait 
vraisemblablement son compte. Philippe de Weck, juriste de forma-
tion, directeur général de l’Union de banques suisses (UBS) avant d’en 

5.	 Littéralement Landwehr signifie en allemand « défense du territoire ». En Suisse, la Landwehr, une classe d’âge, 
comprend les hommes entre trente-deux et quarante ans qui ont fait leur service en élite (vingt/trente et un ans).
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présider le conseil d’administration, n’a jamais fait d’école de gestion 
aux États-Unis. Il prétend que sa formation d’officier d’état-major 
général lui a beaucoup servi dans sa carrière bancaire. De nombreux 
officiers siégeaient également dans les deux chambres du Parlement 
fédéral et dans les parlements cantonaux. Aujourd’hui, il semble n’y 
avoir que six officiers parmi les deux cents députés du Conseil national !

Avec la mondialisation et la globalisation, bon nombre de 
dirigeants de grandes entreprises suisses, comme les responsables 
des ressources humaines – souvent des femmes – sont des étrangers 
peu enclins à tolérer les absences de longue durée dues au service 
militaire. Parallèlement, de nombreux cadres suisses, qui travaillent 
à l’étranger, ne peuvent plus rentrer pour accomplir périodique-
ment leur service.

Il ne faudrait pas oublier que les entreprises, et l’économie en 
général, supportent une part importante des coûts occultes de 
l’armée de milice, ne serait-ce qu’en acceptant que les collaborateurs 
s’absentent trois semaines chaque année sans véritable compensation 
financière. Jusque dans les années 1980, toutes les entreprises, moins 
soumises aux pressions étrangères, étaient logées à la même enseigne ; 
avec la mondialisation, beaucoup d’entre elles se trouvent en concur-
rence directe avec des entreprises étrangères qui n’ont pas à supporter 
les coûts indirects de leur défense nationale, d’où une distorsion 
de la concurrence. Il n’est donc pas surprenant que les employeurs 
suisses soient aujourd’hui bien moins enclins à accepter, et encore 
moins à encourager leurs collaborateurs à faire du service militaire, 
qu’il manque des chefs de section et des commandants d’unité, que la 
majorité des capitaines et des officiers supérieurs soient des officiers 
de carrière, des fonctionnaires des cantons et de la Confédération. Le 
corps enseignant, depuis l’école primaire jusqu’au lycée, ne fournit 
plus que de rares officiers. En 2000, parmi les cent professeurs d’un 
lycée romand comprenant six cents élèves, il n’y a que trois officiers…

Cette désaffectation des meilleurs pour la chose militaire apparaît 
comme une rupture historique :

BB il est de plus en plus difficile de recruter les sous-officiers et les 
officiers pour encadrer les troupes. Il manque aujourd’hui chaque 
année à peu près un quart des candidats pour alimenter l’effectif 
nécessaire de mille deux cents lieutenants ;

BB l’introduction du système de Bologne dans les études universi-
taires et l’accroissement du nombre de cadres étrangers dans les 
grandes entreprises rendent pratiquement impossible de mener de 
front des études, l’école de recrues, les écoles d’avancement et les 
paiements de galons. Plus tard, il en va de même pour des carrières 
professionnelle et militaire ;
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BB les officiers d’état-major général n’ayant pas l’État comme 
employeur ne représentent que 20 % des effectifs dans les récentes 
promotions, alors que leur part s’élevait encore à 60 % dans les 
années 1990 ;

BB le nombre de parlementaires cantonaux et fédéraux, officiers en 
activité ou à disposition, fond comme neige au soleil. Comment 
s’étonner dès lors que les votes du Parlement fédéral soient moins 
favorables à l’armée ?

Pour garder sa force et sa vigueur, une armée de milice doit être 
présente dans la vie quotidienne des citoyens, comme ce fut le cas 
jusque dans les années 1990. Dans presque toutes les familles du pays, 
femme et enfants voyaient le père, un frère ou un oncle partir une fois 
par an, avec son paquetage et son fusil, pour accomplir son cours de 
répétition. Le dimanche soir, les gares et les trains étaient bondés de 
militaires rejoignant leur unité après le congé dominical.

Chaque commune avait l’obligation légale de mettre à disposi-
tion des cantonnements pour l’équivalent d’une unité élémentaire, 
c’est-à-dire une compagnie, des logements pour les sous-officiers et 
les officiers et, surtout, des places de tir et d’exercices. La majorité 
des formations faisaient leur cours de répétition dans des villages. 
Plusieurs fois par an, les enfants des écoles côtoyaient des militaires 
qui logeaient dans la salle de gymnastique ou utilisaient le préau 
comme parc à véhicules. L’armée est partout présente dans le quoti-
dien de la population, d’autant que les grandes manœuvres ou les 
exercices de troupes se déroulaient en principe dans le secteur d’enga-
gement des divisions ou du corps d’armée concerné. Des centaines 
de véhicules blindés, une masse de véhicules à pneus évoluaient sur le 
réseau routier, survolés à grand fracas par des avions de combat et des 
hélicoptères, ce qui provoquait de gros bouchons. Les troupes canton-
naient dans des bâtiments privés et des fermes...

Or, entre 1995 et 2003, l’armée suisse est passée d’un effectif régle-
mentaire de six cent vingt-cinq mille hommes à cent vingt mille. Cette 
diminution drastique des militaires et de la durée de leur obligation 
de servir a fait presque disparaître l’armée de la vie quotidienne des 
Suisses, d’autant qu’elle se retire alors dans les casernes et les places 
de tir.

Les Suisses restent néanmoins très attachés à leur armée, en parti-
culier au système de milice. Ils l’ont prouvé à plusieurs reprises lors 
de récentes votations populaires. L’actuelle loi en vigueur sur l’orga-
nisation de l’armée a été acceptée en 2003 par 76 % des votants. 
Quelques années auparavant, les Suisses ont par deux fois rejeté des 
initiatives émanant de cercles antimilitaristes et pacifistes visant à affai-
blir l’armée. En 1993, ils ont réservé le même sort à l’initiative pour 
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une Suisse sans nouveaux avions de combat et, en 2000, à celle visant 
à réduire les dépenses militaires. Tout récemment, en 2011, ils ont 
confirmé leur volonté que chaque citoyen-soldat astreint au service 
garde son arme personnelle à la maison. Il n’existe probablement 
aucune autre armée au monde dont l’existence soit régulièrement 
légitimée par des votes populaires.

AA Quelle place pour l’armée dans la société suisse de demain ?

Depuis la chute du mur de Berlin et l’éclatement de l’Union sovié-
tique, la Suisse se trouve à une période charnière de son histoire, dans 
un environnement sécuritaire inédit, dans une situation inconnue 
avant 1990. Depuis le pacte de 1291, elle n’a jamais été entourée de 
voisins faisant tous partie de la même organisation politique, intégrés 
dans le même système de sécurité intérieure (Schengen). En termes de 
géostratégie et de géopolitique, il n’existe plus de Sonderfall Schweiz (« cas 
particulier suisse »). Le pays se trouve géostratégiquement au cœur 
de l’Europe, et la traditionnelle séparation entre sécurité intérieure 
(tâche prioritaire de la police) et sécurité extérieure (mission première 
de l’armée) s’estompe de plus en plus. Le monde des certitudes de 
la guerre froide – une menace militaire uniforme, bien identifiée, 
venant de l’Est – n’existe plus. Des instruments de politique extérieure 
(la neutralité) et de politique intérieure (le système de milice et le 
fédéralisme), bien rodés et ayant fait la preuve de leur efficacité durant 
plus de sept cents ans, dévoilent brusquement leurs limites. La Suisse 
se trouve à un carrefour et elle hésite entre trois voies, chacune ayant 
un effet différent sur le rôle de l’armée :

BB  la poursuite dans la voie de l’autonomie, assortie de la neutralité 
armée, exigeant une armée forte, polyvalente, capable d’assumer 
de manière largement autonome les tâches de défense ;

BB la voie bilatérale, c’est-à-dire des accords ponctuels avec des pays 
voisins ou des organisations multinationales. C’est par exemple 
la solution choisie dans le domaine de la sécurité intérieure avec 
l’adhésion à l’espace Schengen. Cette voie offre la possibilité de 
coopérations systématiques avec des forces armées étrangères ;

BB  l’adhésion à une organisation politique comme l’Union 
européenne ou l’OTAN, avec toutes les conséquences que cela 
implique pour l’intégration de l’armée dans des organismes 
supranationaux.

Les récentes votations portant sur la place de la Suisse dans le monde 
(adhésion à l’ONU et à l’Espace économique européen) montrent une 
population très partagée sur la question, un clivage entre ce que l’on 
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pourrait appeler, de manière un peu simplificatrice, les « tradition-
nalistes-autonomistes » et les « modernistes-internationalistes ». Les 
deux camps sont à peu près de force égale.

Il n’en reste pas moins que les problèmes de défense ne peuvent plus 
être résolus exclusivement au plan national. L’idéal d’une souveraineté 
absolue et totale de la Suisse en matière de défense ne résiste pas à la 
réalité de son nouvel environnement géostratégique et géopolitique. La 
globalisation et la mondialisation induisent des menaces transnationales 
dont l’ampleur et la complexité dépassent largement les capacités d’un 
petit État. La prise en compte de la menace de l’espace aérien doit se 
faire, par exemple, à des centaines de kilomètres au-delà de la frontière 
nationale, sans parler de ce qu’exigent la lutte efficace contre les missiles 
balistiques et la maîtrise des flux migratoires ou du crime organisé.

Beaucoup de Suisses n’ont pas encore pris conscience que la protec-
tion de leurs intérêts commence là où ils sont menacés, non pas à la 
frontière nationale, mais à des milliers de kilomètres, au Kosovo, sur 
les côtes somaliennes, en Afghanistan. La défense des intérêts natio-
naux, si nécessaire par les armes hors du territoire, n’est pas le souci 
majeur des citoyens. Leur crainte, c’est l’insécurité au quotidien dont 
ils sont souvent victimes (vols, agressions, incivilités). D’où un regain 
d’intérêt pour la police chez les parlementaires suisses et un abandon, 
même chez les députés « bourgeois », des questions de défense qui ne 
sont pas porteuses dans une campagne électorale.

Si la Suisse ne se positionne pas clairement face au monde et à l’Europe 
en matière de politique de défense et de sécurité, il existe un risque 
qu’une partie de la population, notamment les jeunes, ne soit plus 
d’accord pour effectuer le service militaire, l’utilité d’une armée centrée 
sur la défense des frontières nationales ne leur paraissant pas évidente.

Les responsables politiques devront convaincre les citoyens de voter 
les mesures adéquates qui, selon toute vraisemblance, passeront par un 
rapprochement avec l’Europe, sous des formes qui restent à définir. 
Le travail de conviction et d’information qui attend les responsables 
politiques et militaires est considérable. Il leur faut en effet convaincre 
de remettre en question, voire d’abandonner des principes politiques 
tels que la neutralité, le système de milice, le fédéralisme, la démocra-
tie directe qui ont fait leurs preuves durant plus de sept cents ans et 
qui ont évité, depuis plus de deux cents ans, que le pays soit touché 
par la guerre, en particulier pendant les deux conflits mondiaux. La 
partie n’est pas gagnée d’avance, car, dans une démocratie semi-
directe, toutes les grandes décisions, notamment celles qui touchent 
à la défense, sont soumises au vote populaire. Pour faire passer un 
projet, il faut plus de 50 % des voix ! Or, aujourd’hui, le souverain 
suisse est encore très partagé…
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Les récentes réformes adoptées par le gouvernement et le parlement 
suisses amorcent une certaine ouverture sur la coopération en matière 
de défense, mais restent résolument attachées au principe d’une armée 
de milice. Convenons que les expériences faites dans les pays voisins, 
qui ont suspendu la conscription, n’encouragent guère à modifier le 
système helvétique, et ce d’autant qu’une armée professionnelle en 
Suisse serait, compte tenu du niveau des salaires et du degré d’intégra-
tion des jeunes dans l’économie, à la fois hors de prix et irréalisable. 
L’armée ne trouverait ni le nombre suffisant de volontaires ni l’argent 
pour payer des soldes concurrentielles avec les rémunérations du 
secteur civil.

En dernière analyse, il s’avère difficile d’évaluer le rôle à moyen et 
à long terme de la société hédoniste et de la mondialisation de l’éco-
nomie sur le fonctionnement du système de milice. Dans l’état actuel 
des choses, c’est plutôt le scepticisme qui domine. Les conditions 
cadres nécessaires au bon fonctionnement de la milice ne semblent pas 
évoluer dans le bon sens. Mais rien n’empêche de penser que, dans un 
avenir pas trop lointain, la démondialisation et le retour à une société 
plus sensible à des valeurs comme le bien commun, le dévouement à 
la collectivité et l’esprit de coopération redonneront force et vigueur à 
ce système. Par le passé, l’homme, comme individu et comme membre 
d’une collectivité, a toujours trouvé des solutions pour vaincre des 
obstacles qui paraissaient a priori insurmontables.

Les défis que doit affronter l’armée suisse dans un proche avenir 
sont considérables. Étant optimistes de nature et confortés par les 
leçons de l’Histoire, nous restons convaincus qu’un système militaire 
essentiellement fondé sur l’engagement personnel de chaque citoyen 
pour défendre, les armes à la main, les intérêts de son pays et les 
valeurs de sa culture a un avenir devant lui. C
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ANDRÉ THIÉBLEMONT

IMAGINAIRES DU MILITAIRE  
CHEZ LES FRANÇAIS

Courteline, Bigeard, les soldats de la paix, la caserne, la guerre 
d’Algérie et la torture, le défilé du 14 juillet… Autant de termes et 
d’expressions qui, selon leur âge, leur éducation, leur expérience 
de vie, évoquent ou non chez les Français des images de militaires, 
des stéréotypes, des visions mythiques…

Il s’agit là de représentations plus ou moins prégnantes, plus ou 
moins actives, qui structurent un certain imaginaire du militaire 
chez nos concitoyens. Ici, notamment parmi les nouvelles généra-
tions, cet imaginaire peut être sans grande consistance. Ailleurs, 
parmi les générations nées avant le demi-siècle, il peut être très 
structuré et très réactif. Dans tous les cas, il constitue un soubas-
sement psychique dont l’activité et la nature auront tendance à 
orienter des états mentaux, des attitudes et des opinions lors d’une 
actualité touchant au militaire, quitte à renforcer les contenus de 
ce soubassement ou à les modifier.

La publication récente d’une enquête sur les jeunes et l’armée 1 
commanditée par l’Institut de recherche stratégique de l’École 
militaire (IRSEM) et menée par le Centre d’études de la vie politique 
française (CEVIPOF), et celle, pratiquement simultanée, d’un 
ouvrage ayant reçu le prix Goncourt, L’Art français de la guerre 2, me 
donnent l’opportunité d’explorer deux imaginaires du militaire, 
radicalement opposés, qui coexistent dans l’espace public national.

AA Aux sources d’attitudes favorables à l’armée française :  
le militaire victime, généreux et pacificateur

L’armée française devenue invisible dans le paysage national 
bénéficie des faveurs de l’opinion. Elle est reconnue sans pour 
autant qu’elle soit aperçue ! C’est le paradoxe d’« une reconnais-
sance sans reconnaissance », comme le remarque très justement 
Pierre Hervé dans ce même numéro d’Inflexions, mettant par ailleurs 
l’accent sur la fragilité d’un tel état de l’opinion.

1.	 Ronald Hatto, Anne Muxel, Odette Tomescu, « Enquête sur les jeunes et l’armée : image, intérêts, attentes », 
Étude de l’irsem n° 10, en ligne sur www.irsem.defense.gouv.fr

2.	 Alexis Jenni, L’Art français de la guerre, Paris, Gallimard, 2011.
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La récente étude sur les jeunes et l’armée menée par le CEVIPOF 
confirme le constat. D’une part, elle indique combien l’intérêt 
pour les questions militaires est peu répandu parmi la population 
de jeunes Français interrogés, de sorte que « les fonctions et les 
activités de l’armée » sont mal connues 3. D’autre part, elle met 
en évidence la forte confiance et la bonne image que la grande 
majorité d’entre eux investit dans l’armée française ou lui prête.

Les chercheurs du CEVIPOF rapportent ces dispositions favorables 
au militaire, ainsi que la régression de l’antimilitarisme qui en 
découle, à la suspension du service national. Rien ne permet 
d’avancer une telle assertion. Ces postures favorables à l’institu-
tion militaire seraient plutôt liées à l’émergence depuis quelques 
décennies d’un nouvel imaginaire du soldat français.

AA Antimilitarisme et suspension du service national
En effet, la suspension du service national s’est plutôt accompa-

gnée d’une augmentation d’un antimilitarisme, sans doute due à 
la dangerosité qui était prêtée à une armée de métier dans certains 
secteurs de l’opinion. C’est du moins ce que montrait l’observation 
comparée des baromètres annuels de la Délégation à l'informa-
tion et à la communication de la Défense (DICOD) réalisés après la 
suspension du service national, entre 1997 à 2001. Les déclarations 
d’un antimilitarisme plus ou moins prononcé augmentèrent (7 à 
10 %), alors que le nombre de personnes se déclarant « pas du tout 
antimilitaristes » régressait (13 à 14 %) 4.

En réalité, on ignore quels furent vraiment les effets du service 
national sur l’attitude des jeunes vis-à-vis de l’armée, tant les 
études furent inexistantes dans ce domaine. Tout au plus a-t-on 
pu observer au milieu des années 1980 que l’antimilitarisme était 
moins répandu chez ceux qui avaient fait leur service (30 %) que 
chez ceux qui y avaient échappé (51 %). C’était chez les jeunes de 
dix-huit/vingt-quatre ans que l’écart était le plus important (53 % 
et 69 %) 5. Sans doute était-il normal que l’antimilitarisme soit 
plus fréquent chez ceux qui esquivaient ou avaient esquivé le service 
national. Mais on ne peut pas non plus exclure que la découverte 
de la vie militaire, non pas dans un bureau, mais dans un régiment 
des forces bien encadré et très actif, ait pu modifier des attitudes 
initialement hostiles au militaire.

3.	 Ronald Hatto et alii, op. cit., pp. 122‑123.
4.	 Dix ans de sondage, Les Français et la Défense, ministère de la Défense, novembre 2002, p. 68.
5.	 Cf. Lieutenant-colonel Lebourg, « Rumeurs et réalités. Le service militaire à travers les sondages », tam, 

mars 1986, cité par André Thiéblemont, « Les Français et le service national (1970‑1996) », Les Documents du 
Centre d’études en sciences sociales de la Défense, 1997.
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En l’état de nos connaissances, il est donc peu fondé d’inter-
préter des dispositions favorables à l’armée comme une résultante 
mécanique de la suspension du service national. On aurait plutôt 
affaire aux effets induits par un imaginaire du soldat français 
radicalement nouveau, lequel s’est peu à peu sédimenté, notam-
ment parmi les nouvelles générations, par accumulation d’images 
et d’échos (même lointains) produits depuis plusieurs décennies 
par les engagements des armées.

AA Le soldat français : un saint Martin moderne !
Au début des années 1980, une recherche menée par Bernard 

Paqueteau montra notamment comment la « stratégie d’infor-
mation » du Service d’information des armées (SIRPA) tenta 
de substituer à l’« image du baroudeur » celle d’un « techni-
cien spécialisé, technicien de la défense, technicien de la paix ». 
L’armée, observait-il, « en abandonnant toute référence histo-
rique, en se dépouillant de son légendaire, entend estomper des 
traits jugés surannés et se débarrasser des ombres qui l’ont ternie » 6.

Au cours des décennies qui suivirent, cette stratégie fut de fait 
relayée par une actualité militaire, qui, là-bas au Proche-Orient, 
en Afrique ou dans les Balkans, donnait à voir des combattants 
plongés dans la guerre mais interdits de la faire, interposés pacifi-
quement entre des violences adverses, protégeant des populations 
ou leur portant secours. Les effets sur l’opinion des Français furent 
notables. Dès le début des années 1990, maints indices indiquèrent 
que les jeunes pour lesquels l’humanitaire constituait à l’époque 
la « référence principale », mais aussi les couches sociales les plus 
instruites étaient particulièrement sensibles au concept de « soldat 
de la paix » 7.

De 1990 à 1995, dans le contexte de l’engagement en ex-Yougos-
lavie ou au Rwanda, les expressions de sentiments de sympathie 
qu’inspirait l’armée française augmentèrent de 10 % dans la 
population française (71 à 81 %).

C’est parmi les générations nées durant ou après la guerre 
d’Algérie, élevées dans le déni de la violence, ou parmi les couches 
les plus cultivées, que l’expression de ces sentiments progressa le 

6.	 B. Paqueteau, « La grande muette au petit écran : 1962‑1981 », in HJP Thomas (dir.), Officiers/sous-officiers, la 
dialectique des légitimités, Paris, Addim, 1994, pp. 83‑84.

7.	 Cf. S. Cohen, N. La Balme, P Bruneteaux, « Ni bellicistes ni pacifistes : les Français et l’intervention militaire 
extérieure », in S. Cohen (dir.), L’Opinion, l’Humanitaire et la Guerre, une perspective comparative, Fondation pour 
les études de défense, « Perspectives stratégiques », La Documentation française, pp. 22‑23.



202 POUR NOURRIR LE DÉBAT

plus significativement 8. Quoique moins prononcé, un constat 
semblable pouvait aussi s’observer au début des années 1980, alors 
que l’armée française était engagée au Liban et au Tchad 9.

Ces observations sont à rapprocher de certains indices que livre 
l’étude du CEVIPOF. Quand on demande aux jeunes interrogés « quels 
sont les trois premiers mots qui vous viennent à l’esprit lorsque vous 
pensez à l’armée ? », c’est le mot « guerre » qui recueille le plus de 
citations (60 %), devant « discipline » (45 %) et « défense » (39 %). 
En revanche, en réponse à la question « À quoi sert l’armée ? » (trois 
réponses possibles), ils ne sont que 6 % à répondre en premier « faire 
la guerre », contre 53 % mentionnant en premier « défendre » et 
15 % « protéger » 10. Par ailleurs, les auteurs de cette étude constatent 
que « pour une large majorité des jeunes interrogés, ce sont les 
missions les moins militaires qui sont les plus légitimes » 11.

Ce sont bien ces images et ces échos, même fugaces, du soldat 
français opérant dans Beyrouth et Sarajevo, au Rwanda ou en Côte 
d’Ivoire, subissant la violence sans lui-même faire violence, qui 
représentent aujourd’hui le militaire aux yeux de certains publics 
et lui valent des opinions flatteuses. Ces images et échos sédimentés 
ont progressivement structuré un imaginaire du militaire radica-
lement nouveau. Casqué et carapacé, paré des atours de la haute 
technologie, le combattant français y fait figure d’un saint Martin 
moderne, voué à s’interposer entre des factions adverses, à proté-
ger des populations et à se porter au secours de leur détresse : 
comme en rend compte l’étude du CEVIPOF, il « défend avant 
que d’attaquer, protège avant que de conquérir » 12. Aujourd’hui, 
cet imaginaire s’actualise aux échos de combattants subissant en 
Afghanistan les feux des insurgés ou à l’écoute plus ou moins 
distraite des nouvelles de 20 heures, qui égrènent au goutte à goutte 
la mort du soldat, sans qu’aucun récit ne narre ou ne donne à voir 
ses combats autres que défensifs et sacrificiels.

Vaguement aperçue à l’horizon d’un paysage national tourmenté, 
l’institution militaire émerge comme un môle de stabilité résistant 
aux menaces du temps présent. Elle rassure des Français en quête 

8.	 Sur la période, l’expression de ces sentiments de sympathie progressait de 50 à 65 % chez les dix-huit/vingt-
quatre ans, de 57 à 79 % chez les vingt-cinq/trente-quatre ans ou de 53 à 67 % chez ceux qui détenaient au 
moins le baccalauréat : Cf. André Thiéblemont avec la collaboration de Natacha Djani, « L’opinion publique 
et les interventions militaires extérieures à travers les sondages d’opinion (1980‑1995) », in S. Cohen, André 
Thiéblemont (dir.), L’Opinion publique et les interventions militaires extérieures, Fondation pour les études de 
défense, octobre 1995, p. 56.

9.	 André Thiéblemont, « L’opinion sur l’armée et la défense », Armées d’aujourd’hui n° 87, 1984.
10.	 Ronald Hatto et alii, op. cit., pp. 148 et 150.
11.	 Ibidem, p. 67.
12.	 Ibidem, p. 37.
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d’autorité et de sens, d’autant que les images qu’elle renvoie de 
son action sont conformes aux tropismes majeurs d’une société 
pacifiée, se mobilisant à l’émotion, récusant la violence et cultivant 
la victime plutôt que le héros. C’est, semble-t-il, de cet imaginaire 
nouveau qu’aujourd’hui l’armée française tire principalement ses 
ressources d’images et de confiance.

AA Résurgence d’un imaginaire du militaire oppresseur

À l’opposé de ces représentations colorant le brave soldat de 
bien des vertus, voici l’imaginaire du sale guerrier incarné par le 
parachutiste au faciès de loup qui naguère nourrit l’antimilitarisme 
de milieux intellectuels contestant les engagements de l’armée 
française contre le colonisé.

AA L’Art français de la guerre : une rêverie sanglante !
Les images de la force militaire brutale terrorisant et torturant 

l’indigène survivaient à l’état de braises, périodiquement ranimées 
par des polémiques sur la torture ou par une gestion mémorielle 
du passé réclamant la repentance du colonisateur. Et voilà que de 
ces braises, le souffle d’une belle écriture fait jaillir une flamme 
sanglante recouvrant de ses feux et de ses fumées l’histoire des 
guerres d’Indochine et d’Algérie.

Dans L’Art français de la guerre, Alexis Jenni, né au début des années 
1960, revisite l’épopée de ces centurions de la République que 
popularisèrent naguère nombre d’auteurs. Il en recueille des 
fragments, les manipule, les bricole, les travaille aux fers de son 
imagination pour en faire une rêverie sanglante. Le récit joue 
de l’étrange complicité qui se noue entre le personnage princi-
pal, le narrateur, un chômeur de quarante ans qui « va mal », et 
un ex-capitaine parachutiste, Victor Salagnon. L’ancien a fait la 
« guerre de vingt ans », de 1942 à la disparition des départements 
français d’Algérie. Il confie au personnage principal ses carnets 
de route. Celui-ci, s’interrogeant sur ces autres Français qui ont 
pérégriné en Indochine et mis en œuvre cette « machine de mort 
que fut la bataille d’Alger », sera son narrateur.

Voilà donc raconté le passé du soldat perdu au travers de ses 
propres notes ; voilà aussi restituées ses réflexions sur ce passé et 
sur le présent au gré d’échanges entre ces deux protagonistes. En 
quelque sorte, l’artifice littéraire offre au lecteur les mémoires 
d’un ex-capitaine parachutiste ainsi que le regard qu’il porte sur 
ce qu’il a été comme sur le présent ! Le propos trouve là toute sa 
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force : un accent de vérité !
« “Nous étions la réserve générale. […] Nous sautions au signal, 

sur l’ennemi qui est en bas, nous sautions sur son dos, lèvres 
retroussées, dents ruisselantes, griffes tendues, les yeux rouges. 
[…] Nous sautions sur le dos de l’ennemi pour sauver l’ami pris 
au piège. […] Les risques que nous prenions purifiaient tout. […] 
Nous étions des machines magnifiques, félins et manœuvriers. […] 
Nous mourions facilement. Ainsi nous restions propres, nous les 
belles machines de l’armée française.” Il se tut. “Tu vois, reprit-il 
[Salagnon], il y a chez les fascistes, en plus de la simple brutalité 
qui est à la portée de tous, une sorte de romantisme mortuaire qui 
leur fait dire adieu à toute vie, […] une joie sombre qui leur fait 
par exaltation mépriser la vie, la leur comme celle des autres.” »

En embuscade, le stéréotype a ressurgi : les parachutistes assimi-
lés aux fascistes, vivant « une utopie de garçons, épaule contre 
épaule », une « camaraderie sanglante » qui « nous paraissait tout 
résoudre » 13 !

AA Le parachutiste, incarnation de la « pourriture coloniale »
La guerre comme un festin de sang ! Le sang constitue le premier 

volet d’un triptyque structurant cet imaginaire. « Oui ! Ce fut bien 
un problème, le sang. […] Quand je prenais une douche, l’eau 
était marron, puis rouge. Une eau sale et sanglante coulait de moi. 
Puis c’était de l’eau claire. J’étais propre 14. » Pour être couvert de 
sang, il ne faut pas seulement tuer par le feu ! Il faut tuer au corps 
à corps, au couteau, un thème évoqué à plusieurs reprises : « On 
mourait beaucoup aux abords de ce village, les défenses se remplis-
saient de corps abîmés, découpés, brûlés. […] Des hommes se 
retrouvaient face à face, s’attrapaient par la chemise et s’ouvraient 
le ventre au couteau 15. » Dans l’intérieur de Salagnon, sur une 
table basse, un objet pesant, « ramassé et métallique » : « C’est un 
couteau à énuquer, pour tuer quelqu’un en silence, en lui enfon-
çant la pointe dans le petit creux de la nuque. […] Ce couteau a été 
conçu dans ce but. […] On se tuait au couteau, en s’éclaboussant 
du sang des autres, on s’essuyait machinalement 16. »

Le deuxième volet de ce triptyque, c’est l’incendie. « Mais 
la machine avait un mode d’emploi clair : incendier. Et ici [en 
Indochine], il n’était à incendier que les villages et leurs maisons 

13.	 Alexis Jenni, op. cit., pp. 451‑452.
14.	 Ibidem, p. 455.
15.	 Ibidem, p. 429.
16.	 Ibidem, p. 596.
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de paille et de bois, avec tout ce qu’il y avait dedans. L’outil même 
empêchait que cela tourne autrement. La maison brûla et tous 
ceux qui étaient dedans. […] Ces gens-là crient toujours avec 
leur langue qui n’est que cris, […] ils criaient et le ronflement 
de l’incendie recouvrit leurs cris, et quand le feu se calma […], il 
n’y avait qu’un grand silence, des craquements, des braises et une 
odeur répugnante de graisse brûlée, de viande carbonisée 17. »

Et bien sûr, voici la torture : « Des bombes explosaient. […] On 
ne savait que faire, on les avait appelés pour ça. Eux, ils sauraient, 
les loups maigres revenus d’Indochine. […] Les parachutistes 
étaient là pour savoir, ils s’y employaient. Ils interrogeaient sans 
relâche. Dans la jungle du corps, ils traquaient, […] cherchaient 
l’ennemi. Quand il résistait, ils le détruisaient. Une partie de ceux 
par qui on avait appris quelque chose, on ne les revoyait plus. […] 
Quand l’exaltation retombait autour du type recouvert de sang, de 
bave et de vomissures, dans le silence éploré qui succède aux plus 
grandes tensions, ils voyaient bien ce qui était devant eux : un corps 
excrémentiel dont l’odeur les envahissait. […] Salagnon conduisit 
un camion bâché plein de ceux qu’on ne rendrait pas. Il conduisit 
de nuit jusqu’au-delà de Zeralda. Il arrêta le camion près d’une 
fosse éclairée de projecteurs. Les chiens de Mariani étaient là. Ils 
descendirent le chargement, […] des coups de feu et après, le bruit 
mou de la chute de quelque chose de mou sur du mou 18. »

Puissance évocatrice du verbe ! Alexis Jenni torture mots et 
expressions, en détourne le sens pour asseoir sa démonstration. 
Ainsi de cette « division de parachutistes coloniaux » pénétrant 
« au pas » dans Alger ! Chez l’auteur, tous les parachutistes sont 
« coloniaux » 19 ! Le qualificatif est connoté. Il s’accorde à la notion 
de « pourriture coloniale », qui revient en leitmotiv tout au long 
de l’ouvrage pour en constituer l’argument principal : une pourri-
ture qui nous « infecte », nous « ronge », « revient à la surface », 
une pourriture qui a gangréné et continue de gangréner le pays 20.

Et l’auteur de suggérer par de multiples touches qu’aujourd’hui 
l’oppression du colonisé se perpétue sur le territoire national. 
À l’un des anciens « camarades de sang » de Victor Salagnon qui 
joue aujourd’hui au matamore de banlieue, Alexis Jenni fait dire : 

17.	 Ibidem, p. 454.
18.	 Ibidem, pp. 503 à 515.
19.	 Deux divisions parachutistes opéraient durant la guerre d’Algérie, la 10e et la 25e dp. Outre des formations de 

cavalerie, de génie et d’artillerie aéroportés, ces deux divisions regroupaient principalement quatre régiments 
de chasseurs parachutistes métropolitains (1er, 9e, 14e et 18e rcp), deux régiments de Légion (1er et 2e rep) et quatre 
régiments de parachutistes coloniaux (2e, 3e, 6 e, 8 e rpc). La 10e dp, qui fut engagée dans la bataille d’Alger, était 
constituée du 1er rep, du 1er rpc et de deux régiments de parachutistes coloniaux, les 2e et 3e rpc.

20.	 Alexis Jenni, op. cit., p. 191.



206 POUR NOURRIR LE DÉBAT

« Ces lieux où la police ne va plus, nous allons les reconquérir et 
les pacifier. Comme là-bas, nous avons la force. » Et le narra-
teur d’enchaîner : « L’histoire qui s’était arrêtée redémarrait à 
l’endroit où nous l’avions laissée. Les fantômes nous inspiraient : 
les problèmes, nous essayions de les confondre avec ceux d’avant, 
et de les résoudre comme nous avions échoué à résoudre ceux 
d’avant 21. » La « pourriture coloniale », aujourd’hui comme hier, 
c’est cela, ses délits de faciès qui séparent des Nous Français, et son 
usage de la force sans discernement : « L’art français de la guerre. »

Le parachutiste en est l’incarnation, tout à la fois producteur et 
victime de cette pourriture : victime, car l’habilité de l’auteur est 
de faire du personnage de Victor Salagnon un vieux soldat repenti, 
rongé lui-même par son passé pourri, par le sentiment d’avoir 
« manqué à l’humanité », d’avoir séparé les êtres, d’avoir « créé 
un monde où selon la forme du visage, selon la façon de pronon-
cer le nom, selon la manière de moduler une langue qui nous était 
commune, on était sujet ou citoyen » 22.

AA Un imaginaire consacré par le prix Goncourt
Voici donc l’idéal type de cet imaginaire du militaire hérité des 

luttes coloniales, tel qu’il se structura à partir des années 1950 
parmi ce qu’il faut bien nommer l’intelligence de gauche. Ce qu’il 
faut souligner à l’encre rouge, c’est sa persistance, sa résurgence 
brutale dans cette rêverie sanglante d’un jeune auteur couronnée 
par les membres de l’académie Goncourt. Quelles que soient ses 
motivations (littéraires, idéologiques, commerciales...), cette élite 
intellectuelle offre une consécration nationale à une vision systéma-
tiquement criminelle de notre passé militaire récent. Et comment 
ne pas insister encore sur une critique quasi unanime pour encen-
ser l’ouvrage, célébrant notamment une œuvre qui chante « le 
requiem d’une nation engluée dans ses prétentions coloniales et 
qui a fait grandir ses enfants dans le silence de l’oubli » 23. « Ce 
n’est ni une célébration ni un dénigrement : c’est un déploiement 
de tout ce qu’il y a de caché dans l’histoire française », s’exclame 
Régis Debray à la sortie de la remise du prix 24.

Quelles ignominies, quels charniers auraient donc été ainsi 
masqués aux yeux des Français ? Voilà un demi-siècle que je vis 

21.	 Ibidem, p. 475.
22.	 Ibidem, p. 599.
23.	 Marc Lambron, « La France a trouvé son Jenni », site Le point.fr du 18 août 2011, www.lepoint.fr/livres/la-france-

a-trouve-son-jenni-18‑08-2011
24.	 Cf. David Caviglioli, « Pourquoi les Goncourt ont couronné Alexis Jenni », Le Nouvel Observateur, 2 novembre 

2011, http://bibliobs.nouvelobs.com/rentree-litteraire-2011



207À PROPOS DE L’ART FRANÇAIS DE LA GUERRE

et que j’observe une société française et son armée entretenues 
dans la culpabilité d’avoir torturé l’indigène ! De la fin des années 
1960 aux premières années 2000, la question de la torture, celle 
des exactions de l’armée française revinrent périodiquement dans 
l’actualité. Il ne s’agit pas ici de dénier des faits attestés, mais l’« art 
français de la guerre » eut d’autres visages que cette « pourriture 
coloniale » sur laquelle joue l’auteur. Aucun pays, aucune civilisa-
tion n’existe sans avoir versé cruellement le sang de l’autre. Que cet 
ouvrage ait reçu le prix Goncourt est exemplaire de cette « méses-
time de soi » qui travaille nos élites intellectuelles et que dénonce 
Jean-Pierre Le Goff dans son dernier essai, La Gauche à l’épreuve : un 
« angélisme historique » qui refuse le tragique et débouche sur une 
incapacité à « assumer sa propre histoire » 25.

Ces deux imaginaires du militaire que je viens d’évoquer sont 
bien présents à des degrés différents dans l’espace public natio-
nal. Ils coexistent. Grâce à la nature des engagements présents 
de l’armée française, le premier domine le second pour induire 
une opinion favorable au militaire. Mais gardons-nous de cette 
« reconnaissance de l’armée » sans connaissance de la chose 
militaire ! Que demain nos soldats soient engagés dans un combat 
dont la légitimité apparaîtra fragile à des faiseurs d’opinion et que 
ce combat les conduisent à devoir faire la guerre plutôt qu’à la 
subir, alors l’ignorance des réalités guerrières dans laquelle sont 
tenus les Français risque de laisser libre cours à ces représentations 
de la violence militaire dont Alexis Jenni a su si bien jouer. C

25.	 Cf. Jean-Pierre Le Goff, La Gauche à l’épreuve, 1968‑2011, Paris, Perrin, 2011, pp. 265‑269.





FRANÇOIS COCHET

ALEXIS JENNI  
ET LA MÉTHODE HISTORIQUE

L’entretien avec Alexis Jenni réalisé par Inflexions dans son dernier 
numéro (n° 19) pose à l’historien un certain nombre de questions 
méthodologiques liées à la pratique de son métier, mais également 
à propos des niveaux de savoirs communément acceptés par la 
société française au début de la deuxième décennie du XXIe siècle.

L’Art français de la guerre, récompensé par l’attribution du prix 
Goncourt et salué unanimement par les médias, n’est pas le 
premier roman qui laisse l’historien décontenancé, tant celui-là 
est éloigné de ses méthodes et de ses pratiques. En 1917 déjà, Le Feu 
d’Henri Barbusse avait soulevé quelques interrogations, relayées 
par Jean-Norton Cru dans Témoins en 1929. Mais il serait stupide de 
jeter aux orties un document comme celui produit par Alexis Jenni. 
La question a été débattue de longue date par les historiens, qui 
savent qu’une fiction peut être porteuse de certaines informations 
impossibles à trouver dans les sources et archives traditionnelles du 
fait du règne d’une certaine autocensure. En d’autres termes, le 
roman permet parfois d’exprimer l’indicible historique.

AA Les sources de l’écriture

De quoi est constitué l’horizon-repère intellectuel d’Alexis 
Jenni ? En homme encore jeune de son temps, sa culture histo-
rique est bien davantage médiatique et audio visuelle que livresque 
et scolaire. Il évoque une filmographie qui lui sert de bagage 
théorique (L’Ennemi intime ou L’Honneur d’un capitaine). Il revendique la 
bande dessinée comme source d’inspiration, rendant au passage un 
hommage appuyé à Jacques Tardi (« Je pense qu’il a un grand rôle 
social »), grâce auquel, selon lui, on se serait enfin intéressé à la 
Grande Guerre dont « on ne parlait quasiment jamais » : « C’est 
lui qui l’a exhumée. » Ce ne sont pas les milliers d’ouvrages consa-
crés à ce conflit, y compris des livres largement diffusés dans le 
public, comme Ceux de 14 de Maurice Genevoix, Le Feu ou Les Croix de 
bois de Roland Dorgelès qui font référence pour le prix Goncourt, 
mais la bande dessinée de Tardi ! Il est vrai que lorsqu’en novembre 
2008 celui-ci vend en trois semaines plusieurs dizaines de milliers 
d’exemplaires, quand les nombreux ouvrages scientifiques publiés 
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au même moment s’écoulent à quelques milliers seulement, la 
puissance de diffusion est incomparable. La culture audio visuelle 
de l’auteur s’appuie, quant à elle, sur des souvenirs d’« une 
émission [qui] repassait les actualités de la Seconde Guerre 
mondiale » sur Arte. Chacun aura reconnu Histoire parallèle de Didier 
Deleskiewic, présentée par Marc Ferro de 1989 à 2001.

De manière revendiquée, Alexis Jenni se situe sur le terrain 
du sensible et de la compassion. Nourri de paralittérature et 
de « fragments », il n’est pas dans le système de référencement 
permanent que recherche l’historien. Il lui faut, comme dans les 
fonctionnements médiatiques, du pathos, mais aussi une binarité 
simplificatrice entre des bons et des méchants clairement identi-
fiés : « J’avais appris que la guerre d’Algérie n’était pas une guerre 
juste, que les militaires étaient les méchants. »

Le statut de l’anecdote, élément essentiel à la construction du 
discours historisé, est détourné, de manière littéraire, afin de 
construire un récit et non pas le « petit fait vrai » cher à Stendhal. 
Dans L’Art français de la guerre, l’épisode de la bétonnière dans la jungle 
est décontextualisé (« J’ai trouvé ce témoignage si évocateur que je 
l’ai utilisé, même s’il se rapportait à d’autres circonstances. »). Le 
désir de l’auteur de « plonger dans la sensation » appartient, bien 
sûr, au même registre du sensible, et non à celui du discours scien-
tifique et distancié. Il est donc facile de montrer que la mise en récit 
d’Alexis Jenni ne relève pas du discours historique. Il ne l’a jamais 
prétendu d’ailleurs. Pas d’immersion durant de longues années 
dans les archives et autres sources, pas de référence aux travaux 
antérieurs, même pour les contester. Pas de contextualisation 
et, surtout, pas d’écriture précautionneuse cherchant à montrer 
la complexité des attitudes humaines, ce qui ne signifie pas pour 
autant écriture froidement chirurgicale, car ce sont toujours des 
hommes qui sont les acteurs de l’histoire. Les méthodes sont diffé-
rentes. Le romancier prend parti quand l’historien n’est pas là pour 
juger, pas plus qu’il ne se fait procureur, et essaie modestement de 
faire comprendre une époque révolue, de la rendre intelligible à 
ses contemporains. Bien au-delà des simplifications moralisantes, 
l’historien montre constamment que les comportements humains 
ne se résument pas aux deux seules catégories de la victime et du 
bourreau, et que la victime d’un jour peut être bourreau le lende-
main. Mais le lecteur d’un prix Goncourt ne souhaite pas lire un 
livre d’histoire et il ne s’agit pas ici de mélanger les genres.

Par-delà des méthodes d’écriture différentes, qu’est-ce qui peut 
rendre l’historien dubitatif quant à son rôle social face aux propos 
d’Alexis Jenni ?
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AA Au royaume des représentations

Quelques remarques du prix Goncourt attestent d’une certaine 
naïveté ou d’un sens aigu de la tautologie (« L’histoire, on la 
voit toujours avec un regard postérieur. »). Il reconnaît tout à 
fait ouvertement son propre système de représentations : « J’ai 
un passé d’adolescent antimilitariste primaire sans avoir jamais 
rencontré de militaire. » Dans ces registres aussi, Alexis Jenni 
fonctionne comme les médias en décernant des jugements, 
à l’emporte-pièce bien souvent. Il lui faut des bons et des 
méchants en tout. Au moment de son service militaire, au début 
des années 1980, « celui qui s’engageait, c’était un sale type, 
un sadique, un aventurier, pas quelqu’un de bien ». À propos 
de l’Indochine, « on se rendait bien compte que la tâche qui 
leur était confiée était impossible, que c’était immoral, que 
c’était violent et dénué de sens ». Qui s’en rendait compte ? Les 
membres du corps expéditionnaire français d’Extrême-Orient 
(CEFEO) qui combattaient sur ordre d’un pouvoir politique aux 
intentions pour le moins fluctuantes ? Les militants du parti 
communiste français, « caillassant » les ambulances chargées de 
blessés rapatriés ?

La confusion et les simplifications sont souvent au rendez-
vous. Même s’il déplore « une longue période d’affrontement des 
mémoires », Alexis Jenni a sur le rôle de l’armée en Algérie un 
avis simpliste (« C’est comme si elle avait alors perdu cet honneur 
qu’elle avait gagné pendant la Seconde Guerre mondiale. ») qui 
indique combien se sont banalisées – aux antipodes de la vérité 
historique – les images sociétales d’une armée uniquement occupée 
à torturer. Cette victoire mémorielle du pouvoir algérien en place 
est d’autant plus difficile à accepter pour l’historien qu’elle se fait à 
sens unique, les Algériens n’ayant guère entamé de véritable travail 
sur la dimension de guerre civile que fut le conflit.

Alexis Jenni reconnaît d’ailleurs combien le poids de la bien-
pensance est lourd lorsqu’il avance, à propos de la démarche 
de Pierre Schœndœrffer, que celui-ci « a toujours été un peu 
mis de côté parce qu’il n’était pas dans le modernisme 1 ambiant. 
C’est quelqu’un qui a le courage de maintenir tout seul cette 
mémoire ». Au vrai, Pierre Schœndœrffer n’est pas vraiment 
seul à essayer de faire partager une mémoire quelque peu diffé-
rente de la vulgate, notamment de la « sale guerre » 2 d’Indochine, 

1.	 Ne s’agirait-il pas davantage d’un « conformisme » plutôt que d’un « modernisme » ?
2.	 Vocabulaire emprunté au parti communiste.
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et l’Association nationale des anciens prisonniers, internés et 
déportés (ANAPI, créée en 1985) joue un rôle important dans ce 
registre.

« Mon livre n’est pas un roman à thèse, ce n’est pas un réqui-
sitoire », affirme Alexis Jenni. Il est pourtant des thèmes où sa 
liberté de créateur littéraire mérite d’être contredite par l’historien. 
Si l’on peut aisément lui pardonner d’ignorer complètement la 
sociologie des partisans de l’Algérie française réduits, à ses yeux, à 
des êtres « fascinés par l’imaginaire militaire, qui collectionnaient 
les armes, qui étaient attirés par les violences » 3, il est plus diffi-
cile de passer sur les contre-vérités qu’il assène avec aplomb sur la 
société militaire française.

Pour Alexis Jenni, la France serait « un des rares pays au monde 
où l’armée est à l’écart ». En portant cette accusation parfaitement 
fausse, il ignore certainement qu’il réemploie là un argument 
développé par les révolutionnaires de 1789 à l’égard de l’armée 
royale qui aurait été coupée du corps de la nation, puis, plus tard, 
par certains éléments de la gauche française toujours prompte 
à voir dans l’armée un instrument de coup d’État. Avancer cela, 
c’est méconnaître l’histoire de l’institution militaire, ignorer 
totalement le débat sur la notion de peuple en armes et la longue 
histoire de la conscription 4. C’est faire fi du fait que l’armée 
française, composée d’officiers, sous-officiers et soldats français, 
n’a jamais échappé à aucun des débats qui ont traversé la société 
depuis la Révolution 5. Ni l’installation de la République puis son 
œuvre de laïcisation ni l’affaire Dreyfus, pas davantage que les 
débats liés aux notions de résistance et de collaboration, durant 
la Seconde Guerre mondiale, n’ont épargné l’armée. Lorsqu’il 
évoque la professionnalisation de 1997, Alexis Jenni avance 
qu’il « est important que l’armée devienne une partie du corps 
social », comme si elle avait cessé à un moment de l’être. Il ignore 
visiblement la composition sociologique des engagés volontaires 
d’aujourd’hui, originaires pour une part non négligeable des 
« quartiers ». Cette accusation d’un corps vivant en soi et pour soi 
est assez vieille, mais montre combien un antimilitarisme pavlo-
vien imprègne la société française.

3.	 On lira avec profit Olivier Dard, Voyage au cœur de l’oas, Paris, Perrin, 2005, rééd. « Tempus », 2011.
4.	 Voir, par exemple, Odile Roynette, « Bons pour le service ». L’expérience de la caserne en France à la fin du 

xixe siècle (Paris, Belin, 2000), ou Annie Crépin, Histoire de la conscription (Paris, Gallimard, « Folio », 2009).
5.	 Voir, sur ces thématiques, François Cochet, Être soldat de la Révolution à nos jours, Paris, Armand-Colin, à 

paraître à l’automne 2012.
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AA Un fossé entre la culture scientifique  
et la culture médiatique

Est-il finalement si grave qu’un prix Goncourt n’applique pas 
la méthode historique ? Qu’il existe une divergence entre le savoir 
scientifique et la vulgate ? Ce n’est, en tout cas, pas la première fois. 
Sous Charlemagne, quel pouvait être le point commun entre les 
savoirs enseignés à l’école palatine et les convictions des paysans qui 
pensaient alors que le Soleil tournait autour de la Terre ? Beaucoup 
plus tard, la mythologie historique enseignée dans les écoles de 
Jules Ferry n’était-elle pas une simplification aussi importante 
des savoirs scientifiques que celle véhiculée par l’auteur du prix 
Goncourt ? Où se trouve alors la nouveauté ?

C’est que dorénavant, la caisse de résonance médiatique change 
la donne. L’« honnête homme » du XXIe siècle n’est plus celui qui 
a passé beaucoup de temps à lire, à comparer et à réfléchir, mais 
celui qui a vu sur Internet. Il a des convictions avant d’avoir des 
savoirs, ce qui rend le dialogue de plus en plus difficile dans un 
monde paradoxalement ouvert à la communication planétaire. Car 
les convictions deviennent vite des stéréotypes, voire des dogmes, et 
l’on sait que tout militantisme débouche sur une restriction volon-
taire de l’intelligence et des refus de comprendre les arguments de 
l’autre.

Pourquoi L’Art français de la guerre a-t-il rencontré un tel succès ? 
Parce que ce roman correspond à ce que la société française de 2011 
a envie d’entendre. Dans un monde virtualisé, qui ne comprend 
plus le phénomène guerrier 6, déshistorisé par le « devoir de 
mémoire », la généralisation des sentiments empathiques et du 
« tout-victimaire » éloigne de plus en plus les comportements du 
grand public d’une démarche rigoureuse et historique. L’histoire 
serait-elle décidément trop complexe dans un monde de « commu-
nicants » ? C’est aux historiens d’essayer de montrer le contraire et 
de se faire mieux entendre. C

6.	 Comme le suggère la remarque d’Alexis Jenni à l’égard de la société militaire, « ils font leur devoir jusqu’au bout 
et ils restent ensemble. C’est admirable et absurde ».
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FRANÇOIS SCHEER

POWER IN GENERAL,  
AND MILITARY POWER  
IN PARTICULAR

“Almost as if according to some natural law, in every century there 
seems to emerge a country with the power, the will, and the intellectual 
and moral impetus to shape the entire international system in accord-
ance with its own values. In the seventeenth century, France under 
Cardinal Richelieu introduced the modern approach to international 
relations, based on the nation-state and motivated by national interest 
as its ultimate purpose. In the eighteenth century, Great Britain 
elaborated the concept of the balance of power, which dominated 
European diplomacy for the next 200 years. In the nineteenth 
century, Metternich’s Austria reconstructed the Concert of Europe 
and Bismarck’s Germany dismantled it, reshaping European diplo-
macy into a cold-blooded game of power politics.”

This is how Henry Kissinger begins Diplomacy, his remarkable history 
of international relations during the past four centuries. All the same, 
when the historian attempts, based on these premises, to show how 
the entry into the picture of the United States of America in the 20th 
century dramatically changed the course of these relationships, the 
politician that he used to be has to concur. Kissinger contrasts the 
constant seeking for a balance of power—always fleeting—with a belief 
in an international order founded on democracy, free trade and inter-
national law. The fundamentals of international politics always lead 
back, to a greater or lesser extent, to the “cold-blooded game of power 
politics.”

And no-one is better placed to say so than the person whom 
Kissinger regards as the inventor of modern diplomacy. We should 
re-read these sentences from the chapter “The Power of the Prince” 
in Testament Politique by Duc de Richelieu, Grand Admiral of France and 
Prime Minister: “Power being one of the things most necessary for 
the grandeur of kings and the happiness of their government, those 
mainly responsible for conducting a State’s business are particularly 
obliged to omit nothing that could by this means help make their 
master, however great his authority, considered by everyone. Just as 
goodness is the object of love, power is the cause of fear, and it is 
certain that among all the principles able to move a State, fear, which is 
founded on esteem and on reverence for strength, is the one that most 
persuades everyone to do their duty. If this principle is very effective in 
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respect of internal matters of States, it is no less so in respect of outside 
matters, the subjects and strangers seeing formidable power with the 
same eyes... A prince must be powerful in terms of his reputation, in 
terms of a reasonable number of warriors maintained continuously, 
a notable sum of money in his coffers to finance expenditure that will 
often serve when one is least thinking of it... in matters of State, he 
who has the power often has the right, and he who is weak can only 
with difficulty keep from being wrong in the opinion of the majority 
of the world.”

A few chapters further on, the eminent cardinal adds: “War is 
sometimes an inevitable evil... States need war at certain times to purge 
their evil humours, to recover what belongs to them, to avenge an 
insult whose impunity would encourage another, to protect their allies 
from oppression, to stop the advances and the pride of a conqueror, 
to forestall the evils which plainly threaten them and which there is no 
other way to escape, or finally for various other reasons.”

The evil appeared so inevitable to the cardinal’s contemporaries 
and successors that, for three centuries, the European standard for 
international relations was war, the crucible in which most European 
nations were forged. And yet, diplomacy was not relegated to a minor 
role. In a prescription foreshadowing Clausewitz, the cardinal had 
himself already pointed out: “to negotiate without ceasing, openly or 
secretly, and everywhere, even if it yields no immediate fruit and the 
expected one is not yet apparent, is absolutely necessary for the well-
being of States.” This principle was applied to the letter during the five 
years leading up to the Peace of Westphalia, but there is no ignoring 
certain contradictory evidence. The fact is that the history of inter-
national relations is first and foremost a history of power, with the 
founding principle being the need, by peoples, for security. Among 
the many components of power, the military element becomes one of 
its major characteristics as soon as the State has reached adulthood and 
come to possess a monopoly of violence.

In a recently published work devoted to Power in the 21st century, Pierre 
Buhler reported that in the UK, starting from the 21st century, “the 
State functions are mainly military and geopolitical. Over seven centu-
ries, the proportion of tax revenues devoted to the acquisition and use 
of armed force varied between 70% and 90%... Thus each growth in 
the State will have been the result of developments associated with war, 
with civil expenditure accounting for a significantly smaller share.” 
France’s monarchy did not develop along different lines.

Of all the States in Europe born out of the collapse of the dream 
of universal empire, France was probably, throughout the second 
millennium, the most bellicose, piling up a succession of victories 
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and defeats that were often unforeseeable, without this harming the 
country’s reputation as a first-rank military power, at least until World 
War II. And, even then, the causes of the “strange defeat” in 1940 
were as much political, economic and moral as military. Rarely in the 
country’s history had the gap been so great between a combat force 
designed overall to defend the country and diplomatic policy, tied 
up with building coalitions and “rear alliances” with countries at a 
distance. This brief mention should serve as a reminder of the extent 
to which, in a Europe that, for centuries, never lived in peace without 
being on the brink of war, a State’s power could survive only through 
the greatest consistency between its various components.

In France, that consistency was rudely challenged with the advent 
of the Cold War. In the decade following the end of World War II, 
France—which no longer had anything more than the appearance of 
a world power—saw its armed forces integrated into a multilateral 
organisation that it did not control, with the notable exception of the 
forces committed to fighting rearguard actions in a French Empire 
already coming to an end. At the same time, however, it opened up a 
new avenue that broke with centuries of European history. By laying 
the first stone of what was intended to produce unity of the conti-
nent, in collaboration with the previous enemy, France was sketching 
out the concept of power based on peace, and therefore on a possi-
ble renunciation of war among European nations. In the European 
imagination, this innovation could result in a diminished status, if not 
marginalisation, of power’s military component. Apart from that, in 
the depths of the Cold War, the new Europe could not turn a blind eye 
to the risks to which, if disarmed, it would be exposed in the face of 
the opposing bloc’s ambitions. Incidentally, the American protector 
would not have consented to it. Hence the timid attempt to construct 
a European Defence Community (EDC). For at least 40 years, failure of 
the EDC was to dissuade Europeans from seeking their salvation outside 
the Atlantic Alliance.

Only France failed to see it that way. When Charles de Gaulle had 
wiped out France’s colonial liability, unlike his European partners 
he chose to take advantage of the Cold War to restore prestige to the 
concept of France as a great power (“France cannot be France without 
grandeur.”). To achieve that, a clear political line had to be speci-
fied, and that was presented, after the event, in his Mémoires d’espoir: 
“My intention is therefore to withdraw France, not from the Atlantic 
Alliance, which I intend to maintain as an ultimate precaution, but 
from the integration produced by NATO, under American command; 
to forge a relationship with each of the States in the Eastern bloc, 
and first of all with Russia, aiming at détente, and then entente and 
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co‑operation.” When the right moment came he would do the same 
with China. Finally, he aimed to give France a nuclear power that 
nobody would be able to attack without risking horrific injury. He 
wanted, however, to proceed along that road in measured steps, linking 
each step to general progress, while continuing to manage France’s 
traditional friendships.

In terms of power, the credibility of such a political aim depended on 
having military might that was able to defend the country, the absolute 
strategic priority in this respect being accorded to nuclear dissua-
sion. It also required being able to act in a co‑ordinated fashion with 
NATO forces despite French forces having left the integrated command 
structure. Lastly, it required being able to intervene alone if neces-
sary in external theatres, which is to say basically in Africa; only there 
did France have the strategic depth making it worthy of being called 
a military power. The defence agreements with African governments 
and French bases were to provide for that. Absolutely essential to this 
defence policy was developing a defence industry geared to exports.

But what could be done in this situation of European constraint? 
As an economic power of world stature, the European Community 
did not aspire to the status of a great power, Following failure of the 
EDC, France’s attempts to get its partners to join it in building a politi-
cal Europe, taking charge of its defence, were to come up against the 
unshakeable confidence the partners accorded to NATO and to the 
American nuclear umbrella, to whose haphazard nature they turned a 
blind eye. France therefore restricted itself to forging useful co‑opera-
tion with Federal Germany, based on a Franco-German brigade 
and then the European corps, the improbable nucleus of a future 
European defence system, just in case!

The just-in-case situation emerged at the end of the Cold War. We 
can again leave the description to Kissinger, whose 1994 works states: 
“In the post-Cold War world, the various elements [of power: military, 
political and economic strength] are likely to grow more congruent 
and more symmetrical. The relative military power of the United 
States will gradually decline. The absence of a clear-cut adversary will 
produce domestic pressure to shift resources from defence to other 
priorities… When there is no longer a single threat and each country 
perceives its perils from its own national perspective, those societies 
which had nestled under American protection will feel compelled 
to assume greater responsibility for their own security. Thus, the 
operation of the new international system will move toward equilib-
rium even in the military field… The new order will be more like the 
European state system of the eighteenth and nineteenth centuries than 
the rigid patterns of the Cold War. It will contain at least six major 
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powers—the United States, Europe, China, Japan, Russia and probably 
India”: a state system with which, Kissinger acknowledges, the United 
States had always been at odds.

The stunned American reaction to “9/11”, particularly in the military 
sphere, could have resulted in a return of hyper-power and the 
corresponding upsurges in hegemonic fever to the front of the inter-
national stage. In fact, nothing of the sort happened. In both Iraq and 
Afghanistan, the “Imperial Republic” was to encounter the limits to 
its power. Consequently, the world landscape which is being sketched 
out at the end of the first decade of the 21st century is approaching the 
one whose broad outlines, as if by premonition, the former Secretary 
of State traced out the some 15 years ago: a multi-polar world, broadly 
re-centred on Asia and the Pacific, but where Europe, greatly isolated 
at the western extremity of the Eurasian land mass, seems still to be 
unaware of the redistribution of power cards on the world scale, and to 
delight in playing the part of an economic giant and a political dwarf.

Given this situation, is there the least chance of, fairly shortly, seeing 
the European Union finally getting underway with constructing the 
Common Security and Defence Policy, written into the treaties over 
the past 20 years? For the moment, certainly not. No discussion on EU 
security can now be concluded in Brussels without explicit reference to 
NATO. And this has become all the more natural since, like a prodigal 
son, France returned to the fold. No doubt even with inclusion in the 
Treaty of Lisbon of a “territorial defence clause”, for the States that are 
NATO members, that organisation remains the basis for their collec-
tive defence and the institution to implement it. With France having 
returned to the integrated structure, the country’s defence is now 
unambiguously part of a great unanimity. Whether we are talking about 
defence of the home country or defence in remote territories, NATO’s 
role remains central (as in Bosnia, Kosovo, Afghanistan, combating 
maritime piracy, and Libya), even though the European Union had 
succeeded by 2003 in drawing up a European Security Strategy. This 
enabled the EU to launch a number of crisis-management operations, 
generally of a more civil than military nature. It will, however, be 
difficult to go further, given the problems the 27 Member States have 
in finding a common vision of threats to European security and the 
routes and means that might be used to deal with them.

Should we conclude that, by returning to NATO’s integrated 
command structure, France has given up, finally breaking after 
40 years with the aim constantly asserted for the country’s power status 
by all of de Gaulle’s successors? Drawing on Zbigniew Brzezinski’s 
The Grand Chessboard: American Primacy and its Geostrategic Imperatives, Pierre 
Buhler’s book reports that in 1997 the former National Security 
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Advisor was wondering about the USA’s ability to preserve its dominant 
positions in areas where control over world affairs was at stake, that 
is on the periphery of the Eurasian land mass. Brzezinski named the 
“active geostrategic players” on which Washington had to reckon: 
Russia and China, of course, but also France, Germany and India. 
What did he mean by an “active geostrategic player”? They were States 
that had “the capacity and the national will to exercise power or influ-
ence beyond their borders in order to alter, to a degree that affects 
American interests, the existing geopolitical state of affairs.” Having 
himself been directly involved, just like Kissinger, in US international 
politics, Brzezinski cannot be suspected of academic speculation. It will 
therefore not have escaped him that, while France lacked the economic 
power of Germany, the country nevertheless had certain attributes of 
power, and in particular strategic power, that deserved to be given 
attention. Has the break with the past been so dramatic in 15 years, and 
especially since 2007, that France as a military power has disappeared 
from the Grand Chessboard described by Brzezinski?

It is pointless to spend time speculating about the real extent of 
France’s return to NATO’s integrated structure, the country’s armed 
forces not having awaited that—strictly political—decision to provide 
particularly active support to operations of the formerly-Atlantic-
focused organisation. The only problem deserving attention is the 
question of whether, still in 2012, France has a military capability 
that, independently of membership of any international organisation 
whatsoever, allows the country to maintain its position among the 
nations that can claim influence beyond their immediate geographical 
area. This is not a trivial question for a country that is a permanent 
member of the United Nations Security Council and is (along with 
the other four permanent members), in that capacity, more particu-
larly responsible for maintaining or re-establishing peace in the world. 
Nor is it trivial for the founding member and pillar of a European 
organisation that is now the world’s greatest economic power, and yet 
threatened by marginalisation amidst a wholesale global re-organisa-
tion, through having failed to accept and ensure possession of a clearly 
identified political objective.

Maintaining France’s position is to be understood in terms of 
international credibility, and implies remaining at the intersection 
of certain vectors of power. The fact that France, independently of 
its membership of the European Union, still appears among the 
frontrunners of world economic powers is not of secondary impor-
tance. Nor is the fact that France’s diplomatic and consular network is 
one of the world’s largest, just like the dense proliferation of French 
cultural establishments on all continents (except Antarctica). Nor is it 
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of secondary importance for France’s world image that the country is 
perceived in those parts of the world, along with the German partner, 
as the designer of an engine driving construction of a Europe that has 
reached the summit of economic power. Also, the status of a perma-
nent member of the Security Council is not the least of France’s 
trappings of power, even though, in this world in the early part of the 
21st century, it would be little more than a fiction if it did not depend 
on military capabilities recognised by the majority, and in harmony 
with diplomatic policy concerned with ensuring France’s voice is heard 
wherever the world’s future is being played out.

This capability has survived in spite of the drastic weight-loss 
programmes imposed on our armed forces for half a century. As a 
central element in defending the national territory, nuclear dissuasion 
remains what it was when originally designed. Certainly, the end of the 
Cold War provided a justification for modifications in the objectives 
and in the means deployed, but there is no doubt that, in the world 
created by the disappearance of two opposing blocs, nuclear weapons 
will remain the standard by which military power will be judged. This 
will continue so long as the holders consider it impossible, in view 
of the persisting risk of proliferation, to wholeheartedly embrace the 
route of nuclear disarmament specified in the 1968 Non-Proliferation 
Treaty.

Until then, France has no reason to give up that major aspect of its 
security. Being a member of the very closed club of nuclear powers 
would not be sufficient, however, to make the French armed forces one 
of the best in the world if the country did not, at the same time, have 
the ability to intervene at any time in external theatres of operations, 
in accordance with a United Nations mandate or—more rarely—by a 
decision of the French government. France’s armed forces remain, 
with their British counterparts, the only forces in Europe that can 
be sent relatively quickly on external operations. The credibility of 
France’s foreign policy is, to a great extent, at this price.

The fact remains that such intervention by French forces in increas-
ingly far-flung theatres of operations, for increasingly long periods, 
is now carried out increasingly on a just-in-time basis. If, one day, a 
clean break had to be achieved, France’s position on the international 
stage would be called into question. In the complicated post-Cold War 
world, power comes at a price undreamt of by France’s (2008) General 
Revision of Public Policies. This calls for reflection and discussion very 
shortly at the State’s highest levels. C
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Now that the idea is included in comments by all observers of the human 
activity that seems characterised by extreme forms of confrontation and 
the great disasters to come, it is a tricky matter to imagine that the disap-
pearance of war as an objective signals the end of military organisation.

And yet, while the vocabulary of waging war seems the most appro-
priate to comment on news items in matters of business, energy, the 
environment, information or even civilisation, the “military war” 
paradigm that served as a benchmark for thinking about war, as well as 
for geopolitical analyses, seems once and for all to have lost its valid-
ity. Or at least it is now seen only as a wholly improbable hypothetical 
case and an artificial situation on which science fiction films can be 
based but which it would be both pointless and dangerous to use as a 
basis for any view of a military instrument that one might then wish to 
construct patiently and persistently by bringing in a succession of laws 
forming a programme.

Such a disappearance of the prospect of war—which, for two centu-
ries, marked the passing of the years in France—obviously affects the 
armed forces. Over the past couple of decades it has produced a trans-
formation that is all the more radical for having gone unnoticed. This 
is because it was understood as simply a set of technical changes to 
modernise and adapt, so as to accommodate both growing financial 
constraints and technological progress in the equipment. We therefore 
have to re-establish the cause-and-effect relationship between the tool 
and the use that is made of it; between the need and the instrument; in 
order to get a clear picture of the extent of changes experienced during 
these two decades of revolution in military affairs. Only then may we 
be able to judge their relevance.

AA An army to wage war

Until the end of the Cold War, committing armed forces was seen 
as inevitable and legitimate whenever it was done to oppose an invader 
who wanted to enslave the nation. This commitment of forces was also 
seen as an immediate phenomenon, occurring at a specific time and 
place, as the enemy was at the border and fighting would begin without 
notice, on the territory of one or other of the belligerents. As soon 
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as it involved survival of the community, war would mobilise all of 
the nation’s resources, leading to large amounts of troops and equip-
ment being committed in very complex combinations on a battlefield 
where the armies would have to rely on their own resources to live and 
operate. Lastly, as war was an exceptional situation, those who were 
engaged in it would have a separate status and would act in accordance 
with a specific law that authorised deliberate recourse to force, to the 
point of killing while putting one’s own life at risk.

To conduct the war, an armed force is organised as a strongly hierar-
chical whole, with a pyramidal pattern where, at each level of command 
attributions of powers and means are brought together, ensuring 
the possibility of autonomous action and an ability to take initiatives 
required by confrontation with the enemy. Thus, while being directed 
with a strict discipline that is made essential by the great complexity 
required by co‑ordination of all the constituents, an army retains 
flexibility in use and remains easily manoeuvrable despite the vagaries 
always found in combat. While the action of each regiment is rigorously 
co‑ordinated within the division’s commitment zone, which is itself 
perfectly circumscribed by the way the army corps is organised, each level 
constantly remains able to adjust to unforeseen circumstances. From the 
existence, at each level of command, of dedicated stocks of resources and 
reserves that are essential to the engagement, and from a unit’s ability to 
manage and administer for itself its current mode of operation, comes 
an administrative and logistical redundancy that is costly in terms of 
efficiency, but ensures robust functioning for the whole.

It should be possible to wage war without delay, as the enemy is 
there, very close, and tomorrow will perhaps have crossed into the 
home country’s territory, so it will be necessary to fight at the front. 
Wartime organising is therefore adopted in peacetime, and frequent 
exercises involving alerts make it possible to check that the resources 
really are capable of responding. They also make it possible to ensure 
that the forces committed can quickly be increased, by drawing on the 
reserves. Then, within society and the country, there is a coexistence 
between two distinct administrative organisations: one civil, to manage 
ordinary life, and the other military, to deal with the unpredictable 
(but all too probable) war, including one on the home territory.

AA A military machine to manage crises

At the end of the 1980s, disintegration of the Warsaw Pact turned 
the military textbooks upside down. However, the high command was 
not completely caught off guard, engagements “other than war” having 
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already forced armed forces, for 30 years or so, to think of different 
means of intervention and to consider what a military organisation 
suited to these new operations could be like.

So what are these crises to which a growing number of profession-
alised regiments are committed as the international requirement for 
them increases? First of all, as they are not wars on which the nation 
has embarked, they seem intrinsically less legitimate, because less 
obviously bound up with survival of the society. In addition, they always 
require an international mandate, and in most cases put the contin-
gents that have been committed in the position of outsiders intervening 
arbitrarily to re-establish law and order. They are therefore not excep-
tional situations that would justify a special dispensation being granted 
to the soldiers; increasingly frequently we will be tempted to apply the 
ordinary rules of law to them.

The engagements occur at a distance, thus leaving time for an 
increase in power, and even constitution of a fighting machine on each 
occasion, responding in the most precise and economical way possible 
to the demands of the conflict situation, which are always different. 
Also, they are generally conducted as part of coalitions. Apart from the 
fact that this can indicate the international dimension providing a basis 
for the engagement’s legitimacy, it enables the burden to be shared. 
As none of the partners in the coalition has to bear responsibility for 
the operation alone, each of them is free to decide what contribution 
it will make to the force committed; that contribution will depend not 
only on the interests associated with the relevant area, but also on the 
country’s current financial constraints.

This new framework within which the military machine is employed 
brings, first of all, an end to the necessity for enormous armies. By 
making possible a dramatic reduction 1 in their size, it makes the 
highly pyramidal organisational structure less important than previ-
ously. Apart from the costly redundancy already mentioned, that static 
structure had the disadvantage of being less flexible and less able to 
adapt to crises of different natures. It is therefore being replaced by 
construction of an enormous stock of building blocks with differ-
ent capabilities: companies, squadrons, batteries or—depending on 
specialisms—even smaller components (groups and platoons). Like the 
pieces in a large set of military Lego, they are components that can be 
built up into mini-armies, as demanded by the circumstances, which 
are always different, and made answerable to staff headquarters, that 
are themselves ordinarily protected from the constraints of managing 

1.	 The reduction has, incidentally, no obvious limit, as the operational “contracts” set by the various programming laws 
or successive white papers for armed forces do not put anyone under a contractual obligation, and they are specified 
only as a justification for the organisational structures that budget allocations still make it possible to retain.
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and commanding subordinate units, those units being attached to 
them only when they are committed to an operation.

This modular concept is particularly bold and innovative but it 
is not, initially, applied at all levels because of its apparent poten-
tial to completely disrupt a well-structured human community whose 
cohesion is a factor fundamental to effectiveness in combat. Caution 
thus provides an incentive to consolidate the whole, while preserv-
ing two levels at which components can be combined: one at each 
extremity. The two levels will ensure the objectives are consistent 
with the means. The regimental level and the army level accordingly 
become, for land-based forces, two points to which the structure is 
secured. Between the two levels, specialist “chains” are created in a 
variety of administrative and support areas, while at the same time an 
“occupation” or “profession” chain forms through successive divest-
ment of attributions. The competence of this “professional chain” 
progressively becomes concentrated on fighting technique. However, 
this involves crossing a conceptual boundary, and there is no longer 
anything to oppose the pursuit of developments that will be speeded 
up by a search for increased efficiency. The remaining levels at which 
components are combined—regiments and armies—are therefore 
abolished, with only the inter-army level 2 now remaining, at the 
pinnacle of the military institution; this is where decisions between 
conflicting possibilities are made and where consistency of efforts is 
ensured.

At the same time, the growing budgetary constraints necessitate modifi-
cations to the principles, with things now operating according to those 
applicable in the civil field and in private-sector business: reductions 
in stocks, just-in-time operating procedures, jointly-owned resources, 
outsourcing, etc. These principles, which up to now have seemed funda-
mentally opposed to the conception of armed forces as an institution to 
which the nation can resort and a source of collective assurance, are now 
considered major routes for modernisation of the military.

AA Concluding points

It is currently very difficult to make a final judgement about how 
well-founded is the radical change in the military paradigm experi-
enced by France’s land-based forces over the past two decades. We can, 

2.	 This inter-army level also competes with a ministerial level of general government, which is tending to increase its 
prerogatives in the very name of principles which, up to now, have governed developments in the armed forces, while 
awaiting the emergence of an interministerial level in accordance with the logic of a single government and single 
means of territorial support.
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at most, note that it resulted from a constant, brave and particularly 
creative effort to adjust to the geostrategic upheavals and financial 
constraints imposed by the era of “peace dividends” on the armed 
forces. We can also recognise that it enabled France to fulfil its power 
obligations more than honourably during that period.

It would, however, be presumptuous to suggest that what is no more 
than a military tool could become an army during the period in which 
rising power could be recognised as emergence of a major threat, and 
yet that idea was expressed in a 2008 white paper. For Europeans, total 
war, including the general population as parties involved in the action 
and as hostages, with a shock suffered by the whole society—rather than 
just confrontation between armies sent on behalf of sovereign entities—
has made war seem ineligible as a political objective. We may, however, 
doubt whether such a conversion to peace is universally shared. It is, 
at the least, under the pressure of financial constraints, risky to see a 
military machine, and to measure its worth only in terms of its current 
employment, with revisions down or up easily achievable depending on 
people’s aims and the status that society feels ready to accord it.

We can also highlight three paradoxes now produced by the substan-
tial developments that have been briefly described.

First of all, in operations to re-establish international order—
which always require a comprehensive approach, including activities 
to rebuild States and assist economic development—Western nations 
are condemned to being ineffective or impotent when they concen-
trate ever more narrowly on their armies’ technical fighting ability 
without, separately, being able to develop complementary instruments 
for intervention in the civil field.

Secondly, although the term “resilience” has never been used so 
much, and we have never been so aware of society’s vulnerability to 
crises and to natural disasters—which seem certain to increase in 
frequency because of environmental damage—we have never been so 
single-minded in depriving ourselves of any back-up resources, begin-
ning with the first of them: the armed forces. Nevertheless, it is their 
reserves, autonomy, organisation, and also the culture and complete 
availability conferred by the military status, that constitute the nation’s 
main assurance.

Lastly, while French society has given up war once and for all, 
society nevertheless continues, by ensuring its soldiers’ involvement 
in increasingly tough operations, to get them to confront extreme 
combat situations in the course of which they have to take lives and 
risk their own, while overcoming the same fear, and assuming the same 
moral responsibility, as their predecessors at Verdun or Bir-Hakeim. 
Can soldiers bear the pressure of legitimacy resulting from such a 
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confrontation between the psychological and ethical demands of 
combat on the one hand and the variable political factors involved 
in managing an international crisis on the other, if the nation does 
not very clearly show the recognition deserved for their extraordinary 
commitment? C
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Avec Armes en guerre, François Cochet signe à nouveau un bel ouvrage qui 
complète la série de livres portant sur l’« expérience combattante » des xixe, 
xxe et xxie siècles. Agréablement écrit, plaisant à lire, vivant, il mêle avec brio 
témoignages et analyses. Il comblera l’amateur d’histoire et intéressera égale-
ment le militaire d’aujourd’hui par son approche de la dialectique éternelle entre 
la technologie, l’homme et le succès au combat.

L’originalité de cet ouvrage réside dans le fait qu’il approche le phénomène 
guerrier par le prisme des armes dans la triple perspective des évolutions tech-
nologiques, de leur emploi tactique sur le champ de bataille et, surtout, de leur 
représentation par le combattant. Riche d’enseignements pour le présent et 
l’avenir, il aborde tous les aspects de l’armement, de l’expression des besoins 
en armes, de leur emploi, jusqu’à leur destruction ou leur stockage dans des 
dépôts à la fin des conflits.

L’articulation de ce livre autour de plusieurs fils directeurs lui procure une 
grande richesse. Un de ces fils est le poids de la technologie dans le succès 
ou l’insuccès sur le champ de bataille. Mais cet ouvrage est bien plus qu’une 
présentation de matériels techniques. Aussi, l’aspect de loin le plus intéressant 
réside dans les interactions entre le combattant et son arme, qui forment un 
couple uni par une relation forte d’intérêt et, parfois, par un lien affectif.

Ce livre permet de mieux comprendre les différentes relations entre les 
armes, la performance opérationnelle et le ressenti de ceux qui les emploient. Il 
fournit un bon éclairage et un bon rappel de l’importance croissante de la tech-
nologie et de la puissance de feu sur le champ de bataille à partir des années 
1850‑1870 et de son effet sur la tactique.

Il souligne l’existence d’un certain nombre de paradoxes éternels et univer-
sels auxquels les armées doivent répondre. Abordant le débat entre la quantité 
et la qualité, il rappelle fort à propos que la quête exagérée de la perfection tech-
nologique (la meilleure arme) provoque l’absence de décision ou des retards 
néfastes dans le lancement de la production. Il montre que la possession d’un 
armement trop perfectionné, donc trop cher, se paye d’un nombre restreint de 
matériels. De même, la puissance de feu ne donne sa pleine mesure qu’asso-
ciée à une parfaite maîtrise tactique du combat. Sur le champ de bataille, la 
capacité de résistance du combattant face à une arme nouvelle et dotée d’un 
haut pouvoir de destruction réside dans la conviction, l’entraînement et l’art du 
commandement en situation difficile.

En résumé, François Cochet offre au lecteur un livre passionnant sur le fait 
militaire passé et actuel qui mérite d’être lu.

Éric Lalangue

Peter Englund, écrivain et historien suédois, secrétaire perpétuel de l’Acadé-
mie suédoise, a déjà publié plusieurs ouvrages historiques, souvent axés sur 
la période pendant laquelle la Suède a compté parmi les grandes puissances 
européennes, au xviie siècle et au début du xviiie siècle. Il s’éloigne cette fois de 
l’histoire suédoise pour s’intéresser à la Première Guerre mondiale (à laquelle 
la Suède n’a pas participé).
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Il a pris le parti d’évoquer la grande conflagration initiale du xxe siècle « vue 
d’en bas » (pour faire écho au titre du livre posthume La Guerre vue d’en bas 
et d’en haut d’Abel Ferry, paru en 1920), à travers une sélection de vingt indi-
vidus, d’âge, de sexe, de nationalité et de situation par rapport aux combats 
très différents (p. 10). Qu’on en juge : quatre femmes et seize hommes ; quinze 
personnes du côté des Alliés, cinq de celui des empires centraux ; quatorze 
combattants, six non-combattants (à des degrés divers) ; une enfant et un tout 
jeune homme de moins de vingt ans, quinze adultes entre vingt et vingt-neuf 
ans, un entre trente et trente-neuf ans, deux au-dessus de quarante ans… Peter 
Englund possède une documentation suffisante (correspondances, journaux 
intimes, carnets, souvent édités depuis longtemps) pour suivre ces vingt desti-
nées de gens ordinaires, inconnus (loin des grands acteurs politiques et mili-
taires, dont seulement quelques-uns sont fugitivement entrevus tels Briand 
en novembre 1914, p. 67, ou Poincaré lors des cérémonies du 14 juillet 1915, 
pp. 147‑148 ; loin aussi des héros romanesques), dans les remous de la Grande 
Guerre. Son intervention porte sur la sélection initiale des personnages, leur 
distribution géographique et sociale, puis l’interprétation de leurs écrits.

Le résultat se lit avec plaisir. L’échelle individuelle donne au lecteur la sensa-
tion d’être en prise directe avec la réalité vécue par des gens qui, somme toute, 
semblent humainement assez proches de nous, alors que près d’un siècle nous 
sépare d’eux. Le découpage, très bien ajusté, permet de s’intéresser à tous les 
personnages sans perdre le fil et d’avoir un aperçu vivant des différents aspects de 
la guerre : sur le front occidental (le plus familier au lecteur français), mais aussi sur 
le front de l’Est, sur le front italien, au Moyen-Orient, dans les colonies... L’arrière, 
ou plutôt les arrières, ne sont pas non plus oubliés. Le tout forme une œuvre ambi-
tieuse et habilement exécutée. La marqueterie des témoignages, que relie sans 
les aplatir le style délibérément retenu, dépouillé, neutre, un peu froid de Peter 
Englund, crée souvent un effet de vérité saisissant. Entre nombre de moments 
frappants, on retiendra la description des combats vécus par A. Lobanov-Rostovski 
en octobre 1914 sur le front russe, avec les ravages et les erreurs de l’artillerie 
(pp. 42‑47) ; R. de Nogales découvrant effaré les massacres d’Arméniens par l’armée 
ottomane – à laquelle il appartient – en juin 1915 (pp. 145‑147) ; la disparition de 
K. Andersen, qui sert dans l’armée allemande, sous les feux de l’artillerie britan-
nique, en août 1916 (pp. 293‑296) ; P. Monelli, qui assiste à l’exécution de deux 
déserteurs italiens en juillet 1917 (pp. 397‑399) ; la conversation quasi surréaliste 
des joueurs de cartes parisiens au café, parlant des victimes causées par les tirs 
sur Paris du canon géant allemand, en avril 1918 (p. 477).

Le problème majeur que pose l’ouvrage est celui des rapports complexes 
entre la réalité historique et l’illusion littéraire. Le grand mérite de son titre (un 
peu étrange : la douleur est visible, guère la beauté) est de rappeler que, malgré 
les apparences et un sous-titre inadéquat (mais est-il de l’auteur ? La version 
anglaise propose An Intimate History, plus juste qu’« une nouvelle histoire… »), 
nous ne lisons pas un livre d’histoire. En effet, même si l’entreprise de Peter 
Englund n’est pas sans ressemblance avec certains documentaires et « docu-
fictions » (les écrits du for privé, les correspondances et les mémoires tenant 
lieu de montages d’images d’archives audiovisuelles), elle s’apparente plus 
fortement encore à certaines œuvres littéraires, tel Un jour de colère d’Arturo 
Pérez-Reverte (mais celui-ci appelle ouvertement son livre un roman, bien qu’il 
ait systématiquement mis en scène des personnages ayant réellement existé 
et qu’il s’appuie sur une riche documentation historique). Son propos n’est 
pas de décrire ni d’expliquer, mais de retrouver la réalité perçue et ressentie 
à partir des traces qui en subsistent : il s’agit de restaurer, de reconstituer, de 
ressusciter. C’est le propre de l’art, non de l’histoire.

François Lagrange
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« Sans la guerre, je n’aurais peut-être pas fait de cinéma », dit Ghassan 
Salhab, cinéaste libanais. La guerre qui change le cinéma : un jugement qui 
trouve son évidence dans cet ouvrage ambitieux, fruit d’un colloque organisé 
au musée de l’Armée en 2009 par l’université Paris-Ouest-Nanterre. Ce livre, 
d’une richesse inouïe, intéresse non seulement les cinéphiles, mais aussi ceux 
qui sont passionnés par le regard du cinéma et du théâtre sur la guerre. Celle-ci 
est en effet pensée par le cinéma comme jamais elle ne l’a été. Celui-ci révèle 
qu’elle est un phénomène culturel changeant, tout au moins dans sa représen-
tation.

Que veut dire représenter la guerre au cinéma ? Un spectacle fascinant ? Une 
émotion sans risque ? Ou une réflexion sans fin ? Est-ce un récit ou une mise 
en scène ?

Il n’y a en effet rien de commun entre les images de la Grande Guerre, celles, 
soviétiques, du conflit opposant l’Allemagne et l’urss, ou celles de la Seconde 
Guerre mondiale sur tous ses fronts, celles des guerres coloniales, de Bosnie, 
du Moyen-Orient, d’Israël, du Liban, d’Irak et d’Afghanistan.

Après la Seconde Guerre mondiale, à l’image du héros emblématique d’une 
épopée, se substitue la centralité de la victime, des civils « innocents », des 
oubliés de l’Histoire. Les morts militaires eux-mêmes deviennent des victimes 
qui n’auraient pas dû être sacrifiées. Avec ce retournement de la victime qui 
s’héroïse en devenant kamikaze.

On comprend donc le passage progressif de l’admiration à la compassion 
souvent critique. À ceci près que la dénonciation de l’horreur n’a jamais servi 
à grand-chose. Jusque dans les années 1960, avec la mise en scène de héros, 
c’est l’admiration qui domine, atteignant son sommet dans le cinéma sovié-
tique. Cependant, il a fallu attendre 1943 pour que cette héroïsation du soldat 
soviétique, s’élevant au-dessus des corps morts des Allemands, succède à la 
censure absolue des images de la retraite devant les armées allemandes. De 
même, le spectateur américain ne peut pas voir de morts américains jusqu’en 
mars 1944. Leur représentation est interdite. En revanche, le burlesque ne l’est 
pas. Charlie Chaplin, Mack Sennett se moquaient déjà durant la Grande Guerre 
des représentations du conflit à la cohérence construite. Le plus grand film de 
guerre américain, Apocalypse Now, reste encore fidèle à cette hagiographie qui 
se nuance peu à peu d’une critique acerbe.

Censures diverses, en raison d’enjeux politiques majeurs, tabous sur l’homo-
sexualité ou l’hétérosexualité font que la représentation de la guerre continue 
d’offrir une vision du monde qui se substitue à la réalité. La guerre est en fait 
irreprésentable. Mais des films comme Apocalypse Now, Full Metal Jacket, 
Saving Private Ryan, Underground, Valse avec Bachir, par leur capacité à susci-
ter un fort imaginaire collectif, finissent par créer une mémoire cinématogra-
phique de la guerre plus forte que la réalité.

Depuis trente ans, les conflits en ex-Yougoslavie, en Israël-Palestine, au 
Liban ou en Égypte ont suscité des films qui tentent d’approcher la réalité de la 
façon la plus critique et la plus objective. Non plus comme des allégories, mais 
comme des mises en question souvent mal acceptées par les belligérants si les 
images ne vont pas dans le sens qu’ils souhaitent.

Les auteurs de ce colloque ont également interrogé le théâtre, en particulier 
Les Derniers Jours de l’humanité de Karl Kraus, qui fait l’objet, dans ce livre, 
d’un dvd dit par Denis Podalydès. Un art qui porte un regard critique volontiers 
acerbe (Tombeau de Guyotat monté par Vitez, Wielopole-Wielopole de Tadeus 
Kantor, La Folie de Janus de Sylvie Dyclos-Pomos).

Cet ouvrage de six cent cinquante pages est absolument indispensable dans 
toute bibliothèque de cinéphile. Il devrait en outre être analysé dans les écoles 
d’officiers. Sa richesse informative dépasse largement ce compte rendu. Trois 
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regrets cependant. D’abord l’absence d’une filmographie en fin de volume pour 
se repérer. Ensuite la discrétion de la présence française (en dehors de Resnais, 
de Schœndoerffer, de Besson, de Godard dont les auteurs rappellent une phrase 
prophétique à propos d’une photo en 1948 : « Les Israéliens entraient dans la 
fiction, les Palestiniens tombaient dans le commentaire. » Les cinéastes français 
ne sauraient-ils pas filmer la guerre ? Enfin, le fait que lier théâtre et cinéma 
méconnaît que ces deux genres artistiques sont complètement différents et que 
cela justifierait deux ouvrages plutôt qu’un.

Didier Sicard

Frank Attar est enseignant aux États-Unis et à Sciences-Po Paris. Outre un 
autre ouvrage sur la Révolution française (1792 : La Révolution française déclare 
la guerre à l’Europe, Complexe, 1999), il est l’auteur d’un Dictionnaire des rela-
tions internationales de 1945 à nos jours, paru au Seuil en 2009. Il se propose 
ici de revenir sur « une vision fausse et paradoxale » : alors que la France aurait 
été entraînée dans la guerre par ses ennemis intérieurs et extérieurs, c’est néan-
moins elle qui déclare la guerre à l’Autriche. Pour y parvenir, Frank Attar, ancien 
élève de François Furet, se livre à une étude, issue de sa thèse, tout aussi appro-
fondie et précise qu’elle est claire et facile à suivre.

L’ouvrage est organisé autour de trois parties. Dans la première, intitulée 
« Un instrument de conquête du pouvoir », l’auteur montre comment une mino-
rité à l’Assemblée législative, composée de Brissot et de ses amis – Isnard, 
Condorcet, Roland... –, qu’il appelle « les bellicistes », prend le pouvoir autour 
de la question de la guerre, en construisant patiemment l’idée que le conflit 
est inévitable. Brissot, qui a beaucoup voyagé, s’appuie sur une image de 
« spécialiste » de la diplomatie et lance, à partir d’octobre 1791, le signal de 
sa campagne belliciste. Il fustige d’abord les émigrés rassemblés aux fron-
tières, puis déplace le débat vers les petits États qui soutiennent, selon lui, 
leur rassemblement, puis l’empereur qui tenterait de rompre le traité entre la 
France et l’Autriche. Selon lui, les ennemis ne veulent pas la guerre, mais la 
France doit montrer sa force et être prête en cas d’attaque. En fait, il dévoile 
ses véritables intentions en précisant : « La guerre est nécessaire à la France 
sous tous les points de vue » (p. 86).

Au début de 1792, l’argumentation des bellicistes s’élargit aux ennemis 
intérieurs : s’opposer à la guerre, c’est s’opposer à la Révolution. Les ministres, 
puis la gendarmerie nationale, deviennent les cibles des attaques de l’Assem-
blée législative, alors qu’ils ne dépendent que du roi. Les bellicistes gagnent 
peu à peu à leur cause les rangs de l’Assemblée, constituée d’hommes neufs et 
inexpérimentés car les constituants ne peuvent être réélus, et qui ont besoin de 
prouver leur légitimité dans la poursuite de la Révolution. Pour y parvenir, les 
bellicistes s’appuient sur le club des jacobins, « laboratoire rhétorique pour le 
parti de la guerre » (p. 136), qui dispose d’un réseau en province.

La presse modèle aussi l’opinion, notamment le journal le plus en vue, Le 
Patriote français, que son créateur, Brissot, transforme en instrument de propa-
gande qui organise une grande campagne de presse en faveur de la guerre, 
qui voit le ralliement de l’essentiel des autres journaux. Il semble, avec toutes 
les précautions que Frank Attar détaille lorsqu’on veut travailler sur la notion 
d’opinion publique à cette époque, que l’opinion soutenait la guerre malgré 
quelques opposants, les royalistes, les feuillants, Marat. Pour renforcer ce 
sentiment pro-guerre, les bellicistes s’appuient sur la crise des subsistances et 
désignent comme boucs émissaires les prêtres et les aristocrates, qui, associés 
aux ennemis de l’extérieur, conduisent à penser la guerre comme nécessaire 
pour lutter contre la désagrégation de la société et le chaos.

Aux armes, 
citoyens !
Naissance et 
fonctions du 
bellicisme 
révolutionnaire
Frank Attar
Paris, Le Seuil, 
2010
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Mais un deuxième ensemble d’arguments se superpose à ce premier cercle. 
La deuxième partie de ce livre étudie « une apologétique du mouvement », en 
fait le devenir de la Révolution. Au début de l’année 1791, beaucoup pensent 
en effet que celle-ci est terminée. La fuite à Varenne permet aux bellicistes de 
leur montrer leur erreur et la nécessité de se débarrasser du roi. L’objectif de 
Brissot consiste alors à montrer que Louis XVI est hostile à la Révolution alors 
même que son image et celle de la reine sont cassées par les caricatures. La 
guerre doit permettre de conquérir le pouvoir politique, de lutter contre l’Ancien 
Régime et de diffuser les idées révolutionnaires en Europe. Or, en décembre 
1791, le roi s’aperçoit que la guerre peut sauver la monarchie.

Enfin, la troisième partie de cet ouvrage montre que les bellicistes ne sont 
pas les seuls à souhaiter la guerre par opportunisme, alors que l’armée n’est 
pas prête. Louis XVI pense en effet que la guerre va renforcer le pouvoir 
exécutif et maintenir le monde auquel il tient. Marie-Antoinette a le sentiment 
qu’une démonstration de force va suffire à déstabiliser les révolutionnaires. 
Les frères du roi, eux, veulent servir leurs ambitions politiques et n’obéissent 
plus à leur souverain. La Fayette croit pouvoir apparaître comme le sauveur 
de la monarchie, alors que sa popularité est en baisse après son soutien au roi 
juste avant Varenne et après le massacre du Champ-de-Mars. Dumouriez, qui 
remplace Delessart, accusé de trahison par Brissot, au ministère des Affaires 
étrangères, estime quant à lui que la guerre va permettre de restaurer l’auto-
rité du roi et qu’elle est nécessaire vue la situation internationale. Les réfugiés 
étrangers en France souhaitent la diffusion des idées révolutionnaires hostiles 
aux tyrans dans toute l’Europe.

D’autres cependant ne soutiennent pas la guerre. Les souverains étrangers, 
Catherine de Russie, Joseph II, puis son successeur Léopold II, apportent une 
aide financière à Louis XVI mais rien de plus, car leurs priorités sont ailleurs, 
en direction de la Pologne par exemple pour Catherine de Russie. Les consti-
tutionnels sont hostiles à un conflit et écrivent à Léopold II pour que celui-ci 
n’entre pas dans la spirale militaire. Robespierre, Danton, Desmoulins et Marat 
s’opposent également à la guerre car, pour eux, il convient de s’occuper en 
priorité des dangers intérieurs, parce que la guerre offre le pouvoir à Brissot et 
à La Fayette. Mais ces opposants ne comptent pas parmi eux de grand tribun à 
l’Assemblée législative et sont méprisés par la famille royale ; ils n’offrent pas 
une résistance suffisante face aux bellicistes qui utilisent la désorganisation, 
l’indiscipline et l’absence de débats de fond au sein de l’Assemblée. D’ailleurs 
Danton prendra le parti de Brissot dans l’unique but de participer au pouvoir.

Frank Attar montre dans cet ouvrage que la guerre, provoquée aussi par le 
hasard et l’irrationnel, précipite la fin de la Révolution : la disparition du roi, la 
guerre civile (la guerre n’a pas de résultats immédiats) et certains, plus virulents 
que Brissot, veulent achever la Révolution. La Montagne se débarrasse alors 
du parti belliciste. Frank Attar démontre que la guerre est un moyen utilisé par 
Brissot pour prendre le pouvoir. Replaçant son travail dans l’historiographie de 
la guerre révolutionnaire, il se range du côté de Jean Jaurès pour dire que celle-
ci n’était pas inévitable, contrairement à ce que montre un autre courant d’his-
toriens. Il s’appuie sur une bibliographie simplifiée par rapport à sa thèse mais 
déjà très dense, et complète ce livre par des notes très précises et intéressantes 
ainsi que par des notices biographiques qui font de cet ouvrage tout à la fois un 
instrument de travail très pratique et un apport important à l’étude de la guerre.

Évelyne Gayme
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Une couverture sobre, un titre en rouge et noir (les couleurs de l’anarchie, 
ou bien en noir et rouge, les couleurs de l’arme du génie ?) sur fond blanc, voici 
un sous-titre explicite qui pose la problématique : les armées françaises ne 
seraient-elles vouées à la défaite que par leur seule et unique faute ? D’emblée, 
Pierre Servent semble répondre oui. Mais rassurons le lecteur, sa conclusion, 
après une enquête démonstrative, riche en exemples, sera plus nuancée en 
s’ouvrant sur des descriptions porteuses d’espoir.

Même si l’auteur ne cherche à faire œuvre ni d’historien ni de sociologue, il 
utilise la méthode de l’enquête journalistique, s’appuie sur des entretiens et sur 
des travaux universitaires récents, dont on peut regretter qu’ils ne soient pas 
tous rassemblés dans une belle bibliographie finale.

Mais cela n’est-il pas normal après tout ? À bien y réfléchir, nous avons bel 
et bien entre les mains une réflexion sur l’histoire de l’armée française depuis 
presque deux siècles, et plus généralement sur l’histoire de France, sur les 
modes de décision, le mode de sélection des élites qui dirigent le pays, sur la 
capacité de rebond de la nation. Alors acceptons-le comme un livre d’opinion 
qui cherche à susciter l’introspection des militaires, mais aussi à vulgariser les 
problèmes qui se posent aux armées et donc à ceux qui nous gouvernent.

Visiblement, Pierre Servent, ancien journaliste, ancien conseiller communica-
tion d’un ministre de la Défense, colonel de réserve très actif et expert défense 
auprès de France 2, chargé de cours à l’École de guerre, ne peut accepter l’idée 
du déclin de son pays et encore moins celui de son armée. Il lui faut tirer les 
enseignements du passé, en tirer une force et non pas un fatalisme défaitiste. 
De façon assez originale, il n’hésite pas à étudier l’ensemble de la classe diri-
geante, qu’elle soit civile ou militaire. Les questions posées en fin d’introduction 
sont claires : « La France perd-elle encore en ce début de xxie siècle des combats 
économiques, politiques, pour les mêmes raisons qui lui ont fait perdre tant de 
guerres dans les siècles précédents ? » « De quoi ces défaites militaires ou civiles 
sont-elles le nom ? »

En décortiquant l’histoire, du Second Empire, qui s’achève par la capitulation 
de Sedan et la reddition de Metz, jusqu’à nos jours, en passant par la Première 
Guerre mondiale et la Seconde, Pierre Servent souligne une idée forte : « Du 
confort intellectuel, du refus du changement et de l’arrogance mentale naissent 
les déroutes. » Il convient d’insister sur l’analyse des conséquences de la guerre 
de 1870. Celle-ci ne constitue pas un chapitre à part entière mais introduit de 
façon opportune chacun des premiers chapitres. La démarche est trop rare pour 
qu’on ne la souligne pas, même si les spécialistes de la période n’y trouveront 
que vulgarisation. Ce livre est un véritable décorticage critique de l’histoire 
militaire de la France. Avec ce travail, certains grands noms sont franchement 
égratignés, l’affliction étreint le lecteur devant la description de certaines atti-
tudes, que l’on pourrait qualifier de nobles en d’autres circonstances, mais dont 
les conséquences en temps de guerre sont dramatiques.

Connaissant bien l’institution militaire et les cercles du pouvoir de l’intérieur, 
l’auteur ne se contente pas de l’histoire et observe aussi les temps présents 
dans les domaines certes militaires mais aussi économiques. Il évoque le 
Sadowa industriel que représente la perte du contrat de construction des réac-
teurs nucléaires d’Abu Dhabi face à la Corée du Sud après le refus marocain 
d’acheter des Rafales ; deux ans auparavant. Il aborde le sujet de la formation et 
de la sélection des élites, de l’organisation de la duplication de « clones » par la 
République. Il parle aussi de l’excellente formation initiale et continue des mili-
taires. En réalité, de façon subtile, Pierre Servent souligne combien les armées 
sont, par leurs travers passés et présents, le reflet de la nation tout entière.

Néanmoins, il conclut avec une note optimiste puisqu’il intitule son dernier 
chapitre : « La France se soigne. » Pierre Servent donne ici des exemples de 
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belles réussites dans le monde de l’entreprise, l’importance accrue dans les 
grandes écoles commerciales ou d’ingénieurs de ce que l’École polytechnique, 
profitant de son encadrement et de son héritage militaire, appelle « la formation 
humaine ». Non sans élégance, il place en exergue de sa conclusion une phrase 
enthousiaste de Fabrice Lucchini : « La France est un pays génial. »

Acceptons-en l’augure et conseillons au lecteur d’Inflexions de découvrir cet 
ouvrage qui se lit très agréablement sans qu’on puisse dire pour autant qu’il 
tombe dans la facilité. Il est vrai que le sujet mérite d’être traité, comme il l’est 
dans ce livre, sérieusement.

Jean-Luc Cotard

Ce livre est exceptionnel à plusieurs titres. Il émane d’un carnet de guerre 
illustré d’aquarelles et de dessins réalisés au fusain et à l’encre de Chine par un 
artiste de vingt-deux ans, membre de l’armée populaire du Viêt-minh depuis 
l’âge de quinze ans. Le texte est accompagné d’une préface de Stéphane 
Audouin-Rouzeau, qui dirige la collection « Le fait guerrier » dans laquelle paraît 
ce livre en France et explique cette « manière différente de dire la guerre » (p. 5) ; 
d’un avant-propos de Jessica Harrison-Hall, conservatrice d’art vietnamien au 
British Museum, qui présente l’originalité de ce document historique car « peu 
de dessins faits à Diên Biên Phu existent encore aujourd’hui, et bien moins 
encore semblent avoir été catalogués et publiés » (p. 7) ; et d’une introduction 
de Sherry Buchanan, éditrice en anglais dès 2005 et une des traductrices en 
français de ce témoignage, qui relate les conditions de découverte de ce carnet 
– dans une boîte en carton à l’étage de la maison de Pham Thanh Tâm, protégé 
par du plastique et recouvert par un morceau de sa chemise – et rédige la 
biographie de l’auteur et la présentation du carnet.

Plusieurs lectures peuvent être faites de ce carnet de quarante-quatre pages.
Son intérêt principal réside dans la description de la bataille de Diên Biên 

Phu. L’auteur, Tâm, est un témoin direct : il appartient à la division d’artillerie 
lourde de l’armée populaire – F 351 – et, à ce titre, intervient en tant que soldat 
durant la bataille. Il a participé au déplacement et au camouflage des pièces 
d’artillerie ainsi qu’à l’assaut final, chargé de l’appareil de pointage d’un canon. 
Cette bataille a rarement été décrite du point de vue des Vietnamiens. Tâm y 
relate les techniques pour acheminer les armes : « La pente était trop raide pour 
porter les pièces d’artillerie à quatre, nous ne pouvions avancer que deux par 
deux. On a dû faire cinq allers et retours. Hommes et canons étaient couverts 
de boue. L’opération se déroulait pendant la journée et nous étions visibles de 
très loin ; une fois près de l’abri, on s’allongeait par terre et on faisait glisser par-
dessus nos corps les bouches à feu, les plaques de base, les roues, les affûts et 
autres pièces détachées jusqu’à ce que tout soit dans l’abri. Une fois les canons 
en place, nous sommes redescendus trois cents mètres chercher de l’eau pour 
laver la boue. » Il détaille l’importance des camouflages en bambou ; les mille 
kilomètres de routes construits en secret ; les ponts construits, démontés, 
camouflés ; les toits de bois et de bambous des pistes pour qu’elles échappent 
aux avions ; les canons tirés à bout de bras sur plusieurs kilomètres de pente.

La propagande est constamment présente dans ce récit : Tâm est journaliste 
et illustrateur officiel de l’Armée populaire depuis 1950. Il glorifie le courage des 
combattants, mais aussi des civils, qui risquent leur vie, se sacrifient, se privent 
de nourriture pour la victoire contre les Français. Il met notamment l’accent sur 
les paysans, habitués au labourage et au travail de la pioche, qui ont creusé 
des tunnels, sous les barbelés, débouchant au cœur même du camp français.

Tâm n’est pas un combattant de base ; il a une culture militaire : admirateur 
du correspondant de guerre russe Ilya Erhenbourg, il a une vision globale de 
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la bataille et n’hésite pas à comparer les systèmes de fortification de la Grande 
Guerre et ceux de Diên Biên Phu : « Pendant la Première Guerre mondiale, les 
deux camps étaient face à face et s’affrontaient chacun depuis leur réseau de 
tranchées. À Diên Biên Phu, nos tranchées ont pénétré le camp ennemi. Il n’y 
avait plus qu’un seul vaste champ de bataille. Pour avancer, nos fantassins 
ont emprunté les voies que les Français avaient eux-mêmes creusées pour se 
protéger. L’ennemi a été pris au piège dans ses propres tranchées et galeries. 
Il ne pouvait mener ses contre-attaques qu’en petits groupes épaulés par les 
blindés » (pp. 148 et 149).

Tâm a accès à des informations de grande importance : il parle à plusieurs 
reprises de l’aide que les États-Unis apportent à la France ; il sait que des lettres 
des familles de Navarre et de Castries ont été trouvées, provenant de para-
chutages et évoquant les demandes d’évacuation des blessés des Français. 
Il est capable, dès le 8 mai 1954, de fournir dans son carnet le bilan officiel, 
selon l’Armée populaire, des prisonniers, des morts et des blessés, des avions 
détruits, et il récapitule les trois étapes ayant conduit à la victoire : « Pendant 
le premier assaut du 13 mars, nous avons percé l’écorce dure de Him Lam. 
Pendant la deuxième offensive du 30 mars, nous avons conquis les collines 1, 2, 
3 et 4 de la zone est. […] Au cours de la troisième et dernière étape, nous avons 
préparé l’offensive du 1er mai. […] Dans la nuit du 6 mai, nous avons donné 
l’assaut final » (p. 153). Mais la bataille n’est pas totalement décrite. Il parle des 
blessés, mais uniquement pour glorifier leur courage : il ne s’attarde pas sur 
les horreurs de la guerre.

Ses illustrations sont à ce titre révélatrices et permettent de réfléchir au rôle 
de l’artiste pendant la guerre. Bien sûr, il dessine des armes, mais plus pour 
représenter les soldats qui les servent. Les légendes des croquis – sur tous sont 
indiqués un titre, l’endroit ou les personnes représentés, la date – évoquent 
« un fantassin aux aguets armé d’une baïonnette » (p. 130), « un canon antiaé-
rien » (p. 117), « dans une casemate, les artilleurs se préparent à ouvrir le feu » 
(pp. 86‑87), mais nulle fumée prouvant l’activité de ces armes. D’autres croquis 
et aquarelles, tout aussi nombreux, montrent des blessés et l’aide qui leur est 
apportée, des femmes thaïes qui fleurissent les tombes des soldats morts, des 
paysages...

Pham Thanh Tâm explique à Sherry Buchanan : « Il y a une esthétique de la 
guerre. Les conditions sont tellement effroyables que le rôle de l’artiste est de 
réaffirmer pour les autres sa croyance en la vie et de communiquer sa foi en 
l’avenir. Les Français et les Américains brûlaient nos villages, et bombardaient 
nos campagnes. La guerre était tellement dure que je voulais soulager les 
soldats en leur montrant que la beauté existait toujours. D’ailleurs, ils aimaient 
me regarder dessiner, cela semblait les calmer. Je ne voulais pas exprimer de 
haine dans mes dessins. Mon devoir d’artiste était d’illustrer mon amour de 
la patrie et de mes camarades. Je cherchais à exprimer un sentiment délicat » 
(p. 15). Pendant la bataille, il réalise aussi des portraits pour que les familles 
puissent les placer sur l’autel si les soldats meurent.

Mais ce don du dessin est au service de la révolution et participe à la guerre. 
En effet, il a été formé dans un des cours des beaux-arts organisés par des 
professeurs de dessin, tous formés aux Beaux-Arts à Paris et devenus résis-
tants. Dès le début, ils dessinent les panneaux et affiches révolutionnaires. En 
1948, Tâm est nommé artiste militant, il fabrique les slogans et banderoles et 
risque la mort s’il est capturé par les Français.

Enfin, ce livre permet d’éclairer les rapports entre les Français et les 
Vietnamiens. Pham Thanh Tâm, dont les parents sont ouvriers, est allé au 
lycée français. Il a vécu la famine de 1944‑1945 qui fit deux millions de morts : 
le riz était réquisitionné par les Japonais pour leur armée, mais saisi par les 
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administrateurs français ; la France est donc assimilée à la famine. En novembre 
1945, lorsque Haiphong est bombardé, Tâm fuit, est séparé de sa famille et 
prend le maquis. Il a quinze ans.

Dans son carnet, l’ennemi français n’est pas insulté, mais on le voit interve-
nir trois fois, lorsqu’il est fait prisonnier. La première description des Français, 
datée du 18 avril 1954, est la plus violente : « Des prisonniers français se trou-
vaient là. Certains travailleurs les ont injuriés. Les femmes leur tiraient les 
oreilles ; les hommes leur brûlaient la barbe et leur tiraient le nez. Les soldats 
français n’osaient pas riposter. Une femme, qui savait quelques mots de 
Français, les a traités de “chiens” (lo-xieng) et de “salauds” (xa-lu). Un de nos 
officiers a dû intervenir. “Nous demandons à nos frères de ne pas agir comme 
ça. C’est contre notre politique ! […] – Je leur ai tiré les cheveux parce que je 
n’ai pas voulu désobéir aux règles, sinon je les aurais tous ficelés et exécutés”, 
a répondu un des travailleurs. » Et Tâm conclut : « Ce n’est pas édifiant et ils 
ont eu tort de maltraiter ainsi les prisonniers, mais il semble que le peuple crie 
vengeance » (p. 131).

La deuxième description des Français intervient le 7 mai 1954 : « Les soldats 
obéissants se sont mis en rang, la tête inclinée. Aucun n’a essayé de s’en-
fuir, tous savaient qu’il n’y avait pas d’issue ; nos troupes étaient partout. […] 
Officiers et soldats, blancs ou de couleur, se sont alignés sur quatre rangs. 
Un des Vietnamiens (s’étant battu du côté français) s’est écrié en voyant nos 
soldats : “Vous nous sauvez la vie !” Je ressens du mépris pour lui, mais aussi 
de la pitié pour lui et pour notre peuple. Nous avons été divisés et incités à nous 
entretuer par l’ennemi » (p. 147). Enfin, le 12 mai 1954, les prisonniers français 
sont décrits « en guenilles » et portant « des sacs de riz sur les épaules. […] 
Blancs ou Noirs, étrangers ou Vietnamiens, soldats ou officiers, tous marchent 
en une seule colonne. C’est probablement la première fois qu’ils sont égaux » 
(p. 156). Les Français sont donc décrits comme des colonisateurs.

Pham Thanh Tâm vit à Ho Chi-Minh-Ville, retraité de l’armée avec le grade 
de colonel. Artiste officiel pendant la deuxième guerre du Vietnam, il a réalisé 
des dessins jusqu’en 1975. Ils appartiennent aux collections permanentes du 
British Museum, du musée des Beaux-Arts de Ho Chi-Minh-Ville et à d’autres 
collections au Vietnam. Son carnet de guerre nous permet d’accéder une autre 
vision de la guerre d’Indochine et d’enrichir la nôtre.

Évelyne Gayme





SYNTHÈSES DES ARTICLES

AA FRANÇOIS SCHEER
DE LA PUISSANCE EN GÉNÉRAL  
ET DE LA PUISSANCE MILITAIRE EN PARTICULIER

Lorsque le président de la République, chef des armées, observe que « la défense est le fer de lance 
de notre diplomatie, de notre sécurité, de notre rang », il exprime au regard de l’histoire séculaire de 
notre pays une vérité d’évidence : les armes n’ont pas ou peu compté dans la conquête par la France, 
siècle après siècle, de son statut de grande puissance, statut qu’elle a préservé jusqu’au xxe siècle en 
restant une puissance militaire. Cette vérité d’évidence vaut-elle encore pour la France du xxie siècle ? 
Avec des forces armées qui depuis cinquante ans ont subi quelques sévères cures d’amaigrissement, 
la France peut-elle encore tenir le rang que lui confère son statut de membre permanent du Conseil 
de sécurité ? A-t-elle toujours la capacité militaire d’une diplomatie tous azimuts ? À ces questions, 
on peut aujourd’hui répondre affirmativement, mais jusqu’à quand ?

AA JEAN-LOUIS GEORGELIN
LE SOLDAT, INCARNATION DU TRAGIQUE DU MONDE

La légitimité du soldat et sa place unique dans la société tiennent à son acceptation du sacrifice de 
sa vie et de la possibilité de tuer au nom des intérêts supérieurs de l’État. C’est dans la « civilianisation 
des esprits » que réside le danger de son effacement.

AA PHILIPPE VIAL
LA FIN D’UN RÔLE POLITIQUE

Aujourd’hui, plus personne en France ne redoute ou n’espère un coup de force militaire. Il n’est plus 
d’officier général pour incarner un possible homme providentiel ou faire figure de factieux potentiel. 
Au regard de l’histoire nationale, cette double évidence n’en est pas une. La fin dramatique de la IVe 
et les débuts tumultueux de la Ve témoignent d’une tradition aussi ancienne que la République, de 
Brumaire au 2 décembre, de Mac Mahon à Pétain. Pourquoi ce rôle politique de l’armée, de certains 
de ses chefs en tout cas, qui a distingué la France, même quand la démocratie y semblait définiti-
vement acclimatée ? Et comment expliquer la rupture observée depuis la fin de la guerre d’Algérie, 
acquis essentiel mais méconnu des cinquante dernières années ? À défaut de livrer un diagnostique 
définitif, cet essai d’interprétation propose une approche globale d’une question que les historiens 
sont encore loin d’avoir épuisée.

AA SAMY COHEN
PRÉSIDENTS ET GÉNÉRAUX SOUS LA Ve RÉPUBLIQUE

Le débat autour des rapports entre le pouvoir politique et l’armée dans une démocratie renvoie 
généralement à deux postulats majeurs : la prééminence du pouvoir civil sur les militaires, mais aussi 
la capacité du pouvoir civil de décider en connaissance de cause, et non en avalisant purement et 
simplement les avis de l’état-major. Mais comment analyser ces rapports sans verser dans la dénon-
ciation souvent complaisante des dangers du « pouvoir militaire » ou de l’« incompétence » endémique 
des civils ?
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AA JEAN-MARIE FAUGÈRE
L’ÉTAT MILITAIRE : AGGIORNAMENTO OU RUPTURE ?

L’époque est aux ruptures et l’institution militaire n’échappe pas au phénomène : missions d’un type 
nouveau, environnement bouleversé, adversaires incertains et insaisissables, technologie envahissante, 
coûts exorbitants, médias omniprésents… Le soldat se pose la question de son utilité et aussi de sa 
spécificité face à ces bouleversements qui ne suscitent aucun débat public dans les opinions comme au 
sein des sphères du pouvoir. La défense militaire du territoire et des populations ne semble plus être la 
priorité, alors même que les armées ne sont plus dimensionnées pour y répondre, même collectivement, 
en Europe. Parallèlement, l’aspect sacré de la mission se délite sous une apparente banalisation de l’état 
militaire, l’évaporation du soldat du paysage national et l’effacement du « commandement » dans l’appa-
reil d’État accentué en partie par son absence d’expression publique sincère… Dans ces conditions, le 
soldat doit-il se résigner, s’isoler ou s’adapter tout en entretenant par nécessité les valeurs qui fondent 
l’état militaire ? La réponse appartient aux responsables politiques, certainement, mais qui doivent rester 
à l’écoute d’une hiérarchie militaire consciente de ses responsabilités et de la portée de ses convictions.

AA HERVÉ PIERRE
LA « GRANDE INVISIBLE ».  
DU SOLDAT MÉCONNU AU SOLDAT INCONNU

L’armée n’a jamais été à la fois autant appréciée et pourtant aussi peu visible. Le « parcours de 
la reconnaissance » que décrit le philosophe Paul Ricœur offre un outillage conceptuel intéressant 
pour tenter de dépasser cet apparent paradoxe. Bien que reconnue dans sa singularité d’acceptation 
du sacrifice suprême, l’armée demeure néanmoins négligée par un corps social qui méconnaît en 
profondeur sa raison d’être. Cette reconnaissance sans connaissance est dangereuse. La gratitude 
dont témoignent aujourd’hui les sondages pourrait en effet s’effondrer en l’absence de circonstances 
particulières mettant en valeur l’éclat de l’action militaire. Le soldat aujourd’hui méconnu pourrait 
bien se transformer en soldat inconnu. Inconnu non dans le sens établi de représentant une totalité 
nationale, à l’image du poilu inhumé sous l’Arc de Triomphe, mais au contraire comme expression du 
néant qui caractériserait un espace public vidé de sa substance.

AA JEAN-MARC DE GIULI
LE MILITAIRE, ENTRE SOCIALISATION ACCRUE  
ET PERTE D’INFLUENCE

Cet article prend acte de l’évolution opposant à une lente « socialisation » des militaires une non 
moins lente mais réelle marginalisation de ses élites. Pour le premier constat, il analyse la double 
caractéristique d’exemplarité et de singularité d’une communauté militaire, puis les transformations 
qui conduisent à la structuration et à l’intégration sociétale de cette dernière. Il explique le second par 
une désacralisation progressive du métier des armes, aboutissant à la primauté actuelle de préoccupa-
tions économiques et sociales, et par les ruptures professionnelles, éthiques et intellectuelles subies 
par les armées dans la seconde partie du siècle dernier. Condamnée par l’histoire, à contre-courant des 
réalités actuelles, la « technicisation » des leviers de l’action militaire et publique doit laisser place à 
une association propre à renforcer notre capacité à affronter les défis qui nous attendent.

AA JEAN-LUC COTARD
LES MILITAIRES SONT-ILS DES INCOMPRIS ?

Il est facile d’aborder la place du militaire dans l’espace public avec une étude de l’environnement. Plus 
difficile est d’aborder les facteurs endogènes qui limitent la capacité de rayonnement des armées. Cet article, 
sans chercher à faire preuve d’une démarche sociologique, permet de simplement constater que les militaires 
ne sont pas assez conscient de leur potentiel d’action, qu’ils ne travaillent pas assez dans la durée et que 
les modalités de gestion des personnels, notamment des officiers, génère des effets pervers importants.



243

AA MICHEL SAGE
INTERNET : UNE AUTRE MANIÈRE DE RESTER  
SOCIALEMENT INVISIBLE ?

Des études sociologiques récentes portant sur les nouvelles sociabilités numériques ont démontré 
qu’Internet offrait une forme originale d’espace public. Certains militaires s’y sont spontanément 
exprimés à travers la création d’un blog ou la participation à des forums de discussion spécifiques. Or 
leur parole semble aujourd’hui davantage relayée par d’autres acteurs civils, médiatiques et associa-
tifs, ce qui a pour effet de les reléguer insensiblement à une forme de « cantonnement numérique ». 
En effet, si elle s’adapte particulièrement bien au communautarisme inhérent au grand fourre-tout 
qu’est l’espace public numérique, la spécificité militaire, marquée sur le Web par un repli sur un entre 
soi convivial et identitaire d’arme ou de spécialité, contribue à pérenniser l’invisibilité sociale des 
militaires, même si c’est sous une forme nouvelle et technologiquement innovante.

AA BARBARA JANKOWSKI
LES JEUNES ET L’ARMÉE

La place des armées dans l’espace public se réduit, entraînant un risque d’isolement des mili-
taires dans un monde aux valeurs postmodernes. Cet article met à l’épreuve ces assertions en les 
appliquant aux relations des jeunes avec les armées. Il passe en revue les arguments relatifs au 
déclin des armées sur le territoire, à la nostalgie du service militaire. Il s’interroge sur les valeurs des 
jeunes telles qu’elles apparaissent dans une récente étude, en éclaire l’évolution et constate que ces 
dernières n’ont pas changé dans un sens absolument étranger à celles en vigueur dans l’institution 
militaire.

AA ELYAMINE SETTOUL
À PROPOS DE QUELQUES PERCEPTIONS DES ARMÉES  
PAR LES JEUNES ISSUS DES QUARTIERS POPULAIRES

La plupart des recherches sur la défense tendent à aborder la jeunesse comme une entité relati-
vement homogène. Cet article explore la perception du monde militaire par des segments de jeunes 
ayant comme dénominateur commun d’être issus de quartiers populaires et/ou de minorités visibles. 
Il décrypte l’ambivalence de l’imaginaire que ces derniers associent à la sphère des armées. Ces 
représentations mettent simultanément en balance une rhétorique de la dette ancrée dans l’histoire 
coloniale et une identification positive aux valeurs qui fondent les ethos militaires.

AA JEAN GUISNEL
LE DÉSINTÉRÊT DU GRAND PUBLIC

Le « grand public », entité à bords flous que l’on pourrait parfois confondre avec l’« opinion 
publique », ne s’intéresse que peu au monde militaire. Le lien étroit entre la nation et les armées 
ayant été profondément remis en cause par la fin du service national, nos concitoyens ne réagissent 
de manière épidermique qu’aux grands événements que médiatisent les télévisions. Les morts au 
combat deviennent des victimes, à l’instar de celles d’une catastrophe, et se trouvent traités comme 
telles par la classe politique. Il ne faut pas s’étonner dans ces conditions que des familles de soldats 
morts au combat recherchent auprès de la justice la reconnaissance officielle de ce statut de victime. 
Une attitude qui vient ébranler encore davantage ce fameux consensus dont jouirait la politique de 
défense française, beaucoup moins solide qu’il n’y paraît.
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AA ÉRIC CHASBOEUF, PASCAL BUGIS
UN RÉGIMENT. UNE VILLE. LE 8e RPIMA ET CASTRES

Gérard Longuet se félicitait récemment de la symbiose entre le 8e régiment de parachutistes d’in-
fanterie de marine (rpima) et la ville de Castres. Bien plus que d’une qualité des relations, c’est bien 
d’une réelle et profonde affection qu’il s’agit et dont les bénéfices sont gages d’avenir pour l’unité. 
Tant et si bien que l’attachement à la ville de Castres fait désormais partie intégrante de l’esprit de 
corps propre au 8 et que Castres se définit avec fierté comme la marraine du régiment. Loin d’être le 
premier employeur local, le régiment n’est pas uniquement considéré comme une masse salariale ou 
un outil d’aménagement d’un territoire sinistré, mais bien comme un réel partenaire du développe-
ment économique et un atout démographique. La force locale de ce lien armée-nation se traduit dans 
l’implication de tous les élus par le financement des infrastructures lourdes permettant de pérenniser 
l’activité parachutiste dans le Tarn. Profondément attachés à leur garnison, les marsouins-parachu-
tistes y trouvent au quotidien la preuve que leur engagement au service du pays a un sens.

AA DOMINIQUE ARTUR
QU'EST-CE QUE LE SERVICE MILITAIRE ADAPTÉ ?

Créé en 1961, le service militaire adapté (sma) est aujourd’hui un organisme de formation à carac-
tère éducatif et professionnel qui offre à quatre mille jeunes ultramarins en échec social un parcours 
adapté, complet, cohérent et rapide jusqu’à l’insertion. La pédagogie proposée est fondée sur la 
rupture que supposent l’acte de volontariat sous statut militaire et la vie en internat. En plus du permis 
de conduire et de la formation aux premiers secours, le stage s’articule autour de trois composantes : 
la formation humaine et citoyenne, la formation scolaire et la formation professionnelle. Si le carac-
tère militaire du parcours concourt prioritairement à son succès, sa finalité n’est nullement de former 
des soldats professionnels aptes à servir dans les régiments des forces ; cela travestirait la mission 
et aboutirait à l’échec. Clairement positionné entre formation initiale et formation continue, le sma 
accompagne des décrocheurs et des découragés vers une intégration citoyenne, active et responsable, 
avec des chances optimales de réussite. En 2014, il accueillera six mille volontaires.

AA JEAN-MICHEL MANTIN
ESSOR ET RENOUVEAU D’UNE ADMINISTRATION RÉGALIENNE

Dans l’histoire des institutions, l’administration militaire, « créée dans l’armée et pour l’armée » 
ainsi qu’elle fut définie à son apogée, au xixe siècle, occupe une place singulière. Matrice de l’admi-
nistration moderne depuis l’Antiquité, elle fut pour notre pays, du xviie au xixe siècle, le creuset et 
le modèle de développement de l’État. Si, pendant la période contemporaine et malgré les guerres 
mondiales, elle a pu sembler peu à peu se reposer sur ses lauriers, face à l’extraordinaire diversifica-
tion de nouvelles activités régaliennes, les réformes actuelles ont confirmé son caractère irréductible, 
fondé sur les besoins bien particuliers des armées et des soldats. S’appuyant enfin sur une véritable 
dynamique d’interarmisation et cherchant aux meilleures sources, aujourd’hui civiles, les innovations 
à adapter au monde militaire, elle offre sans aucun doute une nouvelle chance à l’armée, unifiée 
et transcendant ses clivages historiques, de peser sur les politiques publiques et sociétales qui la 
concernent.

AA PATRICK GODART
LE SERVICE DE SANTÉ DES ARMÉES : HISTOIRE, ENJEUX ET DÉFIS

Le service de santé des armées occupe une place singulière à la fois auprès des forces armées et 
dans le vaste espace public qui est le sien : la santé publique. Cette place originale a fortement évolué 
depuis sa création. À l’origine conçu pour les armées royales, il s’agissait non pas tant de soutenir 
les forces expéditionnaires que de constituer de fait un vrai réseau de santé publique sur le territoire 
national destiné à maintenir en condition le capital humain et militaire représenté par les jeunes 
générations masculines. Ce rôle a été structurant à une époque où la santé publique n’existait pas et 



245

où la médecine était balbutiante. L’œuvre historique du service de santé fut également de créer de 
toutes pièces des disciplines devenues aujourd’hui les piliers de l’espace public sanitaire : la méde-
cine des collectivités, la lutte contre les grandes endémies, l’épidémiologie, l’instruction sanitaire, la 
constitution d’équipes d’intervention médicales et de stocks médicaux pour les crises…

La fin de la conscription, les évolutions sociologiques, mais également l’irruption brutale de la 
finance dans la santé ont profondément bouleversé l’espace public de la santé en France. L’enjeu 
pour lui est désormais de parvenir à réaliser la synthèse entre les évolutions de la santé publique 
(privatisation, rentabilité, industrialisation des processus) qui lui sont imposées et les incompressibles 
exigences du soutien des forces armées.

AA FRANÇOIS LECOINTRE
DE LA FIN DE LA GUERRE À LA FIN DE L’ARMÉE

L’évaporation de l’échéance guerrière qui, pendant des siècles, a rythmé la vie de la société fran-
çaise, se traduit depuis deux décennies par une transformation radicale des armées, qui passe inaper-
çue car comprise comme une simple série de modernisations et d’adaptations techniques destinées à 
prendre en compte à la fois les contraintes budgétaires et l’évolution technologique des équipements. 
Il convient de rétablir la relation de causalité entre l’emploi et l’outil pour bien mesurer l’étendue de 
ces mutations avant de prétendre juger de leur pertinence.

AA DOMINIQUE JUILLAND
« LA SUISSE N’A PAS D’ARMÉE, ELLE EST UNE ARMÉE ! »

La force armée et la défense se trouvent d’emblée au cœur des préoccupations des fondateurs de 
la Suisse, comme l’atteste le pacte fédéral de 1291. Ce pacte d’assistance militaire confie la défense 
de l’indépendance du pays à l’ensemble des citoyens, donnant ainsi naissance à l’armée de milice. 
Durant plus de sept cents ans, cette armée est le ciment de la nation, un moteur d’intégration des 
différentes langues et cultures constituant la Suisse, et un fort facteur d’identification dans la mémoire 
collective. Ce rôle n’est jamais réellement remis en question jusqu’en 1990. Aujourd’hui, la Suisse se 
trouve à un carrefour et quelle que soit la voie qu’elle choisira (autonomie et neutralité armée, accords 
bilatéraux ou intégration dans une union supranationale), celle-ci influera sur le rôle futur de l’armée 
dans l’espace public et l’appareil de l’État.

AA ANDRÉ THIÉBLEMONT
IMAGINAIRES DU MILITAIRE CHEZ LES FRANÇAIS

Aujourd’hui, il existe dans l’espace public un imaginaire du militaire radicalement nouveau. 
Construit depuis plus d’un quart de siècle aux échos de soldats français opérant dans Beyrouth ou 
Sarajevo et maintenant en Afghanistan, le soldat y est aperçu dans la guerre, mais il ne la fait pas. 
Victime plutôt que héros, défenseur plutôt que conquérant, il est voué à protéger des populations. 
C’est, semble-t-il, de cet imaginaire nouveau que l’armée française tire principalement ses ressources 
de bonnes opinions. En contrepoint de ces représentations vertueuses du soldat, voici qu’avec L’Art 
français de la guerre Alexis Jenni fait ressurgir cet imaginaire d’un militaire suppliciant le colonisé qui 
naguère se répandit parmi les élites de notre pays. La figure d’un vieux parachutiste repenti l’incarne, 
victime lui-même de la « pourriture coloniale », récitant avec bonheur la « camaraderie sanglante », l’art 
de tuer au couteau, d’incendier ou de torturer l’indigène. Le prix Goncourt couronnant l’œuvre et la 
critique la célébrant attestent de la persistance dans notre pays de cette vision mortifère du militaire.
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AA FRANÇOIS COCHET
ALEXIS JENNI ET LA MÉTHODE HISTORIQUE

À travers le récent succès littéraire et médiatique de L’Art français de la guerre et à l’occasion d’un 
entretien de la rédaction d’Inflexions avec son auteur, il est intéressant de confronter ses références 
et ses savoirs, en phase avec ceux de la société française contemporaine, à ceux des historiens. Si 
la création littéraire peut se révéler féconde pour l’historien, il est des moments où elle entre en 
contradiction avec les méthodes et les savoirs de l’univers historique. Cet article tente de montrer 
ces distorsions.



TRANSLATION OF THE 
SUMMARY IN ENGLISH

AA FRANÇOIS SCHEER
POWER IN GENERAL, AND MILITARY POWER IN PARTICULAR

When the President of France, as head of the armed forces, observes that defence is the spearhead 
of our diplomacy, of our security, and of our rank, he is expressing a self-evident truth from the pers-
pective of our country’s secular history: weapons have played little or no part in France’s winning, 
century after century, the country’s status as a great power: one it maintained up to the 20th century 
by remaining a military power. Is that self-evident truth still valid for France in the 21st century? With 
the armed forces having, for 50 years, undergone some severe weight-loss treatments, can France 
still hold the rank conferred on it by its status as a permanent member of the Security Council? Has 
France still got the military capability to operate a wide-ranging foreign policy? We can reply positively 
to these questions, but for how long?

AA JEAN-LOUIS GEORGELIN
THE SOLDIER AS AN INCARNATION OF WORLD TRAGEDY

Soldiers’ legitimacy, and their unique place in society, come from their acceptance of sacrificing 
their lives and the possibility of killing in the name of the State’s higher interests. “Civilianisation” of 
the role presents a danger of the legitimacy being lost.

AA PHILIPPE VIAL
THE END OF A POLITICAL ROLE

Nobody in France now fears or hopes for a coup by the military. It is no longer commonplace to 
invest a person with possibly being “the man we need” or to see someone as potentially seditious. 
The republican tradition has reached a new maturity.

AA SAMY COHEN
PRESIDENTS AND GENERALS UNDER THE 5th REPUBLIC

Discussions about relationships between the governmental authorities and armed forces in a 
democracy generally come down to two major premises: the primacy of civil power over the military, 
and the ability of the civil authorities to take decisions by knowing what they are dealing with, and not 
by simply accepting the opinions of the high command. It may, however, be asked how we can analyse 
these relationships without lapsing into—often self-serving—denunciation of the dangers of military 
power, on the one hand, or of the endemic incompetence of civilians, on the other?

AA JEAN-MARIE FAUGÈRE
A MILITARY STATE: BRINGING THINGS UP TO DATE,  
OR MAKING A CLEAR BREAK?

This is the era of clean breaks, and the military cannot escape the phenomenon. There are new 
tasks to be undertaken, an environment turned upside down, uncertain or unfathomable adversaries, 
technological ramifications, horrific costs, and the media everywhere! Soldiers wonder about their 
usefulness and also about their specific role in the face of these upheavals. No discussion of the 
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matter is being undertaken among the general public or in the circles of power. Military defence of the 
country and its inhabitants no longer seems to be a priority, and armed forces are no longer designed 
to meet those concerns, even collectively, in Europe. At the same time, what was the sacrosanct 
aspect of the task crumbles when faced with visible demystification of the military, the disappearance 
of soldiers from the national landscape and the erasure of “command” from the State apparatus; this 
is partly exacerbated by a lack of sincere statements from governments. Given these circumstances, 
should a soldier resign himself to the situation, keep apart or adapt, while necessarily subscribing to 
the values underlying the status of the military? The answer is politicians’ responsibility, certainly, but 
they must continue to listen to the officers and high command, aware of those people’s responsibilities 
and the extent of their convictions.

AA HERVÉ PIERRE
THE GREAT INVISIBLE. FROM POORLY KNOWN SOLDIERS  
TO UNKNOWN SOLDIERS

The armed forces have never been so much appreciated and yet so poorly visible. The “journey of 
recognition” described by philosopher Paul Ricœur gives us a conceptual toolkit which is interesting 
because it attempts to overcome this apparent paradox. Although the forces are recognised for being 
unusual in accepting the supreme sacrifice, they are nevertheless neglected by society, which profoun-
dly misjudges the rationale for soldiering. This knowledge-free recognition is dangerous. The gratitude 
now shown by surveys could evaporate in the absence of specific circumstances bringing to the fore 
the brilliance of military action. Soldiers who are now poorly known could well become soldiers who 
are unknown: not unknown soldiers in the established sense of an individual representing a national 
force—like the World War I squaddie buried under the Arc de Triomphe—but, on the contrary, in the 
sense that nothing is known of the reality that characterises the public phenomenon.

AA JEAN-MARC DE GIULI
THE MILITARY, BETWEEN INTENSIFIED SOCIALISATION  
AND LOSS OF INFLUENCE

This article recognises the development that contrasts a slow socialisation of soldiers with a 
marginalisation that is no less slow of their élites. For the first observation, it analyses the two 
characteristics of a military community: having an exemplary nature and being unusual. It then looks 
at the transformations that lead to structuring and social integration of the community. It explains the 
second observation by progressive disappearance of mystique in the profession of soldiering, resulting 
in the current primacy of economic and social concerns, and by the sharp occupational, ethical and 
intellectual about-turns undergone by armed forces in the second half of the last century. The increas-
ingly technical nature of instruments used by military and public action having been condemned by 
history, as running against the tide of current realities, the transformation should be replaced by an 
association that can strengthen our ability to confront the challenges awaiting us.

AA JEAN-LUC COTARD
ARE SOLDIERS MISUNDERSTOOD?

It is easy to look at solders’ place in society by studying the setting. It is more difficult to study 
endogenous factors limiting armed forces’ ability to extend their influence. Without seeking to consti-
tute a sociological initiative, this article simply enables us to note that solders’ are insufficiently aware 
of their potential to act, that they do not work enough over the whole period and that the personnel-
management arrangements, particularly in the case of officers, produce major perverse effects.
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AA MICHEL SAGE
THE INTERNET: ANOTHER WAY TO REMAIN SOCIALLY INVISIBLE?

Recent sociological studies relating to the new digital social media have shown that the Internet 
provides an unusual type of public forum. Some people in the military have proactively used the Web 
as a means of expression, by creating blogs or participating in specific chatrooms. What they are 
saying now seems to be increasingly taken up by other people—civilians, media communicators and 
associations—with the result that they are imperceptibly relegated to a form of “digital ghettoisation”. 
If the specifically military element adjusts particularly well to the formation of community groups that 
characterises the public-space rag-bag of the Internet, that element, characterised in cyberspace by 
withdrawal into a matey identification with those dealing with similar weapons or specialities, is help-
ing perpetuate soldiers’ social invisibility, even if it is in a new and technologically innovative form.

AA BARBARA JANKOWSKI
YOUNG PEOPLE AND THE MILITARY

The place occupied in public consciousness by the armed forces is declining, leading to the risk of 
soldiers being isolated in a world with postmodern values. This article puts these assertions to the test 
by applying them to young people’s relationships with the military. It reviews the arguments relating 
to the decline of armed forces in France and to nostalgia for military service. It asks about the values 
of young people as shown by a recent study, highlights developments and notes that the changes in 
those values are not totally different from those at work in the military itself.

AA ELYAMINE SETTOUL
HOW YOUNG PEOPLE ON POOR ESTATES SEE THINGS

Most of the research studies on defence tend to treat young people as a relatively homogeneous 
group. This article explores perceptions of the military world as seen by groups of young people 
whose common feature is that they come from working-class districts and/or from visibly minority 
communities. It decodes the ambivalence implicit in what these groups imagine about the military 
world. These views involve a balance between the rhetoric of a debt rooted in colonial history and a 
positive identification with the values underlying the military ethos.

AA JEAN GUISNEL
HOW THE GENERAL PUBLIC SEE THINGS

The “general public”—a rather vague concept that can sometimes correspond to “public opinion”—
is not much interested in the military world. As the close link between the nation and the armed forces 
has been to a great extent disrupted by the end of national service, our fellow citizens react viscerally 
only to the great events that can be seen on television. Those who die in combat have become “victims”, 
like people hit by a disaster, and politicians tend to treat them as such. In these circumstances, we 
should not be surprised that the families of soldiers who die in combat seek official recognition of their 
victim status from the judicial authorities. This attitude is further undermining the much-cited consensus 
supposedly enjoyed by France’s defence policy; it is much less robust than it seems.

AA ÉRIC CHASBOEUF AND PASCAL BUGIS
A REGIMENT AND A TOWN: THE 8th RPIMA  
(REGIMENT OF INFANTRY & MARINE PARATROOPERS) AND CASTRES

Gérard Longuet, France’s Minister of Defence, recently said he was happy with the symbiosis 
between the 8th RPIMa and the regiment’s home town of Castres. There was much more to it than 
having a good relationship; it was a real and deep affection, with the benefits providing assurances for 
the regiment’s future. The soldiers’ attachment to the town is now so great as to be an integral part of 
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the regiment’s esprit de corps, and Castres proudly calls itself the regiment’s mother-substitute. Being 
far from the largest local employer, the regiment is not seen just in terms of the wages it provides or 
as a factor assisting town planning in a blighted area, but as a real partner in economic development 
and an asset in demographic terms. This local strength of the army-nation connection results in all 
the locally elected politicians being concerned about finance for substantial infrastructure projects 
enabling the paratroopers’ activities to continue in the département of Tarn. The marine-paratroopers 
are deeply attached to their garrison and find, on a daily basis, proof that their commitment to serve 
the country has direction.

AA DOMINIQUE ARTUR
APPROPRIATE MILITARY SERVICE

sma, or France’s Appropriate Military Service, was established in 1961, and it is now a training body 
with an educational and professional nature, providing 4,000 young people a year from France’s over-
seas possessions who have encountered social failure with an appropriate, comprehensive, consistent 
and quick route to enter employment. The educational programme on offer is based on the clean break 
implied by leaving a boarding school and volunteering for a military status. In addition to providing a 
driving licence and training in first aid, the course has three components: human and citizen training, 
educational aspects and occupational training. While the military nature is a priority in contributing 
to success of the programme, its ultimate purpose is not at all to train people as professional soldiers 
able to serve in a regiment; that would misrepresent the task and lead to failure. sma is clearly posi-
tioned between basic training and continuing training, supporting integration into adult life as active 
and responsible citizens, with a maximum chance of success for both those who succeeded and those 
who were initially discouraged. In 2014, it will take in 6,000 volunteers.

AA JEAN-MICHEL MANTIN
RAPID DEVELOPMENT AND RENEWAL  
OF SOVEREIGN ADMINISTRATION

In the history of institutions, military administration “created in and for the army” as it was defined 
at its height, in the 19th century, occupies a remarkable place. As the pattern for modern administration 
since antiquity, it was, for France from the 17th to the 19th centuries, the crucible providing a model for 
the State’s development. While, in contemporary times, and in spite of world wars, it may gradually 
have come to be seen as resting on its laurels, given the extraordinary diversification of new sovereign 
activities, current reforms have confirmed the unalterable nature of military administration, based on 
the very specific needs of armed forces and of soldiers. Relying on a real boost from pooling resources 
between army, navy, air force and gendarmerie, and seeking the best sources—now civil—and inno-
vations to ensure suitability for the military, administration of the forces no doubt gives the armed 
forces—unified and overcoming historic divisions—an opportunity to influence government and social 
policies that affect them.

AA PATRICK GODART
THE ARMED FORCES’ HEALTH SERVICE:  
HISTORY, ISSUES AND CHALLENGES

The armed forces’ health service occupies an unusual position in relation to both the military and 
its public role: public-sector health provision. That position has developed considerably since the 
service was established. It was originally designed to serve the French monarchy’s armies: not so 
much to support expeditionary forces as to form a real public-health network in France, intended to 
keep the military’s human-capital resources—primarily young men—in good condition. This role was 
formative at a time when public-health provision was non-existent and medicine was in its infancy. 
That historic creation of the service also involved creating, from scratch, the disciplines that have now 
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become pillars supporting public health: community medicine, combating major endemic diseases, 
epidemiology, health education, forming medical-intervention teams and building up medical stocks 
in anticipation of crises.

The end of conscription, together with sociological developments and the sudden emergence of 
financial considerations in health matters, have dramatically shaken up public-health provision in 
France. What now matters in this area is to succeed in reconciling developments that have been 
imposed in the public-health field (privatisation, cost-effectiveness and industrialisation of procedures) 
with the irreducible requirements of support for the armed forces.

AA FRANÇOIS LECOINTRE
FROM THE END OF WAR TO THE END OF THE MILITARY

The disappearance, after centuries, of a warrior period in the lives of French people has resulted 
over the past two decades in a radical transformation of the armed forces. It has gone unnoticed, 
because it was bound up with modernising changes and technical adjustments intended to accom-
modate both expenditure constraints and technological developments in equipment. Before assessing 
the extent of the changes and judging their relevance, we should re-establish the cause-and-effect 
relationship between employment and the tool employed.

AA DOMINIQUE JUILLAND
“SWITZERLAND HASN’T GOT AN ARMY; IT IS AN ARMY!”

Armed force and defence appeared immediately at the heart of concerns for Switzerland’s founders, 
as shown by the federal pact of 1291. That military-assistance pact entrusted the country’s defence 
of its independence to all its citizens, thus producing a militia. For over 700 years that army was the 
cement holding the nation together, a force driving inclusion of the various languages and cultures 
constituting Switzerland, and a strong identifying factor in the collective memory. That role was never 
really questioned until 1990. Switzerland now finds itself at a crossroads, and whichever road the 
country chooses (autonomy and armed neutrality, bilateral agreements or integration into a supra-
national union) it will influence the armed forces’ future place in society and in the State apparatus.

AA ANDRÉ THIÉBLEMONT
HOW FRENCH PEOPLE IMAGINE A SOLDIER’S LIFE

There is now, in society, a radically new idea of military life. The image was constructed over a 
quarter of a century ago, reflecting the experiences of French soldiers operating in Beirut or Sarajevo, 
or those now in Afghanistan. Soldiers are seen as in a war situation, but not fighting. They are victims 
rather than heroes, defenders rather than conquerors, dedicated to protecting local populations. It is, it 
seems, basically this new image that is responsible for the good opinions of the French armed forces. 
As a counterpoint to these representations of soldiers as virtuous, Alexis Jenni, in L’Art Français De La 
Guerre, reminds us of the image that was widespread until recently among France’s elites: of soldiers 
torturing colonised people. This is personified by the picture of an old and penitent paratrooper, 
himself a victim of the “colonial rottenness”, talking happily about the “bloody camaraderie”, the art 
of killing with a knife, starting fires and torturing the native population. The Prix Goncourt awarded 
to the book, together with the review extolling it, attest to the persistence in France of this deadly 
view of soldiers.

AA FRANÇOIS COCHET
ALEXIS JENNI AND THE HISTORIC METHOD 

Through the recent literary and media success of L’Art Français De La Guerre, and on the occasion of 
a meeting between the author and the editors of Inflexions, it is interesting to compare Jenni’s refer-
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ence works and his knowledge—which are consistent with those of contemporary French society—
with those of historians. While literary creations can prove fruitful for historians, there are times 
when they contradict the methods and knowledge of academic historians. This article tries to show 
these discrepancies.
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LES AUTEURS
AA Dominique ARTUR

Après une première partie de carrière opérationnelle au 
sein des troupes de marine, Dominique Artur a essentiel-
lement servi comme officier supérieur dans le domaine de 
la formation et de la coopération militaire. Entre 1990 et 
1994, il enseigne la tactique blindée à de jeunes officiers 
dans des écoles d’application au Zaïre et en France. En 
1998, il se voit confier un bataillon d’élèves aux écoles 
de Saint-Cyr Coëtquidan pendant deux ans. Enfin, en 
2002, après avoir commandé le régiment d’infanterie-
chars de marine (RICM) basé à Poitiers, il accompagne des 
stagiaires de l’École de guerre durant un cycle scolaire. 
Il partage cette belle expérience de formateur avec celle 
d’assistant militaire technique auprès d’armées étran-
gères. Il conseille notamment le ministre de la Défense 
et le chef des forces armées malgaches de 1996 à 1998. 
Depuis sa sortie du Centre des hautes études militaires 
(CHEM) en juin 2004, il a successivement servi auprès du 
général chef d’état-major de l’armée de terre et commandé 
en second les écoles de Saint-Cyr Coëtquidan. Général 
depuis 2007, il commande le service militaire adapté (SMA) 
depuis le 1er août 2010.

AA René BACHELET
Voir rubrique « comité de rédaction »

AA Pascal BUGIS
Avocat inscrit au barreau de Castres depuis 1986, Pascal 
Bugis est maire de cette ville depuis 2001 et président de la 
communauté d’agglomération Castres-Mazamet depuis 2008.

AA Éric CHASBOEUF
Le colonel Éric Chasbœuf, saint-cyrien de la promotion 
1989‑1992, breveté de l’École de guerre, spécialiste en 
relations internationales, a participé à des missions en 
ex-Yougoslavie, au Kosovo, au Gabon, à la Réunion et en 
Afghanistan. Il commande actuellement le 8e régiment de 
parachutistes d’infanterie de marine (RPIMA) à Castres.

AA François COCHET
François Cochet est professeur d’histoire contemporaine 
à l’université Paul Verlaine-Metz – Centre de recherche 
universitaire lorrain d’histoire – Maison des sciences de 
l’homme (CRULH-MSH). Il a notamment publié Soldats 
sans armes. La captivité de guerre, une approche 
culturelle (Bruxelles, Bruylant, 1998), Les Soldats de 
la « drôle de guerre » (Paris, Hachette, 2004), Survivre 
au front (1914‑1918). Les poilus entre contrainte et 
consentement (Saint-Cloud, Soteca, 2005) et, parmi de 
nombreux ouvrages collectifs, il a dirigé avec Rémy Porte 
le Dictionnaire de la Grande Guerre (Paris, R. Laffont, 
2008). Il prépare actuellement un ouvrage sur les relations 
entre les soldats et leurs armes.

AA Samy COHEN
Voir rubrique « comité de rédaction »

AA Jean-Luc COTARD
Voir rubrique « comité de rédaction »

AA Jean-Marie FAUGÈRE
Saint-cyrien de la promotion « Général Gilles » (1969‑1971), 
le général d’armée (2S) Jean-Marie Faugère sert dans 
l’artillerie. Il passe quatorze ans en unités opérationnelles, 
entre artillerie blindée, artillerie parachutiste et dragons 
parachutistes (renseignement). Il sert à l’état-major de 
l’armée de terre (EMAT) et à l’état-major des armées (EMA) 
comme sous-chef d’état-major « plans » notamment, à la 
délégation aux affaires stratégiques (construction euro-
péenne), à l’état-major du commandement de la force 
d’action terrestre à sa création, à la tête de la région terre 
nord-est, avant de terminer inspecteur général des armées. 
Il est breveté de l’École supérieure de guerre et diplômé 
de l’École nationale supérieure de techniques avancées 
(ENSTA) – armes nucléaires.

AA Jean-Louis GEORGELIN
Entré à l’École spéciale militaire en qualité de saint-cyrien 
en septembre 1967, Jean-Louis Georgelin a choisi, à 
l’issue de sa scolarité, de servir dans l’infanterie et rejoint 
l’École d’application de l’infanterie (EAI) à Montpellier. 
À l’été 1970, lieutenant, il est affecté au 9e régiment de 
chasseurs parachutistes où il tient les fonctions de chef 
de section. Il retourne à Montpellier en 1973 comme 
instructeur à l’École d’application de l’infanterie. Trois ans 
plus tard, il est muté comme capitaine au 153e régiment 
d’infanterie de Mutzig où il prend le commandement d’une 
compagnie. À l’issue de son commandement, il passe un 
an au centre d’exploitation du renseignement militaire 
avant d’être nommé aide de camp du chef d’état-major 
de l’armée de terre. Promu commandant, il part à Fort 
Leavenworth, aux États-Unis, suivre le Command and 
General Staff College, puis rejoint l’École supérieure de 
guerre à Paris. En 1985, lieutenant-colonel, il est muté 
à l’École spéciale militaire de Saint-Cyr où il commande 
un bataillon pendant trois ans, avant de diriger la section 
« Études et prospectives » du bureau « Planification-
finances » de l’État-major de l’armée de terre. De 1991 à 
1993, il prend le commandement du 153e régiment d’in-
fanterie à Mutzig avant d’être pendant un an auditeur au 
Centre des hautes études militaires (CHEM) et à l’Institut 
des hautes études de la défense nationale (IHEDN), puis 
adjoint au chef du cabinet militaire du Premier ministre 
de 1994 à 1997. Promu général de brigade en 1997, il est 
nommé général adjoint à la 11e division parachutiste et 
rejoint la Force de stabilisation (SFOR) en ex-Yougoslavie 
pour occuper les fonctions de chef du bureau « Plans 
and Policy ». Il est ensuite affecté à l’état-major des 
armées d’abord en tant que chef de la division « Plans, 
programmes, évaluation », puis comme sous-chef d’état-
major « Plans ». Il est promu général de division en août 
2000 et général de corps d’armée en octobre 2002. Chef 
de l’état-major particulier du président de la République 
en 2002, il est promu général d’armée le 3 octobre 2003, 
avant d’être nommé chef d’état-major des armées fran-
çaises le 4 octobre 2006. Il est admis dans la deuxième 
section des officiers généraux le 28 février 2010. Il est 
Grand’Croix de la Légion d’honneur et Grand’Croix de 
l’Ordre national du Mérite. Le 9 juin 2010, il est nommé 
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Grand chancelier de la Légion d’honneur et chancelier de 
l’Ordre national du Mérite

AA Jean-Marc DE GIULI
Licencié en histoire, saint-cyrien, Jean-Marc de Giuli a fait 
une carrière dans l’armée de terre après avoir effectué son 
service national. Son parcours se déroule pour une part 
dans les troupes de montagne, notamment comme chef 
de corps du 6e bataillon de chasseurs alpins (1990‑1992) 
et commandant de la 27e brigade d’infanterie de montagne 
(2000‑2002). Après une affectation au cabinet du ministre 
de la Défense (1988‑1990), il est, à partir de 1995 et 
jusqu’en 2004, l’un des acteurs majeurs de la mise en 
œuvre de la professionnalisation de l’armée de terre, 
comme chef du centre de prospective de l’état-major de 
l’armée de terre, général adjoint doctrine au commandant 
de la doctrine et de l’enseignement militaire supérieur 
et général adjoint au major général de l’armée de terre. 
Le général de division Jean-Marc de Giuli a quitté le 
service actif en 2004. Collaborateur de sociétés, il exerce 
une activité de consultant et anime un réseau d’experts 
opérationnels.

AA Patrick GODART
Issu de l’École du service de santé des armées de 
Bordeaux et de l’Institut de médecine tropicale de 
Marseille, le médecin général Patrick Godart sert pendant 
les événements indépendantistes comme médecin chef de 
l’île de Lifou, en Nouvelle-Calédonie, puis au 11e régiment 
d’artillerie et au 11e régiment de génie. En 1998 et 1999, 
il est médecin chef de la division multinationale sud-est 
à Mostar (Bosnie-Herzégovine). Assistant puis spécialiste 
des techniques d’état-major du service de santé, il occupe 
successivement des postes de direction à Baden-Baden, au 
corps européen à Strasbourg, à la direction régionale de 
Bordeaux, puis à la direction centrale du service de santé 
à Paris. De septembre 2007 à juin 2008, il est auditeur 
de la 57e session du Centre des hautes études militaires. 
Il est également diplômé de l’Institut d’études politiques, 
section service public, breveté de l’enseignement militaire 
supérieur (101e promotion), de la Führungsakademie der 
Bundeswehr à Hambourg (38e promotion) et de la Medical 
School de San Antonio (Texas). Depuis le 1er juillet 2008, 
il est conseiller médical du chef d’état-major des armées.

AA Jean GUISNEL
Journaliste depuis 1972, Jean Guisnel suit les affaires 
de défense à partir du milieu des années 1980, d’abord 
à Libération, puis au Point, où il anime le blog « Défense 
ouverte », ainsi qu’au Télégramme. Il est l’auteur de 
plusieurs ouvrages sur ces questions. Le dernier, cosigné 
avec Viviane Mahler : Pirates de Somalie (Grasset, 2012).

AA Barbara JANKOWSKI
Barbara Jankowski est responsable de programme au pôle 
défense et société de l’Institut de recherches stratégiques 
de l’École militaire (IRSEM). Elle a été auparavant directrice 
de la recherche au Centre d’études en sciences sociales 
de la défense (C2SD). Elle travaille sur l’opinion publique 
et la défense, sur le rôle des militaires dans le processus 
décisionnel, ainsi que sur les jeunes et la défense.

AA Dominique JUILLAND
Né en 1943, le général Dominique Juilland est titulaire 
d’une licence en sociologie de l’université de Genève, 
diplômé en sciences militaires de l’École polytechnique 
fédérale de Zurich et breveté de l’École supérieure de 
guerre de Paris. Après ses études, il entre au service de 

la Confédération helvétique et rejoint l’armée comme offi-
cier de métier. Chasseur alpin, il accomplit une carrière 
complète au sein de cette arme. En alternance avec des 
services comme officier d’état-major général à l’état-
major de la division de montagne 10, dont il sera chef 
d’état-major, il commande un bataillon, puis un régiment 
d’infanterie de montagne. Après avoir commandé l’école 
de recrues d’infanterie de Colombier/Neuchâtel et dirigé 
la division planification de l’armée, il est nommé à la tête 
de la région militaire du Valais. Promu général de divi-
sion, il est chef de l’instruction opérative à l’état-major 
de l’armée et à ce titre responsable de la formation des 
futurs officiers généraux et des exercices internationaux. Il 
terminera son parcours d’officier de métier comme attaché 
de défense près l’ambassade de Suisse à Paris. Il quitte 
le service actif en 2003 et est aujourd’hui président de 
l’Association de la Revue militaire suisse et de l’Associa-
tion suisse d’histoire et de sciences militaires.

AA François LECOINTRE
Voir rubrique « comité de rédaction »

AA Jean-Michel MANTIN
Jean-Michel Mantin réussit le concours de recrutement 
externe des commissaires et intègre les écoles du commis-
sariat de l’armée de terre de Montpellier en 1986. De 
1990 à 1995, il est directeur des services administratifs et 
financiers du 8e régiment d’artillerie à Commercy. Détaché 
en opération extérieure dans le cadre de la FORPRONU 
entre décembre 1992 et juin 1993, il est commissaire du 
bataillon de génie en Bosnie-Herzégovine à Kakanj. En 
1996, à l’issue d’une année d’enseignement militaire du 
second degré au cours de laquelle il effectue un stage 
à la Commission centrale des marchés du ministère des 
Finances puis le stage à l’ENA des administrateurs civils 
nommés au tour extérieur, il rejoint l’état-major de l’armée 
de terre au bureau planification des ressources humaines. 
Le 1er septembre 2001, il est affecté à l’état-major de 
l’inspecteur général des armées-terre (IGAT) comme offi-
cier traitant. À ce titre, il a participé à de nombreuses 
inspections des forces positionnées outre-mer. Le 19 juillet 
2004, il rejoint la direction des commissariats d’outre-
mer à Djibouti comme directeur adjoint. À son retour, le 
commissaire colonel Jean-Michel Mantin est nommé 
directeur du commissariat de l’armée de terre de Limoges. 
Affecté en 2008 à la direction centrale du commissariat de 
l’armée de terre (DCCAT) pour travailler à l’intégration des 
structures du commissariat de l’armée de terre au sein du 
futur service du commissariat des armées (SCA), il rejoint 
en mars 2010 la direction centrale de ce nouveau service 
interarmées pour contribuer à la montée en puissance 
du bureau de gestion des trois corps de commissaires 
et assurer plus particulièrement, dans ce cadre nouveau, 
la gestion des commissaires de l’armée de terre. Depuis 
le 1er septembre 2011, il est directeur-adjoint du centre 
d’expertise de soutien général des armées (CESGA). Le 
commissaire colonel Mantin est ancien auditeur de la 
47e session nationale de l’IHEDN-armement et économie 
de Défense.

AA Hervé PIERRE
Né en 1972, Hervé Pierre est officier d’active dans l’armée 
de terre. Saint-cyrien, breveté de l’enseignement supé-
rieur, il a suivi aux États-Unis la scolarité de l’US Marines 
Command and Staff College en 2008‑2009. Titulaire de 
diplômes d’études supérieures en histoire (Sorbonne) 
et en sciences politiques (IEP de Paris), il est l’auteur 
de deux ouvrages, L’Intervention militaire française 
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au Moyen-Orient, 1916‑1919 (Éd. des Écrivains, 2001) 
et Le Hezbollah, un acteur incontournable de la scène 
internationale ? (L’Harmattan, 2009). Ayant effectué 
l’essentiel de sa carrière dans l’infanterie de marine, il a 
servi sur de nombreux théâtres d’opérations, notamment 
en Afghanistan (Kapisa 2009, Helmand 2011). Il est actuel-
lement officier rédacteur des interventions du général 
major général de l’armée de terre.

AA Michel SAGE
Saint-cyrien, breveté en 2009 du Collège interarmées de 
défense (CID), le chef de bataillon (TA) Michel Sage est 
titulaire d’un master 2 en sciences sociales de l’université 
Paris-V-Descartes (2011). Sa carrière l’a amené à servir 
dans les transmissions tactiques (53e RTRS de Lunéville 
et 48e RTRS d’Agen), à l’École nationale des sous-offi-
ciers d’active (ENSOA à Saint-Maixent-l’École) et au 
lycée militaire d’Autun. Ses travaux de recherche les plus 
récents portent sur le Knowledge Management (mémoire 
du CID, 2009), sur l’expression du commandement des 
commandants d’unité (mémoire de master 1, 2010) et 
sur l’expression des militaires dans l’espace numérique 
(mémoire de master 2, 2011). Il est actuellement affecté 
à Paris en tant qu’officier traitant d’état-major au bureau 
condition du personnel-environnement humain (BCP-EH) de 
la DRHAT.

AA François SCHEER
Voir rubrique « comité de rédaction »

AA Elyamine SETTOUL
Elyamine Settoul est diplômé en sociologie, en sciences 
politiques et en relations internationales. Titulaire d’un 
doctorat en sociologie politique obtenu à Sciences-Po 
Paris, il est spécialisé sur les questions relatives à la 
sociologie militaire, l’immigration, le monde arabo-
musulman et les médias. Il a été allocataire de recherche 
(DGA-CNRS) auprès de l’Institut de recherche stratégique 
de l’École militaire (IRSEM) et enseigne actuellement la 
sociologie et les sciences politiques à l’Institut d’études 
politiques de Paris.

AA André THIÉBLEMONT
Voir rubrique « comité de rédaction »

AA Philippe VIAL
Agrégé et docteur en histoire, Philippe Vial est directeur 
scientifique de la division études et enseignement du 
Service historique de la Défense. Soutenue en 2008 à 
l’université de Paris I Panthéon-Sorbonne, sous la direc-
tion du professeur Robert Frank, sa thèse s’intitulait 
La Mesure d’une influence. Les chefs militaires et la 
politique extérieure de la France à l’époque républicaine. 
Parallèlement, il a codirigé plusieurs colloques scien-
tifiques, en particulier consacrés aux questions 
politico-militaires : Militaires en République, 1870‑1962. 
Les officiers, le pouvoir et la vie publique en France 
(Publications de la Sorbonne, 1999) ; Les Occidentaux et la 
crise de Suez : une relecture politico-militaire (à paraître 
en 2012 aux Publications de la Sorbonne). Il intervient 
régulièrement à l’École de guerre et au Centre des hautes 
études militaires, dans le cadre de cours magistraux 
comme de séminaires d’approfondissement.

LE COMITÉ DE RÉDACTION
AA Jean-René BACHELET

Né en 1944, Jean-René Bachelet a effectué une carrière 
militaire complète dans l’armée de terre, de 1962, où il 
entre à Saint-Cyr, jusqu’en 2004, où, général d’armée, il 
occupe les fonctions d’inspecteur général des armées. 
Chasseur alpin, il a commandé le 27e bataillon de chas-
seurs alpins, bataillon des Glières. Comme officier général, 
outre de multiples commandements nationaux au plus 
haut niveau, il a exercé le commandement du secteur 
de Sarajevo dans le cadre de la FORPRONU en 1995, au 
paroxysme de la crise. De longue date, il a mené une 
réflexion de fond touchant aux fondamentaux du métier 
militaire en termes d’éthique et de comportements ; cette 
réflexion est traduite dans un certain nombre de docu-
ments dont les principaux sont « L’Exercice du métier des 
armes dans l’armée de terre, fondements et principes » et 
le « code du soldat », ainsi que dans de multiples articles 
et communications. Jean-René Bachelet quitte le service 
actif en 2004 et sert actuellement en deuxième section des 
officiers généraux. Il a publié Pour une éthique du métier 
des armes, vaincre la violence (Vuibert, 2006).

AA Monique CASTILLO
Diplômée de l’Institut d’études politiques de Paris, 
agrégée de philosophie et docteur d’État, Monique 
Castillo enseigne à l’université de Paris-XII. Ses princi-
paux travaux portent sur la philosophie moderne et sur les 
questions contemporaines d’éthique et de politique. Elle a 
notamment publié La Paix (Hatier, 1997), L’Europe de Kant 
(Privat, 2001), La Citoyenneté en question (Ellipses, 2002), 
Morale et politique des droits de l’homme (Olms, 2003), 
Connaître la guerre et penser la paix (Kimé, 2005), Éthique 
du rapport au langage (L’Harmattan, 2007). Elle a fait partie 
en 2001‑2002 d’un groupe de recherche (CHEAR-DGA) sur 
la gestion des crises.

AA Jean-Paul CHARNAY
Né en France, Jean-Paul Charnay passe ses jeunes années 
en Algérie où il étudie le droit français et musulman ; après 
avoir soutenu à Paris ses thèses de doctorat (lettres et 
sciences humaines, droit, science politique) il exerce 
diverses professions juridiques puis s’intéresse à la 
sociologie, l’histoire et la stratégie. Jean-Paul Charnay, 
qui a vécu plus de vingt ans au Maghreb, s’est attaché 
au fil du temps à multiplier les rencontres de terrain et 
les missions universitaires sur tous les continents où il a 
mené une recherche comparée sur les conflits. Après avoir 
créé à la Sorbonne le Centre d’études et de recherches 
sur les stratégies et les conflits, il préside actuellement 
le Centre de philosophie de la stratégie dont il est le 
fondateur. Islamologue reconnu, Jean-Paul Charnay a 
publié de nombreux ouvrages, entre autres : Principes 
de stratégie arabe (L’Herne, 1984), L’Islam et la guerre 
(Fayard, 1986), Métastratégie, systèmes, formes et 
principes de la guerre féodale à la dissuasion nucléaire 
(Economica, 1990), Critique de la stratégie (L’Herne, 1990), 
Stratégie générative. De l’anthropologie à la géopolitique 
(PUF, 1992), Regards sur l’islam. Freud, Marx, Ibn Khaldun 
(L’Herne, 2003), Esprit du droit musulman (Dalloz, 2008), 
Islam profond. Vision du monde (Éditions de Paris, 2009).

AA Patrick CLERVOY
Issu du collège militaire de Saint-Cyr-l’École puis de l’École 
du service de santé des armées de Bordeaux, le médecin 
chef des services Patrick Clervoy a été médecin d’unité 
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pendant quatre années au profit de régiments de la 9e 
division d’infanterie de marine. Il a participé à plusieurs 
opérations extérieures en Afrique centrale, en Guyane et 
en ex-Yougoslavie. Il est aujourd’hui professeur titulaire 
de la chaire de psychiatrie et de psychologie clinique 
appliquée aux armées à l’École du Val-de-Grâce et chef du 
service de psychiatrie de l’hôpital d’instruction des armées 
Sainte-Anne à Toulon. Il est l’auteur de publications sur les 
thèmes du soutien psychologique des forces – Les Psy en 
intervention (Doin, 2009) – et de la prise en charge des 
vétérans – Le Syndrome de Lazare. Traumatisme psychique 
et destinée (Albin Michel, 2007).

AA Samy COHEN
Samy Cohen est diplômé de Sciences Po et docteur en 
science politique. Politiste, spécialiste des questions de 
politique étrangère et de défense, il a également travaillé 
sur les rapports entre les États et les acteurs non-étatiques 
et sur les démocraties en guerre contre le terrorisme. Il a 
enseigné au DEA de Relations internationales de l’univer-
sité de Paris-I (Panthéon-Sorbonne), au master recherche 
Relations internationales de Sciences Po Paris et au 
Stanford Program in Paris. Il appartient au projet trans-
versal « Sortir de la violence » du CERI. C’est également 
un spécialiste de la méthodologie de l’enquête par entre-
tiens. Samy Cohen est l’auteur d’une douzaine d’ouvrages 
de science politique, dont en 2009, Tsahal à l’épreuve 
du terrorisme (Le Seuil). Depuis 2007, il est membre du 
conseil scientifique de Sciences Po.

AA Jean-Luc COTARD
Saint-Cyrien ayant servi dans l’arme du génie, le colonel 
Jean-Luc Cotard a choisi de se spécialiser dans la commu-
nication après avoir servi en unité opérationnelle et 
participé à la formation directe de Saint-Cyriens et d’offi-
ciers en général. Il est titulaire d’une maîtrise d’histoire 
contemporaine, d’un DESS de techniques de l’informa-
tion et du journalisme, et a réfléchi, dans le cadre d’un 
diplôme universitaire à l’Institut français de la presse, aux 
relations entre les hommes politiques et les militaires de 
1989 à 1999. Il a publié des articles qui ont trait à son 
expérience dans les revues Histoire et défense, Vauban et 
Agir. Il a servi en Bosnie en 1992‑1993, au Kosovo en 2001 
(Mitrovica) et 2008 (Pristina) ainsi qu’en Côte d’Ivoire en 
2005‑2006. Après avoir eu des responsabilités au SIRPA-
Terre, il a conseillé le général commandant la région 
terre Nord-Est. Il a choisi de quitter l’uniforme en 2010, à 
quarante-huit ans, pour créer son entreprise de communi-
cation spécialisée dans la communication de crise.

AA Benoît DURIEUX
Né en 1965, Benoît Durieux est officier d’active dans 
l’armée de terre. Saint-cyrien, diplômé de l’Institut 
d’études politiques de Paris et de l’université de 
Georgetown (États-Unis), il a effectué l’essentiel de sa 
carrière au sein de la Légion étrangère, avec laquelle il 
a participé à plusieurs opérations dans les Balkans (1995 
et 1996) et en Afrique (Somalie 1993). Après un passage à 
l’état-major des armées, il a été chef de corps du 2e régi-
ment étranger d’infanterie jusqu’à l’été 2010. Ancien 
auditeur au Centre des hautes études militaires (CHEM), le 
colonel Durieux est aujourd’hui adjoint « terre » au cabinet 
militaire du ministre de la Défense. Docteur en histoire, 
il a publié Relire De la guerre de Clausewitz (Economica, 
2005), une étude sur l’actualité de la pensée du penseur 
militaire allemand. Pour cet ouvrage, il a reçu le prix La 
Plume et l’Épée.

AA Michel GOYA
Issu du corps des sous-officiers, le Colonel Goya est 
officier dans l’infanterie de marine depuis 1990. Après 
dix ans d’expérience opérationnelle, il suit, en 2001, une 
scolarité au sein de l’Enseignement militaire supérieure 
scientifique et technique puis, il intègre, en 2003, le 
Collège interarmées de défense. Officier au Centre de 
doctrine d’emploi des forces terrestres, il est assistant 
militaire du chef d’état-major des armées de 2007 à 2009. 
Il dirige aujourd’hui le domaine « Nouveaux Conflits » au 
sein de l’Institut de recherche stratégique de l’École mili-
taire (IRSEM). Titulaire d’un brevet technique d’histoire, le 
Colonel Goya est l’auteur de Res Militaris. De l’emploi des 
forces armées au xxie siècle (Economica, 2010), d’Irak. Les 
armées du chaos (Économica, 2008), de La Chair et l’acier ; 
l’invention de la guerre moderne, 1914‑1918 (Tallandier, 
2004), sur la transformation tactique de l’armée française 
de 1871 à 1918. Il a obtenu deux fois le prix de l’École 
militaire interarmes, le prix Sabatier de l’École militaire 
supérieure scientifique et technique, le prix d’histoire mili-
taire du Centre d’études d’histoire de la Défense et le prix 
Edmond Fréville de l’Académie des sciences morales et 
politiques. Le Colonel Goya est docteur en histoire.

AA Armel HUET
Professeur de sociologie à l’université Rennes-II, Armel 
Huet a fondé le Laboratoire de recherches et d’études 
sociologiques (LARES) et le Laboratoire d’anthropologie et 
de sociologie (LAS) qu’il a dirigé respectivement pendant 
quarante ans et quinze ans. Il est aujourd’hui le directeur 
honoraire. Outre un master de recherche sociologique, 
il a égalemement créé des formations professionnelles, 
dont un master de maîtrise d’ouvrage urbaine et immo-
bilière ; il a dirigé le comité professionnel de sociologie 
de l’Association internationale des sociologues de langue 
française (AISLF). Armel Huet a développé dans son 
laboratoire plusieurs champs de recherche sur la ville, 
les politiques publiques, le travail social, les nouvelles 
technologies, le sport, les loisirs et les questions mili-
taires. Il a créé des coopérations avec des institutions 
concernées par ces différents champs, notamment avec 
les Écoles militaires de Coëtquidan. Ces dernières années, 
il a concentré ses travaux sur le lien social. Il a d’ailleurs 
réalisé à la demande de l’État-major de l’armée de terre, 
une recherche sur la spécificité du lien social dans l’armée 
de terre.

AA Haïm KORSIA
À sa sortie du séminaire Israëlite de France et après avoir 
obtenu son diplôme rabbinique en mars 1986, Haïm Korsia 
termine son parcours universitaire par un DEA à l’école 
pratique des hautes études en 2003. Jusqu’en 2004, 
il a été directeur de cabinet du grand rabbin de France. 
Actuellement, le grand rabbin Haïm Korsia est aumônier 
en chef des armées, aumônier en chef de l’armée de 
l’air, membre du comité consultatif national d’éthique, 
membre du comité du patrimoine culturel au ministère de 
la Culture, administrateur national du Souvenir français et 
secrétaire général de l’association du rabbinat français. 
Derniers ouvrages parus : Gardien de mes frères, Jacob 
Kaplan (Édition Pro-Arte, 2006), À corps et à Toi (Actes 
Sud, 2006), Être juif et français : Jacob Kaplan, le rabbin 
de la république (Éditions privé, 2005).

AA François LECOINTRE
Né en 1962, François Lecointre est officier de carrière 
dans l’armée de terre. Saint-cyrien, il appartient à l’arme 
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des Troupes de marines où il a servi comme lieutenant 
et capitaine au 3e régiment d’infanterie de marine et au 
5e régiment inter-armes d’Outre-mer. Il a été engagé en 
Irak lors de la première guerre du Golfe (1991), en Somalie 
(1992), en République de Djibouti dans le cadre de l’opé-
ration Iskoutir (1991‑1993), au Rwanda dans le cadre de 
l’opération Turquoise (1994) ainsi qu’à Sarajevo (1995), 
et a ensuite servi à l’état-major de l’armée de terre, au 
sein du bureau de conception des systèmes de forces. 
Il a commandé le 3e régiment d’infanterie de marine 
stationné à Vannes et à ce titre le groupe tactique inte-
rarmes 2 (GTIA2) en République de Côte d’Ivoire d’octobre 
2006 à février 2007. Ancien auditeur puis directeur de la 
formation au Centre des hautes études militaires (CHEM), 
il a été jusqu’à l’été 2011 adjoint « terre » au cabinet mili-
taire du ministre de la Défense. Le général Lecointre est, 
aujourd’hui, commandant de la 9e brigade d’infanterie de 
marine.

AA Thierry MARCHAND
Diplômé de l’École spéciale militaire de Saint-Cyr en 
1987 (promotion « Général Monclar »), Thierry Marchand a 
choisi de servir dans l’infanterie. À l’issue de sa scolarité 
à l’École d’application de l’infanterie, il rejoint la Légion 
étrangère au 2e régiment étranger d’infanterie (REI) de 
Nîmes. Il est engagé en République centrafricaine (EFAO) 
en 1989 et en Guyane en 1990. Il participe également 
comme chef de section à l’opération Daguet en Arabie 
Saoudite et en Irak (septembre 1990-avril 1991). Promu 
capitaine à l’été 1991, il est affecté pour un séjour de deux 
ans à Djibouti à la 13e demi brigade de Légion étrangère 
(DBLE). Au cours de ces deux années, il participe à l’opéra-
tion Iskoutir en République de Djibouti puis est engagé par 
deux fois en Somalie (Opération Restore Hope en 1992 puis 
ONUSOM II en 1993). De retour à Nîmes en 1993, il prend 
le commandement de la 4e compagnie du 2e REI en 1994. 
Il sera engagé en opération à quatre reprises au cours 
de son temps de commandement (opération Épervier en 
1994, Force de réaction rapide en Bosnie en 1995, Gabon 
et République centrafricaine – opération Almandin II – en 
1996). En 1997, il est affecté à l’École spéciale militaire 
de Saint Cyr comme officier instruction au 4e bataillon. Il 
est promu chef de bataillon en 1998. Il intègre en 1999 la 
113e promotion du cours supérieur d’état-major, puis en 
2000 la 8e session du Collège interarmées de défense. 
À l’été 2000, il est affecté au 152e régiment d’infanterie 
à Colmar en qualité de chef opérations. Il est promu au 
grade de lieutenant-colonel en 2001. Il sera engagé avec 
son régiment au Kosovo (KFOR) en 2003. Il est ensuite 
affecté au cabinet du ministre de la Défense entre 2003 
et 2006 (cellule terre du cabinet militaire) et est promu au 
grade de colonel en 2005. Entre 2006 et 2008 il commande 
la 13e DBLE à Djibouti. De 2008 à 2009 il est auditeur du 
Centre des hautes études militaires (CHEM) et de l’Institut 
des hautes études de la défense nationale (IHEDN). Il est 
ensuite affecté pour une année au Centre interarmées de 
concepts et de doctrines (CICDE) puis rejoint la Délégation 
aux affaires stratégiques en qualité de sous-directeur aux 
questions régionales en 2010.

AA Jean-Philippe MARGUERON
Dès sa sortie de l’École spéciale militaire en 1978 dans 
l’arme de l’artillerie, Jean-Philippe Margueron sert dans 
plusieurs régiments tant en métropole qu’outre-mer 
(5e régiment interarmes de Djibouti). Commandant de 
compagnie à Saint-Cyr (promotion Tom Morel 1987‑1990), 
il commande le 54e d’artillerie stationné à Hyères 
avant d’être responsable du recrutement pour la région 

parisienne et l’outre-mer au début de la professionnali-
sation de l’armée de terre. Il est auditeur au Centre des 
hautes études militaires et à l’Institut des hautes études 
de la Défense nationale (54e promotion). De 2008 à 2010, 
général de division, il est général inspecteur de la fonc-
tion personnel de l’armée de terre. Promu général de corps 
d’armée, il est depuis le 1er septembre 2010 général major 
général de l’armée de terre (MGAT)

AA Daniel MÉNAOUINE
Né en 1964, Daniel Menaouine choisit l’artillerie dès sa 
sortie de l’Ecole spéciale militaire de Saint-cyr. Il sert 
comme lieutenant et capitaine au 58e régiment d’artil-
lerie. Il est engagé au Cambodge (1992‑1993). Chef de BOI 
du 54e régiment d’artillerie (2002‑2004), il commande par 
la suite ce régiment stationné à Hyères, de 2007 à 2009. 
Ayant suivi une scolarité à l’Ecole supérieure de commerce 
de Paris et se spécialisant dans le domaine des finances, 
il tient la fonction de chargé de mission au sein de la 
direction de la programmation des affaires financières 
et immobilière du ministère de l’Intérieur puis de chef de 
bureau au sein de la direction des affaires financières du 
ministère de la Défense. Ancien auditeur au Centre des 
Hautes études militaires (CHEM) et à l’Institut des hautes 
études de la défense nationale (IHEDN), il est aujourd’hui 
le chef de cabinet du général chef d’état-major de l’armée 
de terre.

AA Véronique NAHOUM-Grappe
Chercheur anthropologue à l’École des hautes études en 
sciences sociales (au CETSAH), Véronique Nahoum-Grappe 
travaille sur les formes contemporaines et sociales de la 
culture : le quotidien, les conduites d’excès, les rapports 
entre les sexes, la violence ; elle participe aux comités 
de rédaction de plusieurs revues parmi lesquelles Esprit, 
Terrain, Communication. Quelques ouvrages parus : Du 
rêve de vengeance à la haine politique (Buchet Chastel, 
2004), Balades politiques (Les prairies ordinaires, 
mai 2005), Vertige de l’ivresse – Alcool et lien social 
(Descartes et Cie, 2010).

AA Emmanuelle RIOUX
Historienne, auteur de différentes publications sur les 
zazous pendant la Seconde Guerre mondiale, Emmanuelle 
Rioux travaille dans l’édition depuis 1990. Elle a été 
secrétaire de rédaction à la revue L’Histoire, directrice de 
collection « Curriculum » chez Liana Levi et responsable 
éditoriale à l’Encyclopaedia Universalis. Elle a également 
mis son savoir faire au service de la Mission pour le bicen-
tenaire de la Révolution française, du Festival international 
du film d’histoire de Pessac, de l’Association pour la célé-
bration du deuxième centenaire du Conseil d’État et des 
Rendez-vous de l’histoire de Blois. Elle est aujourd’hui 
chargée de mission auprès du général chef d’état-major 
de l’armée de terre et rédactrice en chef de la revue 
Inflexions. Civils et militaires : pouvoir dire.

AA François SCHEER
Né en 1934 à Strasbourg, François Scheer est diplômé de 
l’Institut d’études politiques de Paris, licencié en droit, 
titulaire de trois DESS (droit public, économie politique 
et science politique) et ancien élève de l’École nationale 
d’administration (1960‑1962). De 1962 à 1999, il alterne 
les postes en administration centrale et à l’étranger. 
Premier ambassadeur de France au Mozambique en 1976, 
il sera successivement directeur de cabinet du Président 
du Parlement Européen (Simone Veil) et du Ministre des 
Relations extérieures (Claude Cheysson), ambassadeur 
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en Algérie, ambassadeur représentant permanent auprès 
des communautés européennes, secrétaire général du 
ministère des Affaires étrangères et ambassadeur en 
Allemagne. Ambassadeur de France, il a été de 1999 
à 2011 conseiller international du président directeur 
général de Cogema, puis du président du directoire 
d’Areva.

AA Dider SICARD
Après des études de médecine, Didier Sicard entre 
dans la filière des hôpitaux de Paris : externat, internat, 
clinicat, nomination comme praticien hospitalier. 
Professeur agrégé, il devient le chef de l’un des deux 
services de médecine interne de l’hôpital Cochin de Paris. 
Il créera (avec Emmanuel Hirsch) l’Espace éthique de 
l’Assistance publique – Hôpitaux de Paris. Par décret du 
président Jacques Chirac, il succède en 1999 à Jean-Pierre 
Changeux (qui avait lui-même succédé à Jean Bernard) à 
la tête du Comité consultatif national d’éthique, institution 
qu’il préside jusqu’en février 2008 et dont il est aujourd’hui 
président d’honneur. Il a notamment publié La Médecine 
sans le corps (Plon, 2002), L’Alibi éthique (Plon, 2006) et, 
avec Georges Vigarello, Aux Origines de la médecine 
(Fayard 2011). Depuis 2008, Didier Sicard préside le comité 
d’experts de l’Institut des données de santé.

AA André THIÉBLEMONT
André Thiéblemont (colonel en retraite), saint-cyrien, 
breveté de l’enseignement militaire supérieur scientifique 
et technique, titulaire des diplômes d’études approfondies 
de sociologie et de l’Institut d’études politiques de Paris, a 
servi dans la Légion étrangère, dans des régiments moto-
risés et dans des cabinets ministériels. Il a quitté l’armée 
en 1985 pour fonder une agence de communication. 
Depuis 1994, il se consacre entièrement à une ethnologie 
du militaire, axée sur les cultures militaires, leurs rapports 
au combat, aux mythes politiques et aux idéologies, études 
qu’il a engagées dès les années 1970, parallèlement à ses 
activités professionnelles militaires ou civiles. Chercheur 
sans affiliation, il a fondé Rencontres démocrates, une 
association qui tente de vulgariser auprès du grand public 
les avancées de la pensée et de la connaissance issues 
de la recherche. Sur le sujet militaire, il a contribué à de 
nombreuses revues françaises ou étrangères (Ethnologie 
française, Armed Forces and Society, Le Débat…), à des 
ouvrages collectifs et a notamment publié Cultures et 
logiques militaires (Paris, PUF, 1999).
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