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JOSÉPHINE STARON

ÉDITORIAL

Rigidité, étouffement, bureaucratie, technocratie… Les normes n’ont 
pas bonne presse de nos jours. Pas une semaine ne passe sans que nous 
n’entendions parler de la fronde d’une profession contre une nouvelle 
réglementation ou de la révolte d’une frange de la population contre 
une convention sociale jugée archaïque, injuste ou oppressive. Et même 
dans les armées, certains seraient enclins à les vouer aux gémonies car 
déconnectées des réalités de la guerre, éloignées de l’agilité et de la 
rusticité, apanages de l’homme de terrain. De fait, l’image qu’en ont les 
citoyens est celle d’une accumulation toujours plus complexe et toujours 
plus distante, une « inflation normative » aux mains d’une superstructure 
technocratique. Alors, qu’est-ce que la norme ?

La norme est un concept difficile à saisir dans sa globalité tant elle revêt 
d’acceptions et d’interprétations différentes. Souvent assimilée à la loi, elle 
en diffère pourtant puisqu’elle semble avoir une portée plus générale : si 
la loi désigne une contrainte légale à laquelle on ne peut se soustraire, la 
norme ferait quant à elle référence à un modèle ou à un idéal qui incite 
ou cherche à orienter les conduites des Hommes. Tout comme la loi elle 
oblige et contraint, mais cette contrainte s’inscrirait avant tout dans un 
ordre moral (les bonnes mœurs, les us et coutumes, les traditions…) avant 
l’ordre légal. La norme précéderait alors la loi, qui viendrait simplement 
l’inscrire et la décliner dans le champ juridique.

Définir la norme est une tâche ardue, qui occupe depuis longtemps 
les philosophes, au point de devenir une discipline à part entière : la 
philosophie normative. Aristote déjà cherchait à comprendre pourquoi, 
en vertu de quoi, les Hommes se conforment à des règles qui les 
contraignent dans leurs actions au lieu de vivre selon leurs envies et leurs 
désirs. Qu’est-ce qui pousse les individus à s’inscrire dans ou à créer un 
système de normes qui les oblige et restreint leur liberté ? Cette question 
est aussi au cœur de la philosophie kantienne, puisque Kant démontre 
que la raison humaine dispose d’un pouvoir normatif, c’est-à-dire d’un 
pouvoir de produire ou de reconnaître des normes d’action universelles 
et contraignantes. Parmi elles, la norme première qu’il appelle l’impératif 
catégorique et qu’il définit comme suit : « Agis seulement d’après la 
maxime grâce à laquelle tu peux vouloir en même temps qu’elle devienne 
une loi universelle. » Ainsi, l’Homme aurait la capacité de créer des lois 
morales inviolables, des normes universelles.
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À la suite de Kant, nombreux sont les philosophes qui vont tenter 
d’identifier des principes ou des normes universelles, notamment dans 
l’objectif de créer une société plus juste. Parmi eux, John Rawls, qui 
publie en 1971 sa Théorie de la justice dans laquelle il part d’un principe : si 
les Hommes ne connaissaient pas leur place dans la société, leurs talents 
particuliers, et s’ils n’étaient pas corrompus par les idées d’une société et 
d’une époque particulières, en d’autres termes s’ils étaient à l’état de nature 
et complètement ignorants, ils seraient en mesure de définir des normes 
du bien et de la justice impartiales et universelles.

Cette quête de l’universalité des normes en philosophie politique et 
morale reste bien sûr (éternellement ?) inachevée. La norme continue 
de soulever des questionnements majeurs, et c’est pour cela qu’Inflexions 
a choisi de lui consacrer un numéro. Car si la philosophie nous apprend 
que la norme peut être universelle, comment expliquer que toutes les 
cultures, toutes les époques, tous les continents ne partagent pas les mêmes 
normes ? Comment expliquer que ce qui un jour paraissait « normal » 
devienne « anormal », ou inversement ? Qu’elles découlent d’un droit 
naturel, d’un droit divin ou d’une maxime universelle, les normes 
qui dictent nos comportements et les règles de la vie en société sont 
toujours édictées par un ou des pouvoir(s) : pouvoir politique, pouvoir 
des juges, pouvoir de l’opinion majoritaire, pouvoir aussi des opinions 
minoritaires agissantes et, bien sûr, pouvoir économique (entreprises et 
multinationales).

Les systèmes normatifs qui encadrent la vie en communauté semblent 
ainsi évoluer en même temps que les sociétés humaines. Ce qui, en 
revanche, semble immuable et universel, c’est la quête transcendantale 
de la norme, la recherche perpétuelle par les Hommes d’un modèle de 
société, d’un idéal de vie. C’est notamment ce que Jacques Tournier décrit 
dans son article qui introduit bien notre problématique : si l’humain est 
ontologiquement tiraillé entre le désir et la loi, pour que l’organisation des 
Hommes en société soit possible, des codes sociaux sont progressivement 
introduits et acceptés. Il revient ainsi sur plusieurs siècles d’histoire de 
la norme, jusqu’à son dépérissement contemporain : d’un repère et d’un 
idéal, elle est désormais devenue un carcan. 

L’article de Romain Leroy-Castillo poursuit le raisonnement de 
Jacques Tournier en proposant une lecture contemporaine de la norme 
et de l’inflation normative que connaissent nos sociétés occidentales. Il 
interroge ainsi les ressorts de l’acceptabilité des normes aujourd’hui, après 
l’effondrement des repères et des autorités traditionnels. Ces deux articles 
introductifs sur la nature de la norme, ses contenus, et ses dévoiements, 
donnent quelques clés essentielles afin de mieux comprendre certaines de 
ses applications plus concrètes, notamment dans le cadre de l’institution 
militaire – institution hautement normée. L’article de Jean-Michel 
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Meunier revient sur la codification ancienne des conflits et sur le besoin 
de revoir les référentiels qui encadrent la pratique de la guerre à l’aune du 
contexte actuel.

Les articles de Béatrice Heuser et Christophe Gué, qui traitent 
respectivement de l’influence de la culture dans la fabrication des normes 
qui servent à faire la guerre et du rôle de celles-ci dans le choix et la 
fabrication de l’armement, poursuivent les débats sur l’articulation entre 
la norme et le fait militaire. S’appuyant sur des exemples historiques, ces 
deux textes mettent en lumière le poids des normes dans l’art de faire 
la guerre. 

L’histoire des guerres modernes peut être lue à travers une analyse des 
normes qui sous-tendent les sociétés et la manière de faire la guerre. 
C’est ce qu’illustrent les articles de Didier Sapaut, qui prend l’exemple 
particulier des Forces françaises de l’intérieur intégrées à l’armée de 
Libération en 1944, et de Jean-Luc Cotard, qui revient sur la libération 
de Marseille la même année, une « folie » du général Monsabert qui mène 
à une victoire qualifiée d’« anormale ». La question de la folie, ou plutôt 
des troubles mentaux, est ensuite abordée de manière très concrète par 
Yann Andruétan, qui revient sur les critères de classification des maladies 
mentales dans l’armée et sur leur évolution progressive.

À travers une plongée dans l’histoire de l’uniforme et des normes qui 
l’encadrent, Laurent Hélaine propose une approche singulière et illustrée 
de l’évolution des systèmes normatifs qui sous-tendent à chaque époque 
les choix relatifs à l’habillement militaire. Enfin, pour terminer ce tour 
d’horizon de la normativité de l’institution militaire, Matthieu Thomas 
nous plonge dans le processus de normalisation de l’otan : si beaucoup le 
pensent trop complexe, il est néanmoins garant de l’interopérabilité des 
forces, et donc de la crédibilité de l’Alliance atlantique.

Après l’institution militaire, c’est l’institution politique qui est traitée 
par Joséphine Staron. Dans son article consacré à l’Union européenne, 
elle revient sur l’influence normative incontestée de l’ue, tout en mettant 
en garde contre une évolution quasi incontrôlée de la norme européenne.

Autre angle d’approche, l’article de Gaël Lacroix sur le métier d’auditeur 
interne et son rôle dans la transformation ou l’édification de normes 
illustre la diversité des acteurs qui concourent à la production normative. 
De son côté, Jérémy Bellot s’intéresse à l’honneur et s’interroge, à travers 
une mise en perspective historique, sur le rapport entre l’évolution des 
normes et l’évolution du rapport à celui-ci dans les sociétés.

Pour terminer ce dossier, Inflexions propose quatre articles qui sont autant 
d’illustrations de l’application des normes et de leur évolution. Matthias 
Wargon questionne leur utilisation et leurs répercussions au sein d’un 
service d’urgences hospitalier. Marc Vigié s’intéresse à une norme sociale 
qui nous concerne tous : celle qui définit pour chaque individu le choix 
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d’un prénom. À travers une analyse historique, il explique les ressorts de 
l’acte de « nommer » et démontre qu’il est lui aussi soumis à des évolutions 
sociales et culturelles. Enfin, les entretiens avec Claude Viallat et Romain 
Poite mettent en lumière la question de la norme dans deux domaines : 
l’art et le sport. L’art obéit-il à des normes ? Quel est le rôle de l’arbitre, 
entre l’esprit et la lettre de la règle ?

Les articles de ce numéro que vous propose Inflexions vous permettront, 
nous l’espérons, de mieux appréhender un phénomène que nous 
connaissons tous et que nous vivons au quotidien. Si les normes 
sous-tendent nos comportements, nos interactions, nos institutions, 
une chose paraît certaine : elles sont le fruit des évolutions culturelles, 
politiques et sociales des sociétés humaines. 
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	� L’accès au langage et la genèse de l’humain

Le mot « norme » dérive du latin norma, qui désigne initialement une 
équerre, c’est-à-dire un instrument servant à tracer des lignes droites et 
des perpendiculaires, pour être ensuite employé, par dérivation, au sens 
moral de règle ou de ligne de conduite1. Et il est probable qu’il procède 
du grec gnomon qui, ayant pour sens premier « indicateur », « instrument 
de connaissance », va ensuite servir à nommer ces outils de mesure que 
sont les cadrans solaires dont la forme la plus simple est une tige plantée 
verticalement dans le sol afin de projeter l’ombre du soleil sur un écran 
horizontal. Autrement dit, le champ lexical dans lequel baigne l’acception 
figurée de ce terme renvoie à l’idée d’élévation verticale par rapport 
à un plan horizontal, de rectitude au regard d’un référent, ou encore 
d’étalonnage d’une action ou d’une conduite en fonction d’une direction 
qui permet d’en jauger la droiture.

Pour autant, l’usage en français de ce mot selon le seul sens abstrait que 
notre langue en a gardé semble être demeuré relativement rare jusqu’au 
xixe siècle. Tel n’est assurément plus le cas aujourd’hui, comme en 
témoigne le constat régulièrement posé du développement irrépressible 
et de la surabondance des normes auxquelles, sous maints aspects, est 
assujetti le fonctionnement du monde contemporain. Mais surtout, 
il apparaît qu’à bien des égards la conception actuelle de la norme et le 
rapport que les êtres humains entretiennent aujourd’hui avec celle-ci sont 
étroitement corrélés aux développements du processus historique dont la 
« post-modernité » constitue l’étape qu’il nous est donné de vivre.

	� L’accès au langage et la genèse de l’humain

Tel qu’il se laisse appréhender dans son sens le plus général, le 
concept de norme relève d’une problématique inhérente à la singularité 
originelle de l’espèce humaine et aux défis auxquels sont exposées les 

1.	 Voir A. Rey (dir.), Dictionnaire historique de la langue française, Paris, 2019, Le Robert, tome 2, p. 2374.
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sociétés que forment ses membres pour assurer leur survie, tout en 
constituant le milieu indispensable au déploiement de leur humanité.

À la différence des autres organismes biologiques dont la vie reste 
essentiellement commandée par les automatismes de leur programmation 
instinctuelle, l’animal humain, tel qu’il a émergé dans la chaîne de 
l’évolution, a dû à des dispositions physiologiques particulières qui lui 
ont donné d’accéder à l’ordre du langage symbolique d’être amené à se 
décoller de cet assujettissement inexorable au registre de l’inné. En effet, 
l’impossibilité de coïncider à tout jamais avec le réel du fait de la distance 
où la médiation de la parole a renvoyé celui-ci a eu pour conséquence de 
mettre les hommes aux prises avec une indétermination ontologique dont 
procède le mouvement de différenciation qui les conduit à se distinguer 
dans l’arborescence du vivant. Il en résulte que, tout en continuant de 
dépendre pour une large part des stimuli inhérents aux ressorts de leur 
nature, les multiples facettes de l’activité continuelle formant la trame de 
leur existence sur la Terre se trouvent également régies par la nécessité 
de remédier à l’inconfort causé par ce sentiment d’incomplétude qui 
les travaille en permanence et que la seule satisfaction de leurs besoins 
élémentaires s’avère impropre à résorber.

Habités de la sorte par une quête dont l’objet demeure pour eux 
indéfinissable, les êtres humains ne laissent donc pas d’être poussés à 
transcender leur animalité originelle en s’aventurant à explorer le champ 
des réalités dans lequel ils baignent, à y multiplier les expériences et à 
tirer les leçons des apprentissages qu’ils en font. Mais c’est collectivement 
que s’accomplit ce cheminement dans lequel ils sont engagés et qui se 
confond avec l’histoire plurimillénaire de l’humanité. De fait, pour être 
au principe de leur humanisation, le langage n’en détermine pas moins, 
pour les individus qui en partagent la même déclinaison morphologique, 
leur appartenance à une sphère culturelle commune dont il circonscrit le 
contour et scelle la cohésion. C’est à travers l’échange de la parole que les 
sociétés au sein desquelles les hommes se regroupent deviennent le creuset 
où se forge l’étayage de leur intériorité subjective, et où s’élaborent à la fois 
l’univers des signes qui ne cesse de l’enrichir et les inventions techniques 
dont les performances croissantes concourent à améliorer les perspectives 
collectives de survie.

Grâce à l’agilité d’esprit dont les dote le développement de la conscience 
et à l’assurance qui les gagne à mesure que s’affermit le pouvoir qu’ils 
acquièrent sur le monde, une souplesse de jeu s’introduit dans leurs 
comportements et permet d’en élargir progressivement l’éventail, leur 
ouvrant par là même des possibilités accrues de suivre leurs envies ou de 
s’aventurer sur des voies vers lesquelles les entraînent leurs émotions et les 
projections de leur imaginaire.

GLISSEMENTS PROGRESSIFS DE LA NORME
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	� L’être humain, au croisement du désir et de la loi

La marge de liberté ainsi offerte à l’expression multiforme de leur 
énergie vitale se répercute dans la façon dont les êtres humains 
s’emploient à assouvir leurs appétits immédiats aussi bien qu’à satisfaire 
les désirs ou les ambitions dont l’accomplissement leur paraît augurer 
la perspective de combler la fêlure où leur humanité prend sa source. 
Et ceci d’autant plus qu’avec les facultés inventives de leur intelligence 
et l’usage des outils de leur fabrication, ils disposent de puissants 
leviers leur permettant d’amplifier la portée de leurs actes sans avoir 
nécessairement à composer avec les limites dans lesquelles les lois 
inhérentes à la mécanique des instincts et la pression régulatrice de leur 
milieu écologique contiennent le fonctionnement des autres espèces 
animales.

Aussi, le relatif équilibre que les hommes cherchent à établir dans les 
rapports qui les lient à leur semblables comme avec leur environnement 
se trouve-t-il en permanence susceptible d’être déstabilisé par l’effet 
des actions préjudiciables que la violence de leurs passions, la démesure 
ou la versatilité de leur conduite amènent certains d’entre eux à 
commettre, sans se soucier ni des conséquences qui en résultent pour 
leurs congénères ni des troubles qu’ils provoquent au sein du groupe 
social auquel ils appartiennent.

Parce qu’elles sont la condition de leur survie et de leur humanisation, 
les sociétés dans lesquelles les hommes inscrivent leur existence doivent 
se prémunir contre les risques délétères que ces agissements erratiques 
font peser sur les ressorts de leur cohésion, donc sur leur capacité à 
demeurer dans un cadre protecteur pour chacun de leurs membres. 
À cet effet, celles-ci n’ont d’autres recours que de puiser dans le fond 
d’expériences accumulées collectivement pour produire, sous la forme 
d’habitudes érigées en coutumes, de codes sociaux ou de règles formulées 
explicitement, des systèmes normatifs qui agrègent autant de référents à 
partir desquels peut être appréciée, voire, le cas échéant, restaurée par la 
contrainte, l’adéquation des comportements et conduites individuels à la 
nécessité impérieuse de garder vivable le monde des humains.

Sans doute, pour découler des expériences récurrentes que les êtres 
humains tirent de leur confrontation permanente à la négativité du 
réel, les repères et les limites qu’instituent ces dispositifs ne sont-ils pas 
complètement indépendants des lois qui régissent la nature. Pour autant, 
si empiriques soient-ils, ils sont d’abord des énoncés qui procèdent de 
postulats, lesquels cristallisent dans la conscience collective à mesure 
que progresse l’entreprise conduisant les hommes à prendre appui sur 
le langage pour se forger un monde qui leur est propre.
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Productions exclusives de l’esprit humain où réside leur ancrage, 
les normes et leurs multiples déclinaisons plus ou moins formalisées 
supposent, pour être opérantes, d’être acceptées en partage par l’ensemble 
des membres de la collectivité sur laquelle s’exerce leur empire, ce qui ne 
va pas nécessairement de soi. Certes, leur puissance agissante repose pour 
une grande part sur le crédit que leur vaut l’effectivité, dans la durée, 
de l’ordre qui leur est imputable et, partant, de la sécurisation de la vie 
commune qui en résulte. Mais, compte tenu de l’immatérialité de leur 
fondement et de la nature purement langagière des prescriptions qu’elles 
imposent, l’obéissance qui leur est due requiert d’être confortée par 
l’existence de dispositifs concrets de coercition et d’instances tenues pour 
légitimes à les actionner.

C’est là la raison d’être de l’institution du pouvoir à qui il incombe, 
quelles que soient les formes que celui-ci revêt, d’assumer une fonction 
d’autorité à l’endroit des membres du groupe social, c’est-à-dire de 
leur faire valoir, autant que nécessaire, les impératifs de la conservation 
commune et de les astreindre à y déférer, y compris par l’emploi de la 
force. En d’autres termes, il lui appartient d’être à la fois le gardien et 
le garant des normes qui, délimitant les droits et les devoirs de chacun, 
conditionnent ainsi la viabilité des sociétés humaines en retenant 
les individus de céder à l’immédiateté de leurs pulsions comme de se 
laisser emporter par la violence dans laquelle celles-ci peuvent les amener 
à basculer.

	 L’articulation primitive de la norme et du sacré

Telles qu’elles ont émergé aux premiers âges de l’humanité, les normes 
irriguant le fonctionnement des sociétés n’ont toutefois pas manqué 
d’être articulées aux représentations qu’inventaient les hommes aux 
fins de donner du sens aux mystères du monde qui se découvraient à 
leur conscience naissante. Pour se défendre contre le vertige auquel 
les confrontait la perception de leur vulnérabilité face aux puissances 
énigmatiques que recèle la nature, ceux-ci n’ont en effet eu d’autres 
ressources que d’essayer de les apprivoiser en rapportant la signification 
qu’ils leurs attribuaient à leur inscription dans un ordre surnaturel, dont 
ils faisaient procéder la permanence du réel et le déploiement de la totalité 
de ses manifestations. Et dès lors que les êtres humains se comprenaient 
encore comme n’étant qu’un genre de créatures parmi toutes celles qui 
peuplent la Terre, ils concevaient que la perpétuation de leur lignée 
requérait de conformer leurs pratiques individuelles et collectives aux 
principes qui leur paraissaient régir la cohésion de l’univers, sauf à mettre 
en danger leurs perspectives de survie.

GLISSEMENTS PROGRESSIFS DE LA NORME
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Lorsqu’au sein des sociétés humaines, devenues plus nombreuses, a 
commencé de cristalliser le phénomène du pouvoir dont la conservation 
impliquait, pour ses détenteurs, d’y faire régner un minimum d’ordre 
collectif, ceux-ci ont eu tendance à s’appuyer sur cet ancrage des normes 
dans un Au-delà à la fois inaccessible et souverain pour se prévaloir 
d’occuper une position de proximité avec cet arrière-monde et d’être 
imprégnés de la dimension de sacré dont il était nimbé. Ils y trouvaient 
ainsi matière à consolider une assise que l’origine humaine de leur fonction 
rendait inévitablement contingente et, grâce à la légitimité irréfragable que 
leur conférait cette situation d’exception, se voyaient investis sans partage 
d’une puissance d’autorité leur permettant d’imposer l’obéissance aux 
règles communes et d’en sanctionner rigoureusement les manquements.

Si archaïque qu’il puisse paraître aujourd’hui, ce mode de soutènement 
de l’organisation collective avait pour effet d’inscrire la conduite des 
individus et le jeu de leurs interactions sous le surplomb d’une instance 
référentielle dont le caractère sacré interdisait qu’elle puisse être remise 
en cause par le commun des mortels. Quelle qu’en ait été la figuration au 
fil des âges – des esprits immanents aux forces de la nature, un aréopage 
de divinités ou un Dieu unique –, celle-ci opérait comme une présence 
mystérieuse, dont la réalité échappait à toute possibilité de saisie. Elle 
représentait l’agencement qu’à leur insu les êtres humains avaient instauré 
pour symboliser le manque qui les habite et au creuset duquel s’accomplit, 
par l’accès à la médiation du langage, l’appropriation de leur condition 
singulière. En outre, parce qu’elle emportait la perception d’une affiliation 
conjointe à un foyer extrinsèque de puissance, cette projection d’une 
altérité insondable sur laquelle était adossée l’obligation de se plier aux 
règles collectives constituait, de ce fait, le substrat unificateur de sociétés 
politiques dont la réalité organique transcendait le sort des individus qui 
y appartenaient.

N’imaginant pas de vivre autrement que dans la crainte de la puissance 
souveraine dont procédaient l’existence et l’ordre de l’univers, les sociétés 
humaines avaient donc institué la représentation qu’elles s’en faisaient en 
clé de voûte aussi imposante qu’intangible de leur fonctionnement. Avec 
le regard que l’on peut porter aujourd’hui sur ce schéma qui a longtemps 
présidé à leur structuration, il apparaît que celles-ci se sont perpétuées 
en ayant, par la force des choses, verrouillé la sujétion de leurs membres 
au principe cardinal selon lequel l’humanisation de l’animal humain est 
indissociable du croisement de ce dernier avec le registre de la loi – ou, 
si l’on préfère, selon lequel la rencontre avec les limites posées par les 
interdits, et plus particulièrement ceux qui procèdent de la nécessité de 
faire droit aux aspirations légitimes d’autrui, est le ressort qui permet 
à tout homme d’advenir, en conformité avec son essence, à une vie 
véritablement humaine.



LA NORME18

Dans ce contexte imprégné de la présence d’un Au-delà leur 
commandant de régler leurs comportements sur l’ordonnancement du 
monde dont il était la source, les hommes ne pouvaient effectivement 
plus se contenter d’être tels que les y inclinaient les tendances spontanées 
de leur économie pulsionnelle. Le caractère impérieux des systèmes 
normatifs qui en dérivaient les contraignait à conformer leur existence 
aux obligations d’un « devoir être » minimal, soumis à un contrôle étroit 
de leur communauté d’appartenance et dont les transgressions étaient 
sévèrement réprimées par les détenteurs d’une fonction d’autorité.

	� La vie humaine orientée vers un idéal ayant valeur de norme 
suprême

Toutefois, avec le développement des interrogations sur les valeurs 
telles que le bien et le mal auxquelles ont prêté l’édification de religions 
complexes et l’essor de la réflexion philosophique, a commencé d’émerger 
une aspiration diffuse à assortir d’un supplément d’âme les finalités 
pragmatiques auxquelles restait rivée la destinée terrestre des hommes. 
Ainsi sont apparues différentes constructions doctrinales conjecturant 
ce que pouvait être un idéal de vie humaine, qui se sont traduites par 
la formulation de préceptes constitutifs d’une morale de portée plus 
personnelle. Circonscrite, dans un premier temps, aux cercles restreints 
où se regroupaient leurs adeptes, leur influence s’est peu à peu propagée, 
et avec elle l’idée selon laquelle le cours de l’existence ne se réduisait pas 
à être déterminé par les prescriptions collectives, mais pouvait tendre, 
à travers un chemin d’élévation dans le registre de l’être, à une forme 
d’accomplissement mieux accordée aux motions du désir qui habite les 
êtres humains.

C’est ainsi qu’en proposant aux individus de régler leurs conduites sur 
un objectif de perfectionnement transcendant la simple nécessité de se 
conformer aux lois et coutumes de leur communauté d’appartenance, ces 
nouvelles représentations du sens assignable à l’existence des êtres humains 
légitimaient la possibilité, pour chacun d’eux, de s’engager sur une voie 
de croissance intérieure, où la perspective de progresser impliquait un 
effort constant de rectitude vis-à-vis des exigences inhérentes à l’idéal de 
réalisation personnelle poursuivi. En outre, dans la mesure où ce dernier 
acquérait, aux yeux des sujets concernés, la portée d’une norme supérieure 
à l’aune de laquelle l’appréciation de la droiture de leur comportement 
devenait essentiellement une affaire intime, la discipline de vie qu’il 
invitait à adopter pouvait s’avérer quelque peu décalée, voire orthogonale 
par rapport aux convenances émanant du jeu traditionnel des normes 
sociales.

GLISSEMENTS PROGRESSIFS DE LA NORME
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	 L’humanité idéale, norme de la modernité

Dans le sillage de cette évolution, la synthèse qui s’est opérée en Occident 
entre les philosophies antiques et le message du christianisme est venue 
consacrer la dimension singulière de la construction du sujet humain à 
travers l’individualisation de sa relation à la figure tutélaire d’une divinité 
appelant les hommes à édifier un monde de paix, de justice et d’amour.

Parmi les effets qu’il a produits, ce tournant a sans conteste donné un 
tour décisif au processus déjà en germe depuis l’Antiquité, conduisant à 
reconnaître une valeur intrinsèque à la conscience de chaque sujet humain, 
principe sur la base duquel celui-ci allait bientôt revendiquer une pleine 
autonomie de jugement vis-à-vis des affirmations et des obligations qui 
lui étaient imposées au nom d’une vérité admise depuis toujours. Mais, en 
outre, s’inscrivant originellement dans une perspective de Salut personnel, 
la mise en pratique des vertus que ce nouveau paradigme exhortait à 
prendre pour règles de vie est venue conférer, à l’échelle collective, 
une légitimité inédite au registre de l’altruisme et, par conséquent, à la 
nécessité de travailler à contenir la violence qui caractérisait les mœurs 
de l’époque.

C’est ainsi que s’est enclenché un mouvement diffus, chaotique et 
néanmoins persistant de civilisation des rapports sociaux, dont la 
conjonction avec le climat de ferveur spirituelle dans lequel baignait 
l’Occident et, à sa suite, l’engouement suscité par les perspectives 
qu’ouvrait une liberté de conscience désormais assumée sans détour, 
s’est traduite par un développement prolifique de foyers d’échanges 
intellectuels et d’effervescence culturelle. Et à mesure que l’avancée des 
réflexions débouchait sur l’élaboration de concepts novateurs, les principes 
d’élévation morale consubstantiels à la foi chrétienne ont commencé de 
prendre une tournure plus séculière, donnant progressivement naissance à 
une représentation de l’idéal d’humanité qu’il incombait à chaque homme 
de viser pour devenir ce que sa nature terrestre le prédisposait à être.

Sous l’influence de cette profession de foi dans la dignité éminente de 
la condition temporelle des êtres humains, une confiance en soi accrue 
est venue gagner ceux qui, en nombre toujours croissant, y ont adhéré. 
Ce qui les a amenés à prendre graduellement leur distance avec la visée 
supraterrestre à laquelle étaient rattachées les injonctions à se conformer 
aux normes en vigueur, vécues de plus en plus comme un carcan 
contrariant les possibilités de concrétiser les bienfaits qu’auguraient les 
promesses de cet humanisme naissant. Et portés toujours plus avant par 
ce surcroît d’assurance à explorer les marges de liberté qui se dévoilaient 
à eux, ils se sont mis à redoubler d’audace dans leur quête de savoir, 
provoquant l’essor de la démarche scientifique dont les premières grandes 
découvertes ont eu pour conséquence de reléguer dans un empyrée de 
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plus en plus évanescent la source transcendante de l’ordre auquel était 
jusqu’alors soumis le monde des hommes.

Se propageant au sein des sociétés européennes qu’enhardissait 
le mouvement général de progrès dont il était le moteur, l’idéal 
d’une humanité appelée à trouver en elle-même les ressorts de son 
accomplissement a peu à peu été érigé en norme suprême, et a donc fini 
par se substituer à celle qui procédait de la souveraineté de la divinité sur la 
totalité de l’univers. Et il est ainsi apparu de plus en plus évident que seuls 
les êtres humains étaient à l’origine des institutions et des lois particulières 
qui régissaient la vie de chaque peuple, et que celles-ci devaient donc être 
dorénavant conçues comme des constructions collectives soustraites à toute 
espèce d’interférences avec d’hypothétiques puissances surnaturelles.

Toutefois, les transformations de l’organisation sociale qu’a provoquées 
cette entrée dans la modernité et qui ont débouché sur l’avènement 
de la démocratie ne se sont pas, dans un premier temps, traduites par 
un effritement significatif de l’emprise des normes collectives sur les 
individus. Au contraire, procédant désormais de la loi, expression 
sacralisée de la volonté générale, et considérées comme le levier décisif 
du processus d’émancipation devant permettre à chaque homme de 
concrétiser les promesses d’une humanité accomplie, celles-ci se sont 
trouvées investies d’une autorité renouvelée à laquelle les individus étaient, 
par construction, supposés consentir librement.

	 La neutralisation parallèle des systèmes normatifs

Pour n’être jamais que le fruit de projections fondées sur un mélange 
d’intuitions, d’expériences empiriques et de constructions spéculatives, 
l’idéal d’une humanité accomplie demeure l’objet de postulats échappant 
par nature à toute démonstration rationnelle, et dont, de surcroît, le 
contenu est susceptible de différer fortement selon les cultures, quand 
il n’est pas réinventé de toutes pièces par des idéologues qui se prévalent 
d’en proposer une version indépassable. Or l’Histoire ne laisse pas de 
témoigner des ravages occasionnés par les conflits qui trouvent leur origine 
dans l’attachement forcené que les êtres humains sont capables d’éprouver 
à l’endroit de ce qu’ils croient être, pour l’humanité, la référence suprême 
et exclusive du bien, et dont la représentation, parce qu’elle les prémunit 
contre le vertige abyssal du manque, revêt à leurs yeux valeur de vérité aussi 
universelle qu’absolue.

Dans le but d’essayer de prévenir le retour de l’atrocité des guerres de 
Religion que de tels affrontements de croyances antagonistes ont valu aux 
Européens de subir au début des Temps Modernes, s’est formé un courant 
de pensée qui, à l’empire normatif d’un souverain bien, dont la définition 

GLISSEMENTS PROGRESSIFS DE LA NORME
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n’a jamais cessé d’exacerber les passions, s’est proposé de substituer un 
mode de régulation des sociétés par de simples mécanismes procéduraux. 
C’était là ce qui devait permettre de ne plus faire dépendre l’ordre collectif 
d’une figure de la transcendance dont on ne pouvait en réalité inférer 
aucune norme certaine ni énonçable une fois pour toutes. Et puisqu’au 
bout du compte il devenait de plus en plus évident que le monde était à la 
disposition du vouloir des hommes, s’est développée l’idée selon laquelle 
l’équilibre des sociétés pouvait spontanément résulter de la confrontation 
des intérêts pluriels des individus, pourvu que celle-ci soit assujettie à 
un ensemble de règles techniques ayant pour effet de conférer à tous les 
humains une égale liberté d’agir et, en même temps, d’enserrer leur champ 
d’action dans des limites valables pour tous. De la sorte, le système des 
normes collectives devait être réduit à la neutralité d’un corpus juridique 
non seulement soustrait au surplomb d’une instance surnaturelle, mais 
en outre épuré de toute référence à quelque vision que ce soit de ce que 
pouvait être un projet d’humanité désirable.

Tandis que ces principes fondateurs de la doctrine libérale s’installaient 
peu à peu dans le paysage des sociétés occidentales, leur mise en œuvre 
n’en a pas moins longtemps coexisté avec la rémanence d’une dynamique 
collective s’inscrivant dans le prolongement des tendances héritées de 
l’ordre ancien. Car s’il s’avérait sans conteste opportun de conformer 
les institutions politiques à la règle de séparation des pouvoirs, d’étoffer 
le régime des libertés publiques et de développer, avec la liberté 
d’entreprendre, les marchés ouverts à la concurrence, ces évolutions 
ne s’en inscrivaient pas moins sous le signe de l’idée, consacrée par les 
penseurs des Lumières et qui se confondait désormais avec l’horizon des 
peuples, selon laquelle l’humanité était engagée sur une voie de progrès 
indéfini dont l’émancipation de l’Homme était l’objectif cardinal.

C’est dans ce contexte que, sous l’effet de la transformation accélérée 
des sociétés, mais aussi de la récurrence de guerres appelant les nations à 
mobiliser l’intégralité de leurs forces, n’a cessé de s’accroître la puissance 
des États, lesquels ont servi de structure d’étayage aux bouleversements 
induits par le recentrage radical de l’activité des hommes sur l’exploitation 
des innombrables perspectives que l’élan des Temps Modernes ouvrait 
à l’appropriation de leur condition terrestre. Instances suprêmes de 
légitimation des lois, garants de leur mise en œuvre, les États ont pris le 
relais du pouvoir souverain exercé jadis sur l’ensemble du corps social par le 
monarque de droit divin, mais sont devenus à ce titre le foyer matriciel du 
système de valeurs auquel était ordonnée la poursuite, par chaque nation, 
du projet collectif correspondant à l’idée normative qu’elle se faisait de 
l’humanité – comme en a témoigné, par exemple, l’idéal de civilisation à 
forte dimension éthique qu’a longtemps incarné, en France, la figure de 
la République au nom de laquelle l’État légiférait et déployait son action.
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	 Le dépérissement contemporain de la norme

Sous l’effet d’un ensemble convergent de facteurs, la persistance d’une 
visée plus ou moins diffuse d’élévation des êtres humains et la valeur 
normative de l’idéal qui la justifiait se sont peu à peu trouvées remises en 
cause, au point de quasiment disparaître du champ des préoccupations 
contemporaines.

Pour avoir payé un prix gigantesque à la folie meurtrière d’idéologies 
prétendant à l’avènement d’une humanité nouvelle, les peuples européens 
en sont peu à peu venus à concevoir une compréhensible défiance à 
l’endroit de tout projet politique dont les perspectives ne se réduiraient pas 
à l’amélioration des conditions matérielles de l’existence et à l’édification 
d’un cadre collectif garantissant à chacun la possibilité de s’accomplir 
selon ses aspirations. Et comme les y disposait la nécessité de reconstruire 
leurs pays au sortir d’une guerre qui les avait ruinés, ils se sont lancés à 
bras-le-corps dans le développement de l’activité économique, laquelle 
a alors connu une expansion à un rythme jamais vu dans l’Histoire. Il 
en est résulté que, favorisées par les progrès continus des sciences et des 
techniques, la production ainsi que la consommation de biens matériels 
et de services de confort ont pris un tour de plus en plus frénétique, 
mobilisant une part toujours croissante de l’agir humain, au point d’en 
devenir la principale raison d’être.

Si, dans un premier temps, les États sont demeurés l’instance centrale 
de pilotage et de régulation de ce mouvement, l’autorité souveraine qui 
leur avait été jusqu’alors reconnue s’est progressivement trouvée battue en 
brèche par la faveur dont a bénéficié, lorsque l’essor des Trente Glorieuses 
a commencé de s’essouffler, une reviviscence de la pensée économique 
libérale promouvant la nécessité de pousser plus avant l’extension de la 
sphère marchande et la fluidification des échanges, condition présentée 
comme inéluctable d’une nouvelle accélération du processus de production 
de richesses. Mais tant pour des raisons tenant à l’idéologie dont il 
procédait qu’à cause des effets qu’il a produits sur la structure organique 
des sociétés, le nouveau cours qui s’est alors ouvert s’est traduit par un 
dépérissement graduel de la puissance des États, et, avec lui, de leur 
autorité.

Ce tournant a commencé de s’opérer à un moment où, avec l’irruption 
de la société de consommation et l’accès à un confort de vie absolument 
inédit, les pays développés étaient travaillés par une remise en question 
interne de leur système séculaire de normes sociales, lequel, se 
transmettant de façon quasiment inchangée de génération en génération, 
continuait de privilégier un mode d’existence axé sur une perspective 
de « devoir être ». Ce qui lui était ainsi reproché, c’était non seulement 
la primauté qu’il accordait au sens de l’effort sur la recherche par les 
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individus d’une satisfaction immédiate de leurs envies, mais aussi le 
caractère insupportable des fonctions d’autorité par le truchement 
desquelles il se perpétuait, celles-ci étant considérées, parfois non sans 
raison, comme les relais dominateurs d’un ordre inutilement contraignant 
dont les prescriptions n’étaient de ce fait plus légitimes.

La vague de changements qu’a provoquée la conjonction du désir de 
jouir du bien-être offert par la société de consommation et des effets de 
ce qu’il est convenu d’appeler la révolution néo libérale a complètement 
transformé la conception que l’on pouvait former du principe de la norme 
et, partant, le rapport que les individus entretiennent avec celle-ci. De 
ce point de vue, il est en effet patent que l’entrelacement de ces deux 
lignes de force, qui ont commandé l’évolution du monde depuis quelques 
décennies, a engendré un formidable mouvement en spirale dont on 
commence aujourd’hui à mesurer les effets réels.

Grâce à la mondialisation des échanges, à l’intensification de la course 
technologique et à la quête avide d’enrichissement à laquelle elle a donné 
toutes ses lettres de noblesse, la nouvelle donne économique a favorisé 
la production d’une profusion toujours croissante de biens matériels ou 
immatériels conçus, pour la plupart, dans le but de faire naître des appétits 
nouveaux chez leurs destinataires présumés, et donc d’y répondre. Et de 
fait, ce déferlement d’objets offerts à la consommation de tous n’a pas 
manqué d’accoutumer les individus à trouver dans les pratiques qui en 
résultaient le moyen le plus expédient de combler le manque constitutif 
de leur condition d’humain, suscitant par là même un phénomène de plus 
en plus général d’addiction qui les amène à ne plus souffrir de différer la 
satisfaction de leurs envies. 

En parallèle, et selon une logique similaire, l’autonomisation des 
individus qu’a permise le relâchement des contraintes matérielles de 
l’existence, l’assurance qu’ils en ont conçue et la distance qu’ils ont alors 
commencé de prendre vis-à-vis des grandes structures traditionnelles 
d’affiliation collective les ont conduits à se considérer de plus en plus 
comme les prescripteurs souverains de leur propre conduite. Et, par 
effet de bascule, sauf dans les cas où ils en attendent une reconnaissance 
publique de leurs choix privés ou l’obtention de ce qu’ils estiment leur être 
dû, ils ont été portés à accorder de moins en moins de crédit au bien-fondé 
des lois communes, comme aux détenteurs légitimes de l’autorité qui ont 
pour fonction d’en relayer et d’en faire vivre les exigences.

Sous les coups de boutoir répétés résultant de ce double mouvement, 
l’impuissance croissante dont ont été victimes les États a entraîné un 
affaissement de la capacité d’action des pouvoirs politiques à qui il incombe 
d’en incarner l’autorité. Privés de ce ressort, ces derniers se sont avérés 
de moins en moins aptes, voire de moins en moins enclins à résister à ce 
délitement du rapport des individus au principe de la norme, et encore 
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plus à s’attaquer aux causes qui l’avaient déclenché. Aussi, faute d’être 
vigoureusement soutenues par un État capable de leur communiquer la 
force de sa volonté, la plupart des institutions irriguant le corps social aux 
fins d’y assurer l’éducation à la loi ont-elles, à leur tour, vu leur autorité 
remise en cause, quand elle n’a pas fini par être complètement disqualifiée. 
Dans ces conditions, il n’est guère surprenant que se multiplient les 
actes ou les comportements qui, à travers la véhémence des exigences 
capricieuses, la complète ignorance d’autrui ou les éruptions de haine 
irrationnelle dont ils portent la marque, témoignent d’une incapacité à 
dépasser le stade primaire de la toute-puissance infantile – pas plus, hélas, 
que ne l’est le constat d’une impossibilité grandissante à s’accorder sur 
des intérêts communs ou de la sourde montée d’une violence diffuse dont 
l’évolution du monde contemporain ne laisse pas d’attester la triste réalité.

En définitive, force est de reconnaître que la conception de la norme 
qui s’est formée aux premiers âges de l’Europe est en passe de déserter le 
paysage des sociétés contemporaines. Imaginer que celle-ci véhicule un 
idéal d’humanité et qu’à travers les limites, les exigences et les interdits 
qu’elle énonce, elle sert aux hommes de repère pour se guider sur cette 
voie qui les engage à s’accomplir dans leur humanité, voilà qui, vraisem-
blablement, n’est plus guère d’actualité. Mais il n’est même plus certain 
qu’elle soit encore opérante s’agissant de la fonction qui lui incombe a 
minima, à savoir garantir l’intégration, par chaque être humain, des 
attributs fondamentaux de sa condition d’homme, et, parmi eux, des 
exigences de la vie collective au prisme desquelles une société est à même 
de se représenter comme formant une communauté unie.

Tout cela n’empêche pas, cependant, que se multiplient à vitesse 
exponentielle les normes techniques qui, au départ, procèdent d’une 
logique d’ajustement standardisé des productions humaines et de 
prévention des risques dont elles sont susceptibles d’être porteuses. Mais 
il faut bien constater qu’avec les progrès continuels de la connaissance 
scientifique de l’être humain, il en est de plus en plus nombreuses qui 
viennent s’imposer à lui et concourent à l’enserrer dans les filets d’une 
froide mécanique venant se substituer à la saveur de la véritable liberté 
dont ils tendent à oublier qu’elle se forge dans le creuset où le désir 
s’articule aux préceptes d’un ordre symbolique. Peut-être faut-il y voir 
le signe que l’administration des choses achève de prendre le pas sur le 
gouvernement des hommes, et qu’au bout du compte, ces derniers seraient 
sur le point de renoncer à répondre à l’appel de leur humanité. À moins 
que, rattrapés par le réel, ils ne finissent par se réconcilier avec la puissance 
axiale de la norme qui leur en ouvre le chemin… 
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ROMAIN LEROY-CASTILLO

L’ACCEPTABILITÉ DES NORMES,  
UN DÉFI DE NOTRE TEMPS

Qui accepterait aujourd’hui d’être soumis au « jugement de Dieu » ? Il 
fut pourtant une époque où la pratique consistant à interpréter la résistance 
d’un suspect à une épreuve (brûlure, ébouillantement, noyade…) comme 
un signe divin établissant sa culpabilité ou son innocence était répandue 
et généralement acceptée. Tout comme l’était le duel judiciaire, où le 
bien-fondé d’une accusation était déterminé par l’issue d’un combat entre 
deux « champions » arbitré par Dieu lui-même.

Les temps ont changé, et il semble difficile désormais d’imaginer pouvoir 
admettre comme source de jugement légitime l’idée d’un Dieu interven-
tionniste départageant coupables et innocents par un miracle ostensible. 
Seule une communauté de valeurs partagées et reconnues peut fonder 
l’adhésion à un jugement normatif. Ainsi, les normes régissant le corps 
social reposent sur de grands systèmes de valeurs qui se sont succédé au fil 
des siècles, adossés à des principes qui servent d’assise à leur légitimité.

Le terme de « norme » n’a cependant pas bonne presse de nos jours. 
Pas une semaine ne passe sans que nous n’entendions parler des faiblesses 
d’une nouvelle initiative, souvent européenne, de la fronde d’une 
profession contre une nouvelle réglementation qui complique tel ou tel 
processus de production, ou de la révolte d’une frange de la population 
contre une convention sociale jugée archaïque, injuste ou oppressive. 
De fait, la perception publique est celle d’une accumulation de normes 
toujours plus complexes et toujours plus distantes, d’une superstructure 
technocratique où le pouvoir économique domine et dissout le pouvoir 
politique. Cette perception a pour conséquence une acceptabilité moindre 
de la part des citoyens.

Le terme d’« inflation normative » s’est répandu depuis quelques 
années, en particulier dans les milieux politique et juridique. Pour 
la France, des « statistiques de la norme » sont disponibles sur le site 
Légifrance depuis 20021. Au 1er janvier 2023, le stock net de « mots » 
normatifs (lois, règlements, arrêtés…) était de 45,3 millions, soit une 
augmentation de 99 % en vingt ans. Cela est sans compter la production 
normative considérable de l’Union européenne, dont les règlements et 
autres textes d’application directe viennent s’ajouter au chiffre ci-dessus.

1.	� https://www.legifrance.gouv.fr/contenu/menu/autour-de-la-loi/legislatif-et-reglementaire/statistiques-de-la-norme 
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Cette inflation normative ne va pas sans heurts. Le début de 
l’année 2024 a été marqué, surtout en France, mais aussi dans d’autres 
pays d’Europe, par un mouvement de protestation massif du monde 
agricole contre l’introduction de nouvelles normes. Le sujet des « haies », 
entre autres, a concentré les passions, et tout particulièrement une 
réglementation qui en interdit la taille pendant la moitié de l’année afin 
de protéger la nidification. Elle fut le déclencheur d’une fureur longtemps 
contenue, les intéressés dénonçant l’absurdité et la contre-productivité 
de certaines normes qui découragent les initiatives qu’elles voudraient 
favoriser, la rigidité administrative de règles qui semblent ignorer la 
réalité naturelle du cycle des saisons et des récoltes, et plus généralement 
ce qui apparaît comme une manie normative hétérogène, incohérente et 
impraticable.

« Nul n’est censé ignorer la loi », mais cela est-il encore possible ? 
Certaines normes se démarquent par des prescriptions confinant 
à l’incompréhensible. Le lecteur helvète se souviendra du fou rire 
irrépressible de l’ancien président de la Confédération lui-même, 
Hans-Rudolf Merz, durant son discours au Parlement en septembre 2010 ; 
un fou rire provoqué par l’exceptionnelle aridité d’un texte rédigé en un 
jargon administratif abscons et semblant manquer cruellement de sens 
commun2. L’inflation normative semble nous emmener, lentement mais 
sûrement, au royaume d’Absurdie.

	 Qu’est-ce qu’une norme ?

Mais, somme toute, qu’est-ce qu’une norme ? L’usage commun du 
terme, assez flou, prête en effet à confusion. Le mot change d’acception 
au gré du contexte où il est employé, et aura pour synonyme, d’une 
phrase à l’autre : règle, loi, standard, principe, moyenne, convention… 
La « norme » semble donc pouvoir désigner aussi bien l’être (ce qui est 
ordinaire, descriptif) que le devoir-être (ce qui est prescriptif). S’ajoute à 
cela que le concept lui-même est d’usage récent : on ne rencontre pas le 
terme chez Platon, Aristote ou même les philosophes de la Renaissance. 
Ce n’est qu’au xixe siècle, avec l’émergence du positivisme et de la 
sociologie, que l’usage s’en est répandu. Ce développement récent a 
favorisé, chez chaque auteur, la possibilité d’en proposer des définitions 
et d’en établir des usages à chaque fois un peu différents.

2.	 https://www.youtube.com/watch?v=cErlcvfjyZU (1’48’’).
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Nous sommes donc face à un imbroglio sémantique, et nous ne pouvons 
échapper à un bref exercice de définition. Si le terme recouvre des réalités 
variées, il reste possible de distinguer deux grandes catégories :

– les normes de type technique, établies et contrôlées par des organismes 
publics comme l’iso3, le din4 ou l’Afnor5. Elles circonscrivent les 
possibles et les réduisent en « recettes » qui déterminent, par exemple, la 
tension d’un circuit électrique ou les étapes de préparation d’un fromage 
d’appellation protégée. Certaines semblent relever d’abord de la coutume 
ou de l’Histoire comme l’écartement des rails sur le modèle de la largeur 
du compartiment de la diligence, ou la circulation des trains à gauche, car 
invention et usage premiers se firent en Grande-Bretagne ;

– les normes associées à un jugement de valeur. Nous les désignerons 
ici sous le terme générique de « normes sociales », employant une 
simplification volontaire qui englobe la somme des attentes et des 
règles régissant la conduite dans une société donnée, qu’elles soient 
juridiquement formalisées (le droit positif) ou non (les conventions 
sociales). Une nuance importante est bien entendu à faire entre la loi 
(qui se veut universelle, traduction directe des principes et valeurs 
fondamentaux d’une société ; elle dit le pourquoi) et la norme au sens strict 
(spécifique, prescrivant généralement un processus d’exécution de la loi ; 
elle dit le comment). Elles représentent cependant des étapes successives 
d’un même processus normatif : traduire en droit positif les principes et 
les valeurs qui fondent la vie en société.

Il semble donc possible de définir la « norme » comme toute formulation 
prescriptive en matière d’action, que son origine soit héritée de la coutume 
ou de l’Histoire, ou qu’elle soit nouvellement édictée dans la poursuite 
d’une fin particulière. Ainsi, l’essence même de la norme est de 
circonscrire le possible, d’établir les limites dans lesquelles l’action peut 
s’exercer, et par là même implique de limiter la liberté d’agir – et par 
suite la liberté d’être.

Dans le monde du travail, la logique de compétitivité amène les 
entreprises à développer toujours plus d’outils pour améliorer sans cesse 
leur productivité, pratique qui mène à une normalisation croissante des 
modes de production (la standardisation prescriptive du résultat attendu 
comme des moyens d’y parvenir). Mais cette professionnalisation des 
compétences fait que l’on cherche à s’assurer de leur efficacité en les figeant 

3.	� Les normes iso (organisation internationale de normalisation) sont un ensemble de normes internationales créées 
dans le but d’aider les entreprises à établir des niveaux d’homogénéité en matière de gestion, de prestation de 
services et de développement de produits dans le secteur industriel.

4.	� Une norme din est une norme élaborée au sein de l’Institut allemand de normalisation à Berlin, qui définit des 
standards unifiés pour les produits et les procédés comme, la qualité, les performances, les dimensions…

5.	� L’Association française de normalisation a été créée en 1926 afin d’animer et de coordonner l’élaboration des normes, 
de les homologuer, de promouvoir et faciliter leur utilisation, et de représenter la France dans toutes les instances de 
normalisation mondiales.
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dans des méthodes et des processus reproductibles, contraignant de plus 
en plus l’activité humaine et remplaçant l’homme par le processus. Cette 
normalisation apparaît donc comme une instrumentalisation croissante 
de l’humain, à même de l’éloigner de ce qui fait son humanité : sa capacité 
de créativité.

Dans le corps social, il n’est pas rare que les normes, pouvant entraîner 
l’exclusion ou la marginalisation d’une partie de la population, soient 
rétrospectivement considérées comme injustes, archaïques et oppressives 
lorsque les valeurs qui fondaient leur légitimité ont perdu de leur 
force – par exemple le jugement de Dieu ou le duel judiciaire susdits, 
mais aussi les lois ségrégationnistes aux États-Unis jusqu’en 1956, 
l’interdiction de vote des femmes en France jusqu’en 1944… Cette 
réalité sert parfois de justification à une perspective relativiste selon 
laquelle toute norme n’aurait d’autre fondement que d’être héritée 
de l’Histoire et d’autre destination que d’être remplacée. Expression 
éphémère de principes somme toute inévitablement relatifs à un temps 
et à un espace donnés.

	 Fondation et fondement

La question de l’acceptabilité des normes est donc double. D’un côté, 
c’est celle de la fondation : qui a autorité pour édicter la norme (le pouvoir 
légitime) ? De l’autre, celle du fondement : quelles sont les raisons qui la 
justifient (les fins qu’elle poursuit) ?

Les sociétés que l’on appelle désormais « traditionnelles » font le 
plus souvent reposer l’acceptabilité de leur système normatif sur une 
légitimation divine. L’autorité divine qui légitime l’autorité normative du 
pouvoir étatique : les commandements, transcendants, de Dieu ou, dans 
l’Occident chrétien, de l’Église. Fondation et fondement se confondent, 
et sont tous deux extérieurs à l’homme. On peut parler en ce sens 
d’« hétéro-nomie » – la loi m’est prescrite par une source légitime qui 
m’est extérieure.

L’humanisme du Siècle des Lumières, dans un mouvement proprement 
révolutionnaire (au même titre que la « révolution copernicienne »), 
détrône Dieu et place l’homme au centre, comme source première de 
légitimité morale, et donc juridique. Dès lors, les normes trouvent leur 
assise sur les notions, entre autres, de droit naturel et de contrat social : les 
individus consentent à abandonner une partie de leur liberté individuelle 
« naturelle » en échange de la protection et de la sécurité offertes par un 
gouvernement légitime, formant ainsi une société civile. Cette translation 
d’une légitimité verticale à une légitimité horizontale fait désormais 
reposer la légitimité des normes sur leur acceptation volontaire par les 
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LA NORME 29

hommes : « L’obéissance à la loi que l’on s’est prescrite est liberté » selon 
la célèbre formule de Rousseau6. On parlera en ce sens d’« auto-nomie » ; 
la loi est légitime parce que je me la donne à moi-même.

Dès lors, l’empire des normes imposées cède la place à l’observance 
des normes acceptées, et c’est l’acceptabilité des normes qui les rend 
efficaces et opératoires. Acceptabilité qui s’articule autour de trois grands 
axes : la compétence (ou maîtrise du sujet) de l’autorité qui les édicte, 
les principes ou valeurs qui ont présidé à leur établissement (égalité, 
universalité, bien public, responsabilité entre générations…) et leur 
« faisabilité » (adéquation à la situation, incohérences entre normes, 
conséquences collatérales mal calculées, accumulation normative…).

La restriction de la liberté d’agir qui est inhérente aux normes suscite, 
tout en le contrariant, le désir humain, trop humain, de vouloir s’en 
affranchir : si tout homme « souhaite […] une loi qui mette des bornes à la 
liberté de tous, son inclination […] le conduit cependant à s’en exempter 
lui-même lorsqu’il le peut »7.

Cet appétit de libération du carcan normatif peut prendre des formes 
folkloriques, comme le naturisme, qui, outre la recherche d’un sentiment 
de pureté par le retour à la nature, est aussi en quête de libération du 
regard d’autrui, du jugement et des conventions de la société8. Mais il peut 
aussi s’avancer bien plus loin dans la remise en cause du système normatif, 
comme le fait, par exemple, l’idéologie libertarienne, favorable à la 
réduction maximale du pouvoir et du poids de l’État central, notamment 
dans sa puissance normative.

Dans un tel contexte, la norme est perçue comme un outil avant tout de 
contrôle social, dont l’objet premier serait de réguler le comportement 
des individus et de maintenir le pouvoir dans la société. La norme (au 
sens juridico-politique) serait l’émanation, l’expression d’un « monde 
disciplinaire, un monde de régulation »9.

Ainsi, les revendications individualistes contemporaines tendent à se 
séparer de la fondation moderne, universaliste, des valeurs. Lorsqu’ils 
jugent irréalistes l’universalité et l’impartialité des lois, les individus 
inclinent à affirmer leur propre singularité, et à en faire la source unique 
et exclusive des valeurs qu’ils revendiquent. Dans ce cas, les valeurs ne 
sont plus ce qui unit mais ce qui distingue, sépare et singularise. Elles 
ne sont plus reconnues comme normes générales, mais agréées comme 
croyances subjectives auxquelles chacun est porté, non par volonté 

6.	� J.-J. Rousseau, Du contrat social [1762], Livre I, Paris, Garnier Flammarion, 1966, p. 56.
7.	� E. Kant, Idée pour une histoire universelle d’un point de vue cosmopolitique [1784], Paris, Gallimard, « Bibliothèque de 

la Pléiade », 1985, tome ii, p. 195.
8.	 « Tous nus, tous égaux » proclame le site de la fédération française de naturisme : https://leblogdelaffn.fr/
9.	 M. Foucault, Dits et Écrits, tome ii, Paris, Gallimard, 2002, p. 1017.

L’ACCEPTABILITÉ DES NORMES, UN DÉFI DE NOTRE TEMPS



LA NORME30

mais par sensibilité, et en fonction de son histoire personnelle et de ses 
attaches particulières, qui composent une identité personnelle différente 
des autres. Le mot-clef est alors le droit à l’« authenticité ». Il ne s’agit 
plus d’accorder des droits semblables à des individus dissemblables, mais 
d’offrir des droits dissemblables à des individus qui placent leur estime de 
soi dans leur propre singularité.

S’ensuit une perception de relativité générale des normes et des valeurs : 
après tout, tout se vaut. Mon authenticité est la seule source de légitimité 
de mes principes, de mes valeurs et des règles que j’accepte de suivre. 
Poussée à l’extrême, cette tendance est celle d’un individualisme qui se 
nomme lui-même « postmoderne », et trouve son incarnation politique 
dans certaines expressions fameuses des années 1960, à commencer par le 
célèbre « il est interdit d’interdire ».

L’érosion de l’acceptation des normes n’est donc pas étrangère à la 
crise de légitimité que traverse l’universalisme occidental. Face à la quête 
d’une individualisation toujours croissante des « traitements », l’ambition 
régulatrice de toute norme semble en décalage temporel, comme l’idéal 
dépassé d’un autre temps qui ne serait plus maintenant qu’une source 
d’uniformisation (normalisation) insensible à la différence, à la 
singularité, à l’« authenticité » de chacun.

Mais à tout déconstruire ne perd-on pas le sens commun, le con-sensus 
qui fait le ciment indispensable au fonctionnement de tout corps social ? 
Une société fonctionnelle ne requiert-elle pas un socle commun de valeurs 
largement, sinon universellement, partagées par tous les citoyens, qui 
permettent de fournir aux limitations inévitables de liberté la force d’une 
légitimité acceptée ? Les déconstruire sans proposer de modèle alternatif 
crédible ne fait que contribuer à la « crise du sens » qui occupe les 
esprits contemporains et fait l’objet d’innombrables publications, débats 
et prises de position. « L’individualisme de masse vit de l’insignifiance 
et du dépérissement des valeurs universelles. […] C’est un phénomène 
qui découvre la libération du désir et l’absolue immanence du plaisir. 
L’individu dit postmoderne ne se reconnaît pas de règles, il ne se plie pas 
aux normes, il est un désir qui va10. »

La tentation de la remise en question se heurte ainsi rapidement à ses 
propres limites et redécouvre l’évidence : la norme n’est pas que contrainte, 
exclusion, éloignement ; elle est aussi ce qui rapproche et contribue à 
construire une communauté de sens. Les normes du langage, par exemple, 
forment un ensemble dont la combinaison permet l’abstraction, la pensée 
et l’intercompréhension. Il s’opère dans leur combinaison comme une 
sublimation de chaque norme individuelle en un ensemble porteur de sens 

10.	� M. Castillo, « L’éducation, entre crise et besoin d’autorité », Inflexions n° 24 « L’autorité en question. Obéir-désobéir », 
2013, pp. 59-65.
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et d’infinies possibilités. Il en va de même pour celles régissant le corps 
social : vivre en société n’est pas simplement limiter sa liberté, c’est entrer 
dans un monde que l’on contribue soi-même à construire.

	 Une nouvelle légitimité

Comment, alors, renouveler dans nos sociétés contemporaines 
l’acceptabilité des normes après l’effondrement des autorités 
traditionnelles qui ont fondé leur légitimité pendant plusieurs siècles ? 
La question est, on l’a vu, double : celle de la fondation (autorité) et celle 
du fondement (finalité).

Jusqu’il y a peu, l’autorité reposait sur la position hiérarchique : 
ordres du père de famille, du chef d’entreprise, du professeur de lycée, 
du médecin hospitalier… Mais dans nos sociétés de communication, 
d’information en perpétuelle circulation, nous ne rejoignons le réel que 
par la médiation du sens qui lui est collectivement donné : à partir de 
la médiatisation journalistique, du cadrage cognitif des politiques, des 
argumentations contradictoires de parties prenantes… La participation 
active de chacun au pouvoir symbolique, à la donation de sens, est vitale 
dans cette société où la réalité elle-même est donnée par les mots : c’est une 
réalité représentée, nommée, racontée.

L’action collective réclame désormais une légitimité sociale, culturelle 
et morale, qui repose en dernier ressort sur la communication en un sens 
spécifique. L’intérêt général ne s’impose plus par voie d’autorité, mais 
par adhésion et approbation. L’intercompréhension des acteurs de la 
vie publique, c’est-à-dire la capacité de faire sens à plusieurs, de porter 
à l’existence une parole qui réponde à d’autres paroles, définit ainsi la 
nouvelle légitimité de la norme. Elle tisse l’expérience consciente de soi 
d’une communauté et s’impose comme prérequis à la refondation d’un 
con-sensus (sens commun) : « Les normes et les principes qui règlent les 
comportements doivent pouvoir être élaborés sur la base d’échanges et de 
débats, de sorte que l’action devient interaction11. »

Dès lors que les citoyens-acteurs ont conscience de participer à un 
monde où les significations déterminent les raisons des décisions et où 
ils assument la responsabilité de l’institution collective du sens, on peut 
espérer aller au-delà des normes et porter le débat sur les valeurs (ou 
les finalités) qui les sous-tendent. Les normes techniques elles-mêmes, 
parfois arides voire incohérentes, ne sont-elles pas en fait l’émanation 
technico-juridique de valeurs et de principes sous-jacents ? Bien souvent, 

11.	� M. Castillo et R. Leroy-Castillo, La Raison d’agir, Paris, Vrin, 2023, p. 210.
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ces normes sèches et rébarbatives en apparence poursuivent une finalité 
reflétant les valeurs fondamentales de la société qui les édicte : protéger 
un savoir-faire ancestral, assurer la sécurité des enfants, garantir la santé 
publique, préserver le monde que nous laissons aux générations futures…

Car c’est bien de sens, de valeur et de finalité collectives qu’il est 
besoin. Si le processus normatif rencontre si peu d’adhésion aujourd’hui, 
c’est parce qu’il semble être devenu l’expression d’une rationalité 
instrumentale, calculatrice, «  technocratique » comme on entend 
souvent, qui aurait perdu son inspiration, sa fin, son esprit. Comme si 
l’accumulation d’innombrables normes de détail avait progressivement 
transformé la distance naturelle entre normes et valeurs en un fossé 
infranchissable, en une rupture sans retour.

Dire (pour l’administrateur) et lire (pour l’administré) la norme à la 
lumière des finalités symboliques, éthiques, culturelles qui la motivent, 
c’est insuffler dans le processus normatif un esprit de concorde en 
tant qu’union des volontés, et ouvrir la voie à l’idéal d’une normativité 
motivée non par une rationalité technique mais par une visée éthique, une 
normativité porteuse d’un projet d’avenir en commun. Nous pouvons ainsi 
espérer trouver un équilibre entre la nécessité de préserver la diversité des 
citoyens et la reconnaissance de la portée des normes dans la construction 
d’une communauté de sens et de valeurs partagées. 
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LOIS, RÈGLES, CODES, NORMES 
STANDARDS… QUELS RÉFÉRENTIELS 
POUR L’ACTION MILITAIRE ?

Opération Barkhane, mai 2015. Trempés de sueur, des mécanos de 
l’armée de l’air s’activent sur les turbines de l’hélicoptère Caracal qui assure 
l’alerte « évacuation sanitaire » pour une opération en cours. Une équipe 
d’inspection, venue de France, vient de clouer l’appareil au sol. Selon le 
carnet technique, le numéro de nomenclature d’un boulon qui se trouve 
au cœur du puissant moteur Makila n’est pas conforme aux normes de 
navigabilité. Le commandant de l’escadron et le chef de corps du bataillon 
font le point sur la situation : « Ce matin, elle était pourtant disponible 
votre machine ? » interroge sèchement le colonel ; « Affirmatif ! D’ailleurs, 
elle est en parfait état de vol. C’est le bon boulon, monté correctement 
et par un technicien qualifié. Ce n’est simplement pas le bon numéro de 
pièce. Il faut tout démonter », lui répond le chef mécanicien. Stupéfait, 
l’officier supérieur ne cache pas son agacement lorsqu’il apprend que pour 
cela vingt-quatre heures sont nécessaires. Les conséquences sont lourdes. 
Le général ayant fixé comme règle que les unités ne peuvent se déplacer 
que lorsque l’alerte sanitaire est disponible en une heure, le convoi doit 
s’immobiliser vingt-quatre heures en zone hostile, jusqu’à ce que la turbine 
soit remontée et testée. « Avec ces conneries, on n’a plus besoin d’ennemi : 
on se neutralise nous-mêmes ! » lance le chef de corps, furieux1. Cette 
anecdote illustre la question des normes, standards et règles, choisis ou 
imposés, qui peuvent peser sur l’action militaire, au plan tactique comme 
stratégique, en opération mais également dès le temps de paix.

La « norme » désigne un état habituellement répandu, considéré le plus 
souvent comme une règle à suivre. Le Larousse précise qu’il s’agit d’une 
règle, d’un principe ou d’un critère auquel se réfère tout jugement. Et 
le mot latin norma, qui signifie « équerre » et « règle », inspire l’idée que 
la norme correspond à ce qui est « droit » et mesurable, par opposition 
à ce qui serait tordu et aléatoire. Or, entre toutes les activités humaines, 
l’action militaire est singulière. N’est-il pas alors paradoxal de vouloir lui 
appliquer des normes et des standards généraux ? Les lignes qui suivent 
proposent une mise en perspective, non exhaustive, des relations que 
les normes, standards et référentiels entretiennent avec les engagements 
opérationnels, tactiques ou stratégiques.

1.	� Les mécaniciens de l’armée de l’air ont (encore) fait des miracles en remontant leur moteur en un temps record. 
L’opération s’est finalement bien terminée.
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La question de la codification des conflits n’est pas nouvelle. Très 
tôt dans l’histoire, la guerre a été encadrée et les armées standardisées. 
Mais ce mouvement vertueux sur les plans de la morale et de l’efficacité 
opérationnelle semble avoir connu une accélération, et même une forme 
de dérèglement, ces trente dernières années. Surtout, à l’heure où le 
monde bascule dans une ère stratégique nouvelle dont les contours sont 
encore loin d’être stabilisés, il semble urgent d’ajuster les référentiels qui 
encadrent le fait guerrier.

	 Un mouvement ancien et vertueux

L’action militaire a été cadrée très tôt dans l’histoire selon un double 
mouvement. Il s’agissait, d’une part, de codifier la guerre elle-même afin 
d’en limiter les effets destructeurs et, d’autre part, de s’organiser selon des 
standards solides par souci d’efficacité opérationnelle. Norma ad belli, norma 
in bello2 en quelque sorte.

	 Poser des limites à la violence ultime
Dès l’Antiquité on trouve les traces d’une démarche visant à limiter 

la guerre. En effet, contrairement à ce que nous en retenons à cause 
d’Homère et de Thucydide, les Grecs ne passaient pas leur temps à se 
combattre. D’abord parce que les conflits sont nuisibles au commerce 
et à l’agriculture, indispensables à la subsistance de la nation ; ensuite 
parce qu’ils mettent en péril la vie du citoyen et le sort de la Cité. La 
guerre étant votée par ceux qui allaient la faire, elle n’était pas décidée à 
la légère… Ainsi, les campagnes militaires suivent un ordre cosmique, à 
la fois surnaturel (croyances) et climatique (travaux agricoles). Chez les 
Romains, le printemps et l’été étaient le temps des affrontements, encadré 
par des cérémonies religieuses d’« ouverture » et de « clôture » ; le mois 
de mars, celui du dieu de la guerre, marquait le début de la « saison ». La 
« trêve olympique », qui apparaît au xie siècle avant notre ère, illustre cette 
volonté des cités grecques de cadrer la guerre.

Au Moyen Âge, l’Église encadre encore davantage l’expression de la 
violence militaire en édictant des règles nouvelles : dès le xie siècle, il est 
interdit de se battre le dimanche et pendant les grandes fêtes liturgiques. 
Mais le cadre n’est pas seulement temporel ; la limitation de la guerre 
intervient également par établissement de normes morales. On en trouve 
déjà les traces dans un ouvrage sanskrit3 qui plonge ses racines longtemps 

2.	� Réglementation de la guerre et normes dans la guerre.
3.	� Le Mahâbhârata est un livre sacré de l’Inde, contant des exploits guerriers qui se seraient déroulés au début du 

premier ou du deuxième millénaire avant notre ère.
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avant notre ère. Les Romains, eux, certains de leur supériorité morale 
(et militaire), s’imposent de mener une guerre « à la loyale », excluant 
la perfidie considérée comme barbare4. Mais c’est surtout la pensée 
chrétienne qui va approfondir les interrogations de Cicéron, quand 
Thomas d’Aquin pose des principes durables de la guerre juste : autorité, 
cause et intention.

Aujourd’hui, le droit international humanitaire regroupe l’ensemble 
des règles qui visent à réduire les effets des conflits armés en restreignant 
notamment les moyens et les méthodes du combat. Les cinq grands 
principes de ce corpus (humanité, distinction, précaution, proportionnalité, 
interdiction des maux et des souffrances inutiles) rendent les opérations 
particulièrement complexes au plan tactique, mais sont solidement 
inscrits dans l’éthique du soldat français. Malgré l’« ensauvagement » 
des conflits actuels5, nous n’y renoncerons pas, parce que nous y mettons 
notre honneur, mais aussi parce que dans un contexte de choc permanent 
et violent des représentations, il y a là un facteur déterminant de nos 
forces morales et de la durabilité des effets stratégiques que l’on cherche 
à réaliser.

Si l’on observe le processus de ciblage (bombardement d’un objectif) 
des armées françaises, les choses vont très loin. Nos munitions sont 
conçues pour limiter les dommages collatéraux : précision du guidage 
laser, minutage permettant de détruire un seul étage d’un bâtiment, 
types de munitions… Surtout, le processus décisionnel d’une frappe, 
qui est collaboratif, redondant, traçable et strict, laisse toujours la 
décision finale à celui qui appuie sur le bouton (la plupart du temps 
un pilote). À ce titre, il est difficile d’entendre que la France aurait 
contribué au massacre de centaines de milliers de civils lors de la prise 
de Mossoul…

	 La standardisation, facteur de supériorité opérationnelle
L’émergence des États et l’avènement des plus anciennes formes de 

civilisation s’accompagnent de la naissance de corps organisés, pour ainsi 
dire « normés ». L’homme découvre assez vite que l’organisation en vue 
du combat est un démultiplicateur de puissance et un facteur de survie du 
groupe6. La phalange est sans doute la formation tactique la plus ancienne, 
signalée en Mésopotamie plus de trois mille ans avant notre ère. Elle va 

4.	� J.-V. Holeindre, La Ruse et la Force. Une autre histoire de la stratégie, Paris, Perrin, 2017, chapitre 6 « Rome et 
l’invention de la guerre juste ».

5.	� « La nouveauté du conflit, ce serait peut-être son archaïsme » : A. Adler, « Vers une nouvelle théorie de la guerre », 
Études, tome 396, 2002/1, pp. 9-16.

6.	� Il faut avoir vu manœuvrer des bandes de singes cynocéphales pour savoir que l’être humain n’a pas le monopole 
de l’organisation dans la bataille. La différence réside sans doute dans la capacité de l’humain à faire évoluer son 
organisation et sa tactique.
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constituer la référence pour les formations d’infanterie pendant plusieurs 
milliers d’années. Il s’agit non seulement d’une standardisation des unités 
et de leur manœuvre, mais également de l’armement du combattant, dont 
on comprend vite qu’il ne peut être laissé au hasard.

Rome poussera très loin la standardisation tactique, compensant par 
l’organisation rigoureuse de ses légions l’infériorité numérique dont 
elle souffre vis-à-vis des barbares. Il est d’ailleurs impressionnant de 
constater que l’ordre de grandeur des unités d’infanterie n’a guère 
évolué depuis cette époque : une légion était composée d’environ cinq 
mille fantassins, ce qui correspond à une brigade actuelle ; les soldats 
étaient répartis en cohortes d’environ cinq cents hommes, comme 
nos bataillons ; les cohortes étaient structurées en centuries de cent 
combattants, comme les compagnies d’aujourd’hui. Et comme à l’heure 
actuelle, l’équipement et la tenue du légionnaire romain étaient très 
strictement réglementés.

Cette supériorité de l’ordre sur le désordre est une constante. En 
1798, durant la campagne d’Égypte, le général Kléber écrit que « les 
mamelouks sont la meilleure cavalerie du monde ; un seul vaut cinq de 
nos grenadiers », mais il observe aussi qu’une compagnie de grenadiers 
tient tête à des formations de mamelouks très largement supérieures en 
nombre. Ainsi, un standard bien intégré est un facteur d’inversion du 
rapport de force.

	 La pierre angulaire de l’interopérabilité
Il est difficile de combattre avec des alliés sans s’accorder sur quelques 

normes communes. Ainsi, pour garantir l’interopérabilité entre trente 
et une armées différentes7, l’otan est devenue une incroyable machine 
à produire de la norme. Au fil des années, les fameux standard agreement 
(stanag) ont codifié les équipements, les organisations et les processus. 
Au-delà de la langue, les exemples les plus évidents sont ceux du 
calibre unique (5,56 × 45 mm) des fusils d’assaut des pays membres de 
l’organisation et du carburant F-35 (à ne pas confondre avec l’avion) 
pour les aéronefs et les engins terrestres. Ces standards permettent, 
en théorie, de mutualiser les lourdes chaînes de ravitaillement. Mais la 
standardisation va beaucoup plus loin, définissant notamment la structure 
et le fonctionnement des états-majors, ou encore la méthode de réflexion 
opérationnelle, afin de garantir qu’un officier déployé dans un poste de 
commandement (pc) de l’Alliance s’y intégrera rapidement. En définitive, 
les contraintes liées aux standards de l’action en coalition sont le prix à 
payer pour partager le risque, en évitant de s’engager seuls sur le champ 

7.	� L’otan compte trente-deux membres, mais l’Islande ne possède pas d’armée.
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de bataille. Mais les enjeux dépassent largement les seules questions 
opérationnelles, puisque celui qui impose son standard renforce son 
leadership et exporte ses matériels…

	 Suivre l’évolution des sociétés
L’évolution de la réglementation militaire suit celle du droit de la société 

à laquelle le soldat appartient. L’actuel règlement de discipline général de 
l’armée française est ainsi bien différent de celui du début du xxe siècle ; 
on ne commande plus aujourd’hui comme en 1914, et c’est heureux.

Déjà dans Le Rôle social de l’officier (1891), Hubert Lyautey dépassait le cadre 
strictement réglementaire de la relation entre supérieurs et subordonnés 
pour formuler l’idée que le style de commandement militaire doit s’adapter 
aux standards de la société moderne. L’ajustement de ces référentiels est 
aujourd’hui encore un enjeu majeur, dans un contexte où il est de plus en 
plus difficile de recruter et de fidéliser les jeunes soldats.

Ainsi la codification de la vie et de l’action militaire s’est poursuivie 
au gré d’un mouvement ancestral, inéluctable et vertueux. Pour autant, 
ces dernières décennies ont donné lieu à une explosion normative dans 
les sociétés occidentales, avec des effets préoccupants sur l’engagement 
opérationnel, notamment dans la perspective du retour des grands 
affrontements et de la défense des intérêts vitaux de la nation.

	 Combattre en Absurdistan
Après la chute du mur de Berlin, ayant cru à la fin de l’Histoire8, nos 

sociétés se sont désarmées militairement – mais aussi économiquement 
et moralement – avec, il faut l’avouer, l’assentiment actif de certains 
militaires. Accompagnant la réduction des formats, l’application aux forces 
armées d’un nombre croissant de règles et standards civils correspondait à 
l’esprit du temps : face à la perspective d’une paix éternelle, le soldat devait 
redevenir un citoyen normal, et la violence, cette bête immonde, devait 
être placée sous un contrôle très étroit, domestiquée en quelque sorte. Le 
contexte de ces dernières décennies, qui a limité l’action militaire à des 
engagements expéditionnaires choisis contre des ennemis plus faibles, a 
semblé conforter cette approche.

	 La singularité militaire en question
En novembre 2003, l’Union européenne a adopté une directive 

visant à limiter le temps de travail de ses citoyens à quarante-huit heures 
par semaine. Même si la Cour de justice européenne reconnaît des 
exceptions pour les forces armées, cette dett9 pourrait compliquer le 

8.	� F. Fukuyama, The End of History and the Last Man, New York, Free Press, 1992, traduction française Flammarion, 1992.
9.	� Directive européenne sur le temps de travail.
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fonctionnement de celles-ci et le maintien des standards opérationnels 
dans le contexte actuel. L’affaire est d’autant plus préoccupante que l’on 
se demande comment l’appliquer à un sous-marin en patrouille ou au 
fonctionnement courant d’un régiment. En effet, en raison de la nature 
même de la guerre, dont la préparation implique une vie quotidienne 
spécifique, le militaire n’est ni un citoyen ni un fonctionnaire comme 
les autres. C’est bien pour cela qu’il perçoit une solde et non pas un 
salaire : ce revenu ne rémunère pas un travail horaire, mais compense 
des contraintes de disponibilité, des limitations des droits politiques ou 
syndicaux, tandis qu’il anticipe la perspective du sacrifice ultime au service 
de la nation.

Sur la question du temps de travail, on peut même considérer qu’il serait 
criminel d’envoyer des soldats au combat sur la base d’une préparation 
de quarante-huit heures par semaine. Et l’actualité stratégique confirme 
dramatiquement que l’argument d’une période plus ou moins longue de 
remise à niveau opérationnel ne tient pas : nous devrons faire face à la 
prochaine crise tels que nous serons au matin de son déclenchement.

	 Des normes qui déresponsabilisent
La déresponsabilisation est sans aucun doute l’un des effets négatifs 

d’un cadrage normatif excessif. L’adoption de règles et de directives 
toujours plus nombreuses et détaillées est en effet un frein à l’action et à 
la réflexion.

Un exemple : déployées durant plusieurs années au nord du Niger sur 
la base avancée de Madama, à quatre-vingts kilomètres au sud de la Libye, 
en plein désert (visibilité horizontale à plusieurs dizaines de kilomètres, 
densité de population parmi les plus faibles au monde…), les unités 
françaises n’ont jamais réussi à y établir un champ de tir pour régler leurs 
armes. Pourtant, l’entraînement au tir est un acte élémentaire essentiel 
pour le soldat, plus encore dans un espace où le sable s’insinue partout, 
ce qui nécessite d’apprendre des gestes spécifiques pour éviter que l’arme 
ne s’enraye au moment du combat. À qui la faute ? À personne ! Le 
service technique des bâtiments, fortifications et travaux (stbft) avait établi 
des plans conformes aux normes et aux gabarits de sécurité français… 
inapplicables en plein désert. Et le commandement n’a pas voulu prendre 
le risque d’un régime de tir adapté aux circonstances. Les Nigériens de la 
garnison voisine, qui tiraient sur des bidons posés contre les dunes, étaient 
stupéfaits.

À l’inverse, l’application stricte d’un standard de sécurité en mode 
« la règle me l’autorise, donc je le fais » peut faire prendre des risques 
inconsidérés. Au Sahel toujours, en juin 2017, un saut opérationnel se 
solde par la mort d’un jeune parachutiste et la blessure d’une quinzaine 
d’autres. Un drame et un échec. Sur le papier, aucune règle n’a été 
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transgressée puisque le largage en opération est possible avec un vent allant 
jusqu’à huit mètres par seconde, ce qui était le cas cette nuit-là. C’est bien 
le problème : les parachutistes aguerris savent qu’une telle force de vent 
implique un atterrissage vraiment « acrobatique », y compris de jour. Il 
faut que la mission et les risques encourus en vaillent la peine10. Il faut 
aussi que l’on s’y soit exercé en temps de paix. En définitive, au combat, 
ce n’est pas parce que le règlement permet de faire une chose qu’il faut 
la faire ! En fonction des circonstances, il peut même être souhaitable 
d’augmenter les marges de sécurité.

	 Limites des standards civils de performance et d’organisation
Plus encore, la logique des chaînes spécialisées, dites « de bout en bout », 

s’est imposée aux opérations ces dernières années, si bien que le chef 
militaire n’a plus la main sur l’ensemble des unités et des moyens déployés 
dans sa zone de responsabilité. De toute évidence, cette organisation se 
fonde sur une organisation fonctionnelle civile rationalisée, performante 
et « moderne ». Au Sahel encore, obéissant à des injonctions de leurs 
organismes parisiens, nous avons vu des chaînes techniques échapper à 
l’autorité du commandant opérationnel de la Force. Quelle incroyable 
inversion de logique ! Alors qu’une armée s’organise en temps de paix 
selon des règles qui la conditionne pour le combat, nous avons appliqué 
à nos opérations les modèles de fonctionnement « temps de paix » de 
nos bases de défense métropolitaines. Ce qui passait encore dans le cadre 
d’opérations limitées ne l’est plus si l’on se place dans la perspective 
d’un engagement majeur. On réalise bien que les normes et standards 
d’organisation que nous avons établis ces dernières années ne sont pas 
adaptés à ce qui se déroule dans les plaines d’Ukraine ou dans les ruines 
de Gaza.

	 L’illusion d’un modèle perfectible à l’infini
La culture de la norme et du standard introduit une tendance à tout 

vouloir mesurer et contrôler. Certes, il est nécessaire et juste de rendre des 
comptes, de vérifier l’atteinte des objectifs fixés, de mesurer les résultats, 
notamment parce que la nation réalise actuellement un effort budgétaire 
majeur en matière de défense. Les militaires sont redevables de l’usage 
qu’ils font des moyens mis à leur disposition. Et c’est bien le cas : les unités 
sont « assistées » par de nombreux organes internes d’audit, d’inspection, 
de contrôle, auxquels s’ajoutent des visites de commandement, le recours 
à des entreprises civiles de conseil ou encore des enquêtes d’organismes 
étatiques.

10.	� On acceptera évidemment plus de risques s’il s’agit de sauter sur la Normandie pour libérer la France…
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Ainsi, ces trente dernières années, la mise en place d’un modèle 
d’armée professionnelle, expéditionnaire, à haute valeur technologique 
et de format réduit s’est accompagnée du développement d’un culte de 
la performance dont on peut se demander s’il est parfaitement ajusté au 
métier des armes, notamment quand il s’agit de préparer un affrontement 
majeur. Nous avons laissé s’installer l’illusion d’un système perfectible à 
l’infini, qui fait perdre une énergie considérable11, à tel point que l’on se 
demande parfois « s’il n’y a pas plus de chronométreurs que de coureurs ». 
Les guerres terribles qui se déroulent sous nos yeux, en Ukraine, au 
Proche-Orient ou encore en Afrique, ne seront pas gagnées par les armées 
les plus performantes, mais par les plus déterminées et les plus efficaces !

Mais il est possible que nous soyons à l’aube d’une prise de conscience 
des conséquences néfastes de cette explosion normative. Les sciences 
sociales commencent en effet à s’intéresser au phénomène d’inflation 
normative qui affecte les sociétés contemporaines. Dans le domaine 
économique, la théorie de la « tétra normalisation » envisage notamment 
le dysfonctionnement d’organisations soumises à des conflits normatifs. 
L’application de standards multiples, parfois contradictoires, engendre 
des coûts faramineux. Cela peut aller jusqu’à la paralysie voire l’autodes-
truction des modèles soumis à des injonctions paradoxales (« moins 
cher » + « meilleure qualité » + « écoresponsable » + « local »). En 
bref, le nouveau paradigme serait de reconnaître que le modèle idéal est 
inatteignable et de viser un juste niveau d’imperfection.

	 L’erreur de standards opérationnels datés
Lorsque l’armée française s’engage au Sahel en 2013, elle débarque avec 

une partie des normes établies dans les vallées de Tagab et de Kapisa où elle 
a combattu durant dix ans. Le problème est que le changement d’échelle 
géographique est tel – on passe de la taille d’un département français à 
des distances continentales12 – qu’il modifie la nature même du théâtre 
d’opérations. L’armée française a appliqué des normes qui avaient fait 
leurs preuves en Afghanistan, comme la golden hour pour l’évacuation des 
blessés13. Mais s’il est incontestable que ce standard a sauvé des vies, il 
est tout aussi indiscutable qu’il a fortement réduit le rayon d’action et 
l’intensité des opérations dans l’immensité sahélienne, face à un ennemi 
qui était dans l’évitement permanent. Ce n’était pas forcément le mauvais 
choix. Mais la question est de savoir si on l’a fait intentionnellement ou 

11.	� La loi de Pareto.
12.	� Kaboul-Tagab : quatre-vingts kilomètres. Abéché-Bamako : quatre mille kilomètres.
13.	� La golden hour est un concept de médecine d’urgence adapté au champ de bataille. Comme la plupart des blessés 

graves (polytraumatismes, hémorragie…) meurent très rapidement, le blessé doit avoir rejoint un bloc opératoire en 
moins d’une heure.
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si on s’est contenté d’appliquer une norme. Là encore, il faudra avoir 
le courage et l’honnêteté – nous le devons à nos soldats – de mettre 
ces standards en perspective de ce qui se passe en Ukraine, où il faut 
aujourd’hui huit heures, dans des conditions terribles, pour évacuer un 
blessé jusqu’à un bloc opératoire.

	 Le piège des référentiels « universels »
En tournant la page de la guerre froide, nous avons transformé 

nos engagements militaires en opérations de police. Comme il fallait 
continuer à faire usage de la force, nous avons remplacé le mot « guerre » 
par « opérations », plus acceptable. Il y a eu là un changement de nature 
majeur : il ne s’agissait plus de défendre notre pays, mais d’imposer la 
démocratie, d’apporter la paix ou de restaurer le droit.

Après le 11 septembre, nous avons cessé d’avoir des « ennemis » 
pour classer tous nos adversaires dans la catégorie des « terroristes ». 
D’Afghanistan au Bataclan, en passant par le Sahel et le Moyen-Orient, 
nous avons appliqué une grille de lecture unique. Ce one size fits all 
typiquement américain a radicalement appauvri notre lecture stratégique 
du monde en nous conduisant à négliger des réalités historiques, ethniques 
et politiques anciennes, que nous avions pourtant toujours prises en 
compte. Le problème, c’est que l’on ne négocie pas avec les terroristes, 
alors que la guerre, elle, n’a jamais exclu le dialogue – elle serait même 
une continuation de celui-ci par d’autres moyens… Aujourd’hui, il paraît 
essentiel d’accepter que tous nos ennemis ne sont pas des terroristes ou des 
barbares. Cela ne signifie nullement que l’on ne va pas appliquer sur eux 
une violence physique, mais cela permet de garder à l’esprit qu’un dialogue 
sera nécessaire en sortie de crise afin d’établir durablement des équilibres 
nouveaux. Cela a été le cas entre l’Argentine et la Grande-Bretagne (1982) 
ou plus récemment entre la France et l’Irak (1991), par exemple.

	 Quand les adversaires ont des référentiels opposés
En 2001, un incident dramatique et édifiant est arrivé à une section du 

2e régiment étranger parachutiste (rep) déployée dans le centre de la Côte 
d’Ivoire, en interposition entre les rebelles du nord et l’armée régulière. Le 
poste français était installé face à une position insurgée, à deux mille mètres 
de distance. Chacun s’était habitué à la présence lointaine de l’autre. Un 
beau matin cependant, alors que rien ne le laissait prévoir, trois hommes 
s’avancent à pied, droit vers la position des légionnaires. Après quelques 
comptes rendus, les rebelles ayant parcouru mille mètres, le chef de section 
ordonne, comme prévu dans le plan de feu, un tir de semonce, à dix mètres 
au-dessus des individus. Deux rafales de mitrailleuse 12,7 mm sont tirées… 
sans aucun effet. Après un temps d’arrêt, la petite équipe reprend sa 
marche, au beau milieu de la piste. Lorsqu’elle arrive à huit cents mètres, 
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l’officier fait réaliser un nouveau tir de semonce, cette fois dans les arbres ; 
des branches tombent sur la piste sans pour autant l’arrêter. La tension 
monte. Lorsque les trois hommes sont à cinq cents mètres, un troisième 
tir de semonce est réalisé, à terre cette fois-ci, au risque qu’un ricochet ne 
blesse l’un d’eux, qui n’ont toujours pas ouvert le feu. À la stupéfaction 
des soldats français, les rebelles, qui se sont jetés au sol, se relèvent et 
progressent à nouveau, toujours à découvert. Insensé ! Arrivés à trois cents 
mètres du poste de combat, ils tirent sur les légionnaires qui n’ont d’autre 
choix que d’appliquer un tir de neutralisation : deux insurgés sont tués sur 
le coup, le troisième est grièvement blessé. Avant de mourir, il explique 
que ses camarades et lui venaient d’acquérir auprès d’un puissant marabout 
des amulettes possédant le pouvoir de dévier les balles et qu’ils se pensaient 
invincibles. Consterné, l’officier comprend à quel point ces trois hommes 
et ses soldats agissaient selon des référentiels radicalement opposés : plus les 
légionnaires, selon leurs codes (tirs de semonce), indiquaient aux rebelles 
de renoncer et plus ces derniers étaient encouragés à avancer, croyant à 
chaque fois davantage à l’efficacité de leurs gris-gris.

Cette anecdote funeste ne vise pas à se moquer de croyances ancestrales14, 
mais à illustrer comment deux protagonistes peuvent être en décalage 
complet dans les messages qu’ils s’adressent. Et ce qui vaut au plan tactique 
vaut également au plan stratégique. Le dialogue stratégique impose de 
formuler des messages qui soient clairs, mais aussi adaptés aux codes de 
l’adversaire. Aujourd’hui, il est important de s’interroger sur ceux que les 
Occidentaux croient adresser à la Russie. Comment les Russes, adeptes de 
la force, interprètent-ils la posture de ceux-ci ?

	� Recomposition stratégique et remise en cause des référentiels 
occidentaux

La recomposition stratégique en cours s’exprime notamment par 
la remise en cause par un « Sud global »15 décomplexé des référentiels 
occidentaux qui déterminaient les relations internationales depuis la 
Seconde Guerre mondiale. Les ruptures auxquelles nous assistons sont 
loin d’être terminées. L’enchaînement accéléré des surprises stratégiques 
(invasion russe en Ukraine, coups d’État au Sahel, attaque du Hamas en 
Israël…) dit deux choses : que les dynamiques en cours sont profondes 
et puissantes, et que les Occidentaux ont été aveuglés par des référentiels 
qu’ils pensaient universels et durables.

14.	� Les « gris-gris » technologiques que l’on nous livre ne sont pas tous plus efficaces…
15.	� L’expression est discutable, car elle recouvre des réalités diverses, mais elle est utile pour la compréhension générale 

d’un phénomène qui va probablement structurer les relations internationales pour les prochaines décennies.
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Ainsi, après trente années d’opérations extérieures choisies, sous couvert 
d’un droit international et de valeurs dictés par l’Occident, nous entrons 
dans une période de guerres dures. Nous devons apprendre à vivre et à agir 
dans un état permanent de compétition, voire de contestation simultanée 
de nos intérêts dans différentes zones géographiques, avec la probabilité 
grandissante d’un affrontement majeur qui nous serait imposé.

	 Remise en cause des normes occidentales
Depuis la Seconde Guerre mondiale, les affaires du monde se sont 

structurées, bon an mal an, sur la base d’un ordre juridique international 
fondé sur les valeurs occidentales que nous jugions supérieures donc 
universelles. Or, depuis plusieurs décennies, ces référentiels sont 
lentement mais sûrement battus en brèche, notamment dans les instances 
internationales. En 1990, par exemple, la Déclaration des droits de 
l’homme en islam, ratifiée par cinquante-sept pays, rejette l’idée d’une 
portée mondiale de la Déclaration universelle des droits de l’homme.

Quand on sert au sein d’une mission de l’onu, on mesure à quel point 
le leadership occidental est contesté, y compris en interne. Le Conseil de 
sécurité des Nations unies, paralysé ces dernières années par l’opposition 
« P3 contre P2 »16, est de moins en moins respecté. Il est vu par certains 
comme le vestige d’un ordre international dépassé, contestable et 
moribond. Dans les opérations de maintien de la paix, la question des 
valeurs n’échappe pas non plus à une remise en question parfaitement 
assumée de certaines injonctions normatives portées principalement par 
les Occidentaux. La promotion de la diversité de genre, par exemple, se 
heurte à des oppositions profondes fondées sur des identités culturelles 
et religieuses affirmées sans agressivité, mais non négociables17. L’idée 
n’est pas de renoncer à nos valeurs, mais d’admettre qu’elles ne sont pas 
naturellement partagées par le reste du monde.

	 Le jeu du droit et de la puissance18

Les changements actuels sont perturbants parce que nous opposons 
encore « notre » droit à la force désinhibée que mettent en œuvre 
nos compétiteurs. Dans le Caucase par exemple, en septembre 2023, 
l ’Azerbaïdjan a réglé en vingt-quatre heures la question du 
Haut-Karabakh19, qui était gelée par le droit international depuis plus 

16.	 p3 pour permanent three (États-Unis, Grande-Bretagne et France) contre p2 pour permanent two (Chine et Russie).
17.	� Dans le monde, soixante-neuf États répriment l’homosexualité, dont onze vont jusqu’à l’application de la peine de 

mort.
18.	 M. Lefebvre, Le Jeu du droit et de la puissance. Précis de relations internationales, Paris, puf, 6e édition 2022.
19.	� Le 19 septembre 2023, l’Azerbaïdjan lance une offensive contre le Haut-Karabakh, obtenant l’effondrement immédiat 

des forces de la république d’Artsakh et provoquant l’exode de la population arménienne ; le cessez-le-feu est signé 
dès le lendemain.
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de trente ans. Ce n’est pas tout, loin s’en faut. Ce pays de dix millions 
d’habitants n’hésite pas à défier la France : le 2  février 2024, les 
journalistes de l’agence de presse gouvernementale Azertac assistent à 
Corte à la conférence de presse du mouvement indépendantiste Nazione et 
dépeignent à leur opinion publique un territoire au bord de l’insurrection 
armée ; le parlement azerbaïdjanais va même jusqu’à voter une motion 
réclamant l’indépendance de l’île de Beauté et la fin de l’« occupation » 
française.

On peut considérer qu’il y a rupture ou surprise aux plans tactique, 
stratégique et technologique quand l’un des adversaires décide de 
transgresser les règles du jeu ou qu’il parvient à « sortir du cadre ». 
Cette prise de risque donne l’avantage à celui qui en prend l’initiative, 
jusqu’à l’établissement de nouvelles règles ou la mise en place de nouveaux 
équilibres. C’est ce qui est à l’œuvre aujourd’hui, puisque nous avons du 
mal à contrer les actions adverses sur notre propre sol.

Pendant les trois dernières décennies, nous avons en effet développé une 
vision de la stratégie essentiellement projetée vers l’extérieur depuis le sol 
français, considéré comme un sanctuaire inviolable. Il apparaît cependant 
que le territoire national est le point d’application de manœuvres d’accès 
et d’entrave particulièrement déterminées de nos compétiteurs et 
adversaires20 : câbles sous-marins coupés, recherche scientifique infiltrée, 
extrémistes instrumentalisés, diasporas organisées pour nuire le moment 
venu, guerre informationnelle violente, attaques cyber permanentes, 
espionnage actif… Et nous sommes surpris, car nous regardons le monde 
et agissons selon des codes de l’ancien monde rendus inopérants par 
l’action de nos ennemis. Nous en avons pris conscience et nous avons 
commencé à réagir. Mais force est de constater que, pour l’heure, les 
attaques surviennent plus vite que notre capacité à les contrer.

	 Des « opex » à la « guerre »
Les engagements expéditionnaires de ces dernières années, pour 

exigeants qu’ils aient été, ont essentiellement impliqué les militaires, avec 
un engagement réduit des autres administrations et des répercussions 
quasi nulles sur la vie de la nation. Se préparer à un affrontement majeur, 
c’est-à-dire à la guerre, implique un changement radical de vision, dans 
la mesure où cela entraînerait la mobilisation de l’État et de la nation. 
Il est question, par exemple, de résilience des infrastructures et réseaux 
critiques, d’économie de guerre et de cohésion nationale. Les défis sont 
immenses, mais la prise de conscience est amorcée. À titre d’illustration, 
notre modèle de réserve devra être repensé à l’aune de la pression forte 

20.	� Sans oublier certains de nos alliés, très actifs dans les champs informationnels, du renseignement, de la recherche 
scientifique et de l’économie…
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qui s’exercerait sur le pays tout entier. Les réservistes opérationnels des 
armées travaillant chez de grands opérateurs privés (transports, énergies, 
réseaux…) seront plus utiles dans leurs entreprises pour garantir ces 
fonctions stratégiques. Il en va de même pour les fonctionnaires dont les 
administrations seront mises sous tension. Il faut adapter nos standards 
au nouveau contexte géostratégique.

Ce retour de la guerre nous rappelle qu’elle « est une chose trop grave 
pour être confiée aux militaires », comme disait Georges Clemenceau en 
1887, et qu’il revient justement à la nation tout entière de la préparer, mais 
aussi de la mener. L’idée n’est pas d’envoyer tous les Français au front, 
sur la « ligne zéro », comme on dit en Ukraine. Les enjeux de sécurité 
nationale dépassent aujourd’hui très largement les limites du champ de 
bataille militaire. Les « lignes de front » sont nombreuses, et certaines 
sont dès à présent très actives : information et perceptions, économie et 
industrie, souveraineté alimentaire, sciences, éducation et culture, sécurité 
publique, numérique et cyber… Certains pays européens ont conservé 
cette idée que la défense nationale est loin de n’être qu’armée. Les 
Suédois, par exemple, mettent en œuvre un concept de « défense totale », 
dans lequel chaque citoyen occupe une place à sa juste mesure en cas de 
crise ou de conflit. En France, le Secrétariat général de la défense et de la 
sécurité nationale (sgdsn) est l’outil interministériel de ces politiques. 
Il a récemment « réactivé » un organe du temps de la guerre froide, la 
Commission interministérielle relative à la défense nationale (cidn), qui 
fait travailler ensemble tous les ministères. Mais ici encore il conviendrait 
d’interroger nos standards : l’exemple suédois rappelle que l’aptitude d’un 
pays à faire face à une crise existentielle est l’affaire de tous ceux qui y 
vivent, citoyens, associations, opérateurs privés, collectivités territoriales. 
En quelque sorte, « la guerre est une chose trop sérieuse pour la confier 
(intégralement) à l’État ».

	 La guerre, état normal du monde ?
Force est de constater que l’état de paix qu’ont connu l’Europe et 

l’Amérique du Nord pendant soixante ans, seulement troublé par des 
attaques terroristes, a été une exception à l’échelle de la planète où se 
sont succédé massacres, rébellions, guerres civiles ou interétatiques et 
génocides. Le reconnaître permet de porter un regard plus prudent et 
moins angélique sur l’avenir de notre pays. Cet effort de lucidité sur la 
possibilité d’un affrontement majeur est peut-être le meilleur moyen d’en 
repousser l’occurrence. De fait, quand on a refusé l’idée même de la guerre 
en la déclarant hors la loi21, on n’a pas évité le déclenchement du conflit le 

21.	� Le pacte Briand-Kellogg a été signé à Paris en 1928 par ceux qui se feront la guerre onze ans plus tard.
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plus meurtrier de toute l’histoire de l’humanité22. En tout cas, croire en la 
possibilité de la guerre fait prendre conscience de la fragilité de la paix et 
rend chacun responsable de la préservation de celle-ci.

Envisager la guerre, c’est finalement la regarder en face, avec ce qu’elle 
a de terrifiant, afin d’être bien certain de ce pour quoi on serait prêt à la 
faire. Le général d’armée (2s) François Lecointre vient de rappeler que 
l’« on ne peut tuer que pour la France, pour la défense et la promotion 
de [ses] intérêts »23. Il nous invite à retrouver le sens de la singularité 
militaire, ce qui en fait le caractère unique, a-normal donc, puisqu’il s’agit 
d’être prêt à tuer en évitant de céder à l’animalité et à la barbarie. 

22.	� Plus de cinquante-cinq millions de morts (dont quarante millions en Europe), avec plus de victimes civiles que 
militaires.

23.	� Le Figaro, 9 avril 2024, à l’occasion de la parution de F. Lecointre, Entre guerres, Paris, Gallimard, 2024.
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BÉATRICE HEUSER

CULTURE ET NORMES DANS LA GUERRE

Quelle est l’influence de notre culture1 sur les normes que nous avons 
élaborées dans la manière de faire la guerre ? Sachant que la ou les cultures 
européennes ont évolué dans le temps, non pas dans le vide, mais au 
contact de celles de civilisations voisines.

Lorsque, dans un contexte de guerre, on considère les normes au sens 
de règles de conduite, il convient tout d’abord de préciser que ce que 
l’on juge normal aujourd’hui n’est que le résultat d’un long processus. Et 
que, comme le montrent les atrocités commises par l’Allemagne national- 
socialiste d’Hitler, cette évolution est loin d’être linéaire. Bien au 
contraire, il est possible d’identifier deux traditions européennes 
coexistantes, toutes deux remontant à l’Antiquité et n’ayant jamais 
disparu pendant deux millénaires, jusqu’à nos jours. La première, qui, 
en pratique, est probablement la plus manifeste, est celle de la brutalité et 
de la cruauté. La seconde est celle de la retenue humanitaire.

	 La tradition brutale

La brutalité s’est exprimée dans la culture européenne au fil des siècles 
dans la façon dont les civils étaient traités : réduits à l’état d’esclaves et 
n’ayant pour seul égard que leur valeur marchande. L’asservissement des 
populations d’un régime ennemi vaincu semble avoir été dès l’origine une 
habitude universelle, comme nous en connaissons dans la Grèce, la Rome 
et la Perse antiques, mais aussi en Amérique précolombienne, en Asie du 
Sud-Est, en Afrique subsaharienne et dans le monde musulman. Dans 
le monde chrétien, elle tend à disparaître après le xiie siècle, quoique 
des traces documentées subsistent jusqu’au début du xvie. Ainsi le sac 
de Capoue en 1501, lors duquel les troupes françaises furent « sans pitié 
et féroces vis-à-vis des femmes de tous milieux, y compris religieux, 
qui furent les proies malheureuses de la convoitise et de l’avarice des 
vainqueurs, et dont beaucoup furent vendues par la suite à Rome pour de très bas 
prix »2.

1.	� Nous entendons par culture la définition qui en est donnée dans la Déclaration de Mexico sur les politiques culturelles 
de l’unesco en 1982 : « La culture, dans son sens le plus large, est considérée comme l’ensemble des traits distinctifs, 
spirituels et matériels, intellectuels et affectifs, qui caractérisent une société ou un groupe social. Elle englobe, 
outre les arts et les lettres, les modes de vie, les droits fondamentaux de l’être humain, les systèmes de valeurs, les 
traditions et les croyances. »

2.	� F. Guicciardini, Storia d’Italia [1537-1540], traduit par S. Alexander, The History of Italy, Princeton University Press, 
1969, p. 151. Les italiques sont miennes.
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Les marchands d’esclaves ont poursuivi leur commerce au sein et autour 
de l’Empire ottoman jusqu’à la fin du xixe siècle, leurs victimes étant 
généralement des chrétiens et d’autres non-musulmans capturés lors de 
rafles et actes de piraterie. En 1838, Sir William Allan présentait son 
tableau intitulé The Slave Market in Constantinople (« Le marché aux esclaves de 
Constantinople »), illustrant un esclavagiste noir se voyant proposer à la 
vente des esclaves blanches. En Europe et à sa périphérie, l’asservissement 
des populations de régimes vaincus n’a réellement pris fin que vers 1900.

Dans un contexte de guerre, où les passions sont alimentées par la 
haine provoquée par les querelles d’ordre religieux, idéologique ou 
nationaliste – l’histoire humaine en est jalonnée –, les civils ont été perçus 
comme des ennemis eux-mêmes et pas seulement comme la propriété d’un 
adversaire à qui l’on peut nuire en faisant du mal à ses sujets. Au début du 
viie siècle, les guerres de conquête musulmanes se sont avérées brutales 
à l’extrême, au contact de populations refusant de se convertir à l’islam 
ou, à tout le moins, de se soumettre au versement d’un impôt spécial qui 
allait être levé jusqu’à la fin de l’Empire ottoman. Les croisades ont donné 
lieu à une brutalité similaire en de multiples occasions, tout comme les 
guerres de religion en Europe, des guerres contre les hussites (1419-1439) 
jusqu’aux révoltes jacobites (1688-1745). Dans tous ces conflits, les 
civils ont souffert au moins autant que les soldats, sinon plus, à cause 
notamment de la famine, qui engendre une mort lente.

Au début du xvie siècle, le philosophe néerlandais Érasme soulignait un 
paradoxe dans la culture européenne concernant, d’une part, les attitudes 
envers les criminels et, d’autre part, celles envers les civils en période de 
guerre. Dans le châtiment des crimes individuels, « seul celui qui a fait le 
mal souffre » ; en revanche, si la guerre est considérée comme un moyen 
de punition collective pour ceux qui nous ont fait du mal, alors « la plus 
grande partie de la souffrance retombe sur ceux qui méritent le moins de 
souffrir, c’est-à-dire les paysans, les vieillards, les épouses, les orphelins et 
les jeunes filles. […] Si quelqu’un s’écrie qu’il est injuste de ne pas punir 
un pécheur, je réponds qu’il est bien plus injuste d’infliger un désastre 
absolu à des milliers d’innocents qui ne l’ont pas mérité »3.

Au xixe siècle, le nationalisme a supplanté le fanatisme religieux dans 
le monde occidental, et les effets sur la perception de l’ennemi se sont 
fait sentir dans les normes juridiques. En 1814, la Cour suprême des 
États-Unis déclarait que « dans un état de guerre, la nation n’est connue 
de la nation que par son extérieur armé ; chacun menaçant l’autre de 
conquête ou d’anéantissement [!] »4. En 1845, le juriste allemand Julius 
Weiske indiquait que « la guerre des nations voit dans chaque membre 

3.	 D. Luban, « War as Punishment », Philosophy and Public Affairs, vol. 39, n° 4, 2012, p. 313.
4.	 S. Neff, War and the Law of Nations, Cambridge University Press, 2005, p. 205.
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du peuple ennemi un ennemi qui doit être combattu ou du moins être 
mis hors d’état de nuire »5. En 1861, l’officier et juriste américain Henry 
W. Halleck expliquait que l’état de guerre signifie que « l’État dans son 
ensemble est placé dans l’attitude légale d’un belligérant envers un autre 
État, de sorte que chaque membre d’un État est autorisé à commettre des 
hostilités contre chaque membre de l’autre État, en tout lieu et en toute 
circonstance »6.

Et alors même que le nationalisme s’est mué en racisme, les conflits 
du xixe siècle et de la première moitié du xxe ont atteint leur paroxysme 
avec l’Holocauste et avec la grande famine de la population soviétique 
délibérément provoquée par l’Allemagne nazie. Le bombardement des 
villes, qui constituait en grande partie un outil stratégique utilisé faute 
d’alternatives réalisables, s’inspirait des idées racistes des premiers stratèges 
de la puissance aérienne7.

Sur le principe, le bombardement des villes avait été considéré comme 
barbare ; les conventions de La Haye de 1899 et 1907 avaient interdit leur 
usage depuis la terre ou la mer8. Or les stratèges ont vu dans la puissance 
aérienne une nouvelle arme pour mener la guerre plus efficacement. 
Ce qui fit dire au général italien Giulio Douhet, théoricien de la guerre 
aérienne, en 1921 : « Il n’existe plus de zones où l’on puisse vivre en 
sécurité et en paix, et le champ de bataille ne peut plus se limiter aux 
seuls combattants. Au contraire, le champ de bataille sera limité par les 
seules frontières des nations en guerre et leurs citoyens seront tous des 
combattants puisqu’ils seront tous exposés aux attaques aériennes de 
l’ennemi. Il n’y aura plus de distinction entre soldats et civils. »

Quelques années plus tard seulement, Hugh Trenchard, l’un des 
fondateurs de la Royal Air Force (raf) britannique, posait la question 
rhétorique suivante : « Serait-il préférable d’avoir moins de chasseurs et 
plus de bombardiers pour bombarder l’ennemi et faire en sorte que son 
peuple craque avant le nôtre, ou d’avoir plus de chasseurs pour abattre 
davantage de bombardiers ennemis ? C’est un peu comme si l’on mettait 
deux équipes en présence au football et que l’on disait à l’une d’elles qu’elle 
ne devrait défendre que son propre but et que tous ses joueurs devraient 
se concentrer sur ce point. L’équipe qui défend ne serait certainement pas 
battue, mais elle ne gagnerait certainement pas non plus. […] La nation 
qui supporterait d’être bombardée le plus longtemps gagnerait à la fin9. »

5.	� W. Janssen, « Krieg », in O. Brunner, W. Conze et R. Koselleck (eds), Geschichtliche Grundbegriffe, Stuttgart, Klett-
Cotta, 1982, vol. 3, p. 592.

6.	 S. Neff, op. cit., p. 205.
7.	 B. Heuser, War: A Genealogy of Western Ideas and Practices, Oxford University Press, 2022, chapitre 8.
8.	 Convention IV, annexe art. 25 ; convention ix, art. 1.
9.	� N. Jones, The Beginnings of Strategic Air Power: A History of the British Bomber Forces, 1923-1939, Londres, Frank 

Cass, 1987, p. 29.�
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Compte tenu du développement rapide de la puissance aérienne à partir 
du premier conflit mondial, un projet de convention visant à interdire 
le bombardement des villes depuis les airs avait été négocié à La Haye en 
1923, mais non ratifié ensuite par les signataires. Dans le contexte d’une 
culture valorisant la mécanisation et le progrès technique, la puissance 
aérienne a été considérée par les stratèges des années 1920 à 1940 comme 
un moyen économique de gagner les guerres, sans troupes au sol, et a 
même inspiré le monde de l’art, en particulier les artistes futuristes10.

La puissance aérienne a été employée en particulier pour réprimer les 
colonies rebelles. En 1920, une directive de la raf expliquait la tactique 
à adopter en Mésopotamie : « Les villages seront rasés. […] La pression 
sera exercée sur les habitants en coupant l’alimentation en eau ; […] les 
efforts de culture seront entravés et la collecte systématique de fournitures 
de toutes sortes au-delà de nos besoins réels sera effectuée, la région étant 
débarrassée de toutes les conditions de vie11. »

Les Britanniques n’ont pas été les seuls à employer la puissance aérienne 
de cette manière. Au Maroc, pendant la guerre du Rif (1920-1926), 
Français et Espagnols l’ont utilisée contre les rebelles et, pendant la 
guerre d’Espagne, l’aviation franquiste a été déployée contre les forces 
du gouvernement républicain légalement établi. Avec l’appui militaire de 
l’Allemagne et de l’Italie, le bombardement de la petite ville de Guernica 
en 1937, qui a tué au moins un millier de civils, a fait la Une de tous 
les journaux du monde et profondément choqué l’opinion publique 
internationale, en particulier en Europe. Le nombre de victimes peut 
tristement sembler modique comparé à celui des bombardements de villes 
durant la Seconde Guerre mondiale déclenchée deux ans plus tard, à 
commencer par celui de Varsovie par la Luftwaffe. On estime que le pire 
d’entre eux, le raid incendiaire de la raf sur Hambourg dans la nuit du 
27 au 28 juillet 1943, a fait trente mille morts parmi la population civile.

Et le bombardement des villes n’a pas cessé avec la Seconde Guerre 
mondiale ; d’autres ont eu lieu pendant les guerres de Corée et du 
Vietnam, même si, dans ce dernier cas, des stratégies ont été élaborées 
pour signaler et désigner initialement des villes ou des quartiers comme 
cibles potentielles (withhold targets).

En matière de guerre de siège, la norme coutumière selon laquelle 
l’assaillant peut disposer comme bon lui semble de la population d’une 
ville qui a été prise sans capitulation semble subsister aujourd’hui malgré 
son interdiction par le droit international humanitaire au xxe siècle.

10.	� G. Lista, « Filippo Tommaso Marinetti ou la guerre comme œuvre d’art totale », Inflexions n° 44 « La beauté », 2020, 
pp. 111-119.

11.	 P. S. Meilinger, Airwar: Theory and Practice, Londres, Frank Cass, 2003, p. 50.
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On la voit appliquée par les Russes en Ukraine, comme en attestent, 
par exemple, les signalements de massacres et de viols à Marioupol, qui 
a longtemps résisté aux bombardements. Des massacres spontanés, mais 
aussi des massacres planifiés continuent d’être perpétrés dans toute la zone 
euro-méditerranéenne, comme à Boutcha, près de Kiev, en mars 2022, au 
début de l’invasion russe, de même que lors de l’attaque du Hamas contre 
des civils israéliens le 7 octobre 2023.

Notons ici le mépris extrême du Hamas pour le sort de ses propres civils, 
au même titre que la Russie vis-à-vis de ses soldats. La culture militaire 
russe semble en effet revenir à la tradition brutale consistant à traiter 
ceux-ci comme de la chair à canon. Une pratique que l’on identifie au 
fil des siècles, jusqu’aux décimations pratiquées dans la Rome antique à 
l’encontre des soldats coupables de mutineries ou de désertions répétées, 
et qui consistaient en l’exécution d’un d’entre eux sur dix.

Dans cette tradition, la guerre est également considérée, pour n’importe 
quelle puissance souveraine, comme un moyen légitime de gouverner. Elle 
va de pair avec un retour à la brutalité dans les affaires intérieures, qui 
se traduit par des arrestations arbitraires et de longues peines de prison 
pour avoir exprimé des opinions critiques ; par la traque et l’exécution 
des opposants d’un tyran que celui-ci considère comme des ennemis 
personnels ; et généralement par une culture de la violence et des rivalités 
de bandes de jeunes, comme ce qui transparaît dans la série télévisée russe 
à succès Slovo Patsana (« Parole de mec »)12, dont tous les épisodes sont 
librement accessibles sur YouTube depuis l’invasion de l’Ukraine, comme 
un moyen employé par le régime pour endurcir sa jeunesse et la préparer 
au service militaire. Et aussi, pourrait-on supposer, comme une manière 
de contrer la culture woke en Occident.

	 La tradition humanitaire

L’autre tradition européenne de normes de conduite en temps de guerre 
est d’ordre humanitaire, dont l’origine remonte aussi à la Grèce et la Rome 
antiques, malgré le manque de compassion général à l’égard des ennemis 
vaincus et autres esclaves dans les deux cultures13. Dans la Grèce antique, 
la norme était que dans la guerre, les sanctuaires religieux et leurs trésors 
étaient sacrés, les prêtres devaient être épargnés, et il était hors norme de 
tuer les suppliants, c’est-à-dire les personnes qui cherchent refuge dans 

12.	� S. Medvedev, « La société russe est construite sur le code d’honneur de la pègre », Le Monde, 17 mars 2024.
13.	� C. O’Driscoll, « Rewriting the Just War Tradition: Just War in Classical Greek Political Thought and Practice », 

International Studies Quarterly, vol. 59, n° 1, 2015, pp. 1-10.
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les enceintes sacrées et invoquent la protection des dieux14. De même, les 
fêtes religieuses étaient déclarées comme des périodes où les guerres entre 
les cités grecques devaient cesser afin que personne ne soit empêché de se 
rendre sur les lieux où elles se déroulaient15. Parmi ces mesures, la plus 
célèbre est la trêve imposée pendant tous les Jeux olympiques, protégeant 
tous les sportifs et autres personnes se rendant à Olympie, mais aussi les 
acteurs de théâtre se rendant à des festivals à Delphes16. Chez les Romains, 
les vaincus étaient normalement massacrés ou asservis. Pourtant on peut 
voir les premiers vestiges d’un humanisme chez Cicéron, qui écrivit 
qu’ « une fois la victoire acquise, ceux qui n’étaient pas cruels ou sauvages 
dans la guerre devaient être épargnés »17. 

C’est seulement avec le christianisme que la compassion est devenue une 
vertu majeure, ce qui explique en grande partie la popularité de celui-ci 
parmi les esclaves et les pauvres. Le changement dans la culture européenne 
est venu lentement, très lentement. Une fois le christianisme établi comme 
culte étatique au ive siècle, l’église a commencé à promouvoir l’idée que 
le clergé devrait être protégé des ravages de toute guerre, puis, au plus 
tard à partir du vie siècle, les innocents, paysans, marchands, pêcheurs 
et autres artisans, ainsi que les femmes afin de les protéger des agressions 
sexuelles18. Cette législation est peu à peu devenue le droit international 
coutumier, même si, en pratique, la norme était plus honorée par sa 
violation que par son respect.

Ce n’est que dans la seconde moitié du xixe siècle que cette tradition 
humanitaire est passée du droit coutumier, adopté unilatéralement 
et volontairement par les parties belligérantes dans l’espoir que l’autre 
partie ferait de même, à la législation internationale, les lois de la guerre 
se transformant en droit conventionnel auquel les États souscrivaient 
en temps de paix et vis-à-vis duquel ils s’engageaient en cas d’éventuels 
conflits futurs. Cette tradition a conduit au rejet de la guerre comme 
instrument de politique nationale avec le pacte Briand-Kellogg de 1928, 
réitéré dans la Charte des Nations unies en 1945.

Ainsi l’emploi de la puissance aérienne pour réprimer brutalement les 
soulèvements coloniaux n’a pas été universellement approuvé, y compris 
par les forces armées elles-mêmes. Il existe des preuves intéressantes 
selon lesquelles les armées de terre française et britannique ont pu 

14.	 Thucydide III, 58, 1-3.
15.	� O’Driscoll, « Rewriting the Just War Tradition », p. 5, et «  Keeping tradition alive: just war and historical 

imagination », Journal of Global Security Studies, vol. 3, n° 2, 2018, p. 241.
16.	� P. Ducrey, « Aspects juridiques de la victoire et du traitement des vaincus », in J.-P. Vernant (dir.), Problèmes de la 

guerre dans la Grèce ancienne [1968], Paris, Éditions de l’ehess, 1999, p. 303.
17.	 Cicéron, De Officiis, i.xxxiv, i.xxxii.
18.	� B. Heuser, « Jus in Bello européen avant le Code Lieber. Ordonnances et articles de guerre de 866 à 1863 », Annuaire 

français de relations internationales, vol. 20, 2019, pp. 628-663.
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désapprouver cette pratique de contre-insurrection au motif que ses effets 
étaient dévastateurs et irréversibles sur les populations, et donc totalement 
contraires à l’objectif d’apaisement recherché19.

Aussi surprenant que cela puisse paraître, il aura fallu du temps pour 
que le bombardement aérien des villes comme moyen d’intimidation et 
de soumission des civils soit interdit par la loi, en l’occurrence jusqu’à 
l’adoption en 1977 du Protocole additionnel (I) aux Conventions de 
Genève20. Bien sûr il est toujours possible de contourner cette loi en 
prétendant frapper des installations militaires au cœur des villes, mais 
même dans ce cas, la règle est que les dommages collatéraux ne doivent pas 
être disproportionnés par rapport aux seules fins militaires visées.

L’horreur des bombardements aériens est aujourd’hui profondément 
ancrée dans la culture européenne et vivement dénoncée. Or cette opinion 
a radicalement changé entre la fin de la Seconde Guerre mondiale et 1977. 
On se souviendra en effet du tollé général suscité par quelques philosophes 
et ecclésiastiques britanniques ayant osé s’opposer publiquement aux 
bombardements massifs de l’Allemagne pendant la guerre. Et aux 
États-Unis, même plusieurs années après la fin du conflit, la décision du 
président Harry Truman d’utiliser l’arme atomique contre Hiroshima 
et Nagasaki a continué de recueillir un soutien écrasant. L’opinion 
américaine a commencé à changer au moment de la guerre du Vietnam, 
lorsque les images de destruction étaient diffusées en boucle tous les jours 
sur les écrans de télévision des foyers américains moyens. Aujourd’hui, 
la répudiation du bombardement des civils n’est clairement pas partagée 
universellement.

Dans les pays où les puissances occidentales sont intervenues, cela n’a 
pas permis d’épargner les civils des dommages collatéraux des campagnes 
aériennes. Mais il y a une profonde différence culturelle entre le 
raisonnement sur la façon d’employer la puissance aérienne avancé par 
Giulio Douhet et Hugh Trenchard dans les années 1920, et celui mis en 
avant par John Warden III, le stratège en chef de la campagne aérienne de la 
première guerre du Golfe : « Le contrôle de la structure de commandement 
adverse, civile et militaire, doit être le but ultime de toutes les opérations 
militaires. Aux niveaux stratégique et opératif, il convient, pour inciter 
l’ennemi à faire les concessions souhaitées, d’identifier et d’attaquer les 

19.	� Critiques de l’armée de l’air par des membres de l’armée de terre trouvées dans les archives du Royaume-Uni et de 
la France (shat 3h 453 viii/C 6-2) concernant l’emploi des forces aériennes au Maroc (1926) : le bombardement des 
villages vu comme contraire au but de la soumission du pays et de l’acceptation du nouvel ordre.

20.	� Protocoles additionnels de 1977 aux Conventions de Genève. Protocole I : les articles 51 et 54 proscrivent les 
attaques indiscriminées contre la population civile ainsi que la destruction de nourriture, d’eau et des autres « biens 
indispensables à la survie de la population civile ». Art. 85(3)(b) du Protocole I : interdiction de faire « une attaque 
indiscriminée contre la population civile ou des biens de caractère civil en sachant que cette attaque causera 
des pertes en vies humaines, des blessures aux personnes civiles ou des dommages aux biens de caractère civil 
excessifs ».

CULTURE ET NORMES DANS LA GUERRE



LA NORME54

composantes de l’État ennemi et de sa structure militaire qui sont les plus 
importantes quant à son aptitude et son désir de mener la guerre21. »

	 Les combattants

L’évolution des normes a également concerné les combattants. Dans 
l’Antiquité, les soldats ennemis capturés étaient généralement exécutés ou 
réduits en esclavage. Cette tendance a perduré tout au long du Moyen Âge, 
cependant que, progressivement dans le monde chrétien, l’habitude est 
apparue de faire prisonniers de riches combattants pour les rançonner. 
En revanche, pour le commun des mortels, le sort demeurait toujours 
aussi tragique qu’auparavant. Ce n’est qu’au xviie siècle que l’échange de 
prisonniers est devenu une pratique courante. Toujours dans le monde 
chrétien, on considérait comme noble de bien traiter les soldats ennemis 
blessés. Ainsi, en France, Paul Hay du Chastelet avait conseillé à Louis XIV 
que le général victorieux s’occupât des blessés de l’ennemi aussi bien que 
des siens22. Les soins prodigués étant toujours désespérément médiocres 
jusque pendant une grande partie du xixe siècle, Henri Dunant prit 
l’initiative fameuse de créer la Croix-Rouge, une organisation neutre et 
universelle pour soigner les blessés de guerre.

Progressivement, le droit de la guerre a également établi des règles pour 
le traitement des prisonniers ennemis. Mais pendant la Seconde Guerre 
mondiale, les observateurs occidentaux ont été horrifiés par le mépris de 
ces normes, notamment de la part des Allemands, des Soviétiques et des 
Japonais.

Les différences culturelles entre l’Est et l’Ouest sont également d’ordre 
dimensionnel. Toutes les forces d’occupation ont tendance à se rendre 
coupables de viols, mais ceux commis par l’Armée rouge l’ont été à bien 
plus grande échelle encore, voire de façon organisée, avec la bénédiction 
des officiers et, indirectement, de Staline lui-même. Ces actes ont 
servi d’instrument de punition à l’encontre non seulement des femmes 
allemandes, mais aussi de celles des nations occupées et alliées. On se 
souvient de la réponse faite par le « petit père des peuples » à un dirigeant 
communiste yougoslave qui, après la guerre, dénonçait les pillages et les 
viols perpétrés dans son pays : « Ne pouvez-vous pas comprendre qu’un 
soldat ayant parcouru des milliers de kilomètres dans le sang, le feu et la 
mort puisse s’amuser un peu ou batifoler avec une femme23 ? »

21.	� J. Warden, « Employing Air Power in the twenty-first century », in R. H. Shultz Jr et R. L. Pfaltzgraff Jr (dir.), The Future 
of Air Power in the Aftermath of the Gulf War, Maxwell Air Force Base, al, Air University Press, 1992, p. 63.

22.	� P. Hay du Chastelet, Traité de la guerre, ou politique militaire, Paris, Iean Gvignard, 1668, p. 98.
23.	 M. Djilas, Conversations with Stalin, New York, Harcourt, Brace and World, 1962, p. 89.
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Le changement humanitaire des normes concernant le traitement des 
insurgés est intervenu beaucoup plus tard. Cela est probablement dû à 
l’attitude par défaut des gouvernements du monde entier à l’égard de 
ceux-ci : contestant l’autorité même de leur gouvernement, qu’il s’agisse 
d’une monarchie, d’une oligarchie ou d’une autocratie, ils étaient 
criminalisés de peur d’être reconnus comme des opposants légitimes. 
C’est ainsi qu’apparut la catégorie d’hostis iustus, c’est-à-dire un adversaire 
considéré comme un prétendant légitime24, autrement dit un autre 
gouvernement souverain, par opposition à un concurrent illégitime et 
criminalisé. Jusqu’à la seconde moitié du xixe siècle, les insurgés, en tant 
que combattants « irréguliers », se voyaient donc généralement refuser 
la protection accordée aux soldats « réguliers » s’ils étaient capturés ou 
blessés.

Il semble que la Seconde Guerre mondiale ait poussé les puissances 
les plus influentes sur la formulation du droit international public à 
repenser leur attitude – les résistants à l’occupation allemande et italienne 
n’avaient-ils pas combattu héroïquement et du côté juste ? On recense 
des franges des gouvernements britannique et surtout américain ayant 
flirté avec l’idée d’encourager les mouvements de résistance contre 
l’occupation et la domination communistes à travers l’Eurasie, les 
Caraïbes et l’Amérique latine pour aider à « faire reculer » le communisme 
– rarement, cependant, avec succès25. Cela impliquait d’adapter le droit de 
la guerre. Déjà, la Convention de Genève de 1949 prévoyait une certaine 
protection pour ces insurgés, sous réserve qu’ils remplissent certaines 
obligations, à savoir qu’ils soient reconnaissables comme combattants 
au moment de l’action armée, qu’ils soient clairement subordonnés 
à un chef et qu’ils respectent eux-mêmes les lois de la guerre. Face au 
constat avéré de l’élargissement de son champ d’application, le droit 
de la guerre a été rebaptisé « droit des conflits armés » afin d’englober 
les acteurs non étatiques en tant que parties belligérantes, ou « droit 
international humanitaire » dans l’usage européen, principalement depuis 
les années 1960. En 1977, le Protocole additionnel (I) est allé un peu plus 
loin encore dans la définition de cette protection.

	 Les mercenaires

Toutefois, cette législation n’incluait pas les mercenaires. Les normes et 
les postures occidentales vis-à-vis de ce type de combattants ont évolué de 

24.	� Ce terme est parfois confondu avec la description d’un adversaire qui est juste ou respectueux des règles.
25.	� B. Heuser, « Covert Action within British and American Concepts of “Containment” », in R. Aldrich (ed.), British 

Intelligence, Strategy and the Cold War, 1945-1951, Londres, Routledge, 1992, pp. 65-84.
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façon non linéaire. Pendant la majeure partie de l’histoire européenne, 
les régimes politiques ont fait appel à leurs propres citoyens pour faire 
la guerre, mais aussi à des professionnels rémunérés, généralement 
originaires, mais pas toujours, d’autres groupes ethniques. Et au cours 
de l’histoire de l’embauche de ces professionnels, aucune ou peu de 
distinction n’a été faite entre les ressortissants nationaux et les étrangers.

Mais quelle que soit leur origine, les mercenaires ont toujours suscité 
une certaine aversion, en particulier aux xve et xvie siècles, savamment 
entretenue par Machiavel26. Ces premiers régimes politiques modernes 
étaient pour la plupart trop pauvres pour s’offrir des armées régulières, et 
lorsque l’argent venait à manquer pour rémunérer leurs condottieres, ces 
derniers ne voyaient aucune raison valable (loyauté particulière ou sens du 
sacrifice) d’être fidèles à leur employeur. Machiavel et bien d’autres auteurs 
de l’époque étaient donc favorables à la mobilisation d’autochtones ou de 
milices, car leur destin était intimement lié à celui du régime qu’ils étaient 
censés défendre. Pourtant, certains États emploient encore aujourd’hui ce 
type de professionnels sans se soucier de leur provenance, qu’ils préfèrent 
même ignorer sciemment.

Ce n’est qu’avec la montée du nationalisme au xixe siècle que les 
mercenaires ont commencé à être discriminés en tant qu’étrangers. Une 
image qui, aujourd’hui encore, leur est préjudiciable. Le vrai problème 
vient de l’absence d’obligation de rendre des comptes, ce qui permet à ces 
combattants ou aux sociétés paramilitaires privées d’enfreindre le droit 
international humanitaire sans craindre de quelconques sanctions.

	 Les normes au-delà de la guerre

Peut-être que le plus grand mythe conditionnant ayant prévalu 
dans la politique occidentale pendant les décennies d’optimisme de 
l’après-Seconde Guerre mondiale était que, s’ils en avaient le libre 
choix, les peuples du monde épouseraient la culture occidentale, en 
particulier les droits humains universels, la démocratie et l’économie 
capitaliste avec son esprit de consommation. Si ce dernier choix – le 
capitalisme et le consumérisme – semble toujours dominer, l’idée que 
les constitutions démocratiques représentent la somme des progrès 
et la préférence de tous face aux régimes autocratiques n’a cessé de 
reculer, lentement mais sûrement, dans les années 2000 et 2010, avec 
les interventions occidentales en Afghanistan, en Irak et dans la bande 
sahélo-saharienne.

26.	� B. Heuser, The Strategy Makers: Thoughts on War and Society from Machiavelli to Clausewitz, Santa Barbara, 
Praeger-abc Clio, 2010, pp. 9-44.
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Repensons à l’extraordinaire ambition formulée par l’otan en 
octobre 2003 lorsqu’elle déclarait que l’objectif ultime de sa mission était 
de diriger, au nom de l’onu, une force de coalition en Afghanistan dans 
le but de mettre en place « un gouvernement afghan autonome, modéré et 
démocratique, conforme aux résolutions afférentes du Conseil de sécurité 
des Nations unies, et à même d’exercer son autorité sur tout le territoire 
afghan sans l’appui de la Force internationale d’assistance et de sécurité 
(fias) »27. Cette ambition paraissait insensée pour quiconque connaît 
un tant soit peu l’Afghanistan, ce pays ethniquement et socialement très 
disparate, dominé, en dehors de Kaboul, par des groupes à organisation 
clanique. En 2008, les Alliés de l’otan déclaraient tout de même que « la 
sécurité euro-atlantique et celle du monde en général était étroitement liée 
à l’avenir de l’Afghanistan en tant qu’État pacifique et démocratique [sic !], 
respectueux des droits humains et libéré de la menace terroriste »28.

L’expérience des interventions occidentales en Irak et en Afghanistan 
a conduit à une « fatigue de l’intervention », et à l’affaiblissement de la 
confiance occidentale dans l’universalité des droits humains et les valeurs 
politiques ancrées dans le siècle des Lumières. Cela revient à reconnaître de 
facto que l’Occident est incapable d’aider les autres à sortir de leur minorité 
dont ils sont eux-mêmes responsables – pour reprendre les termes 
d’Emmanuel Kant –, et que, par conséquent, il n’y a guère d’alternative 
à l’obligation de s’adapter à un monde majoritairement constitué de 
théocraties et/ou de diverses formes de dictatures. Le mythe selon lequel 
les droits humains et la démocratie devraient prévaloir au profit de tous, 
et être perçus comme normes universelles, s’est donc une nouvelle fois 
effondré, non pas avec fracas, mais plutôt dans un gémissement, lors 
du retrait des forces de l’otan d’Afghanistan en 2021. Ce constat peut 
légitimement amener l’Occident à cesser de croire, sinon en la supériorité 
de ses normes, du moins en l’universalité des droits humains. 

27.	� Stratégie à long terme de l’Organisation du traité de l’Atlantique Nord (otan) dans le cadre de son rôle de Force 
internationale d’assistance et de sécurité (fias) en Afghanistan, approuvée par le Conseil de l’Atlantique Nord le 
1er octobre 2003 et soumise par Lord Robertson, secrétaire général de l’otan, à Kofi Annan, secrétaire général de 
l’onu, le 2 octobre 2003, et énoncée dans le document 2/2003/970 du Conseil de sécurité de l’onu. Je dois cette 
référence au professeur David Yost.

28.	 Conseil de l’Atlantique Nord, « Déclaration du sommet de Bucarest », paragraphe 6.
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NORMES ET ARMEMENTS  
D’UNE GUERRE MONDIALE À L’AUTRE

Le besoin de normes précises s’est fait ressentir très tôt dans le domaine 
des armements, le but recherché étant de pouvoir les reproduire à 
l’identique afin que les armées disposent des moyens standardisés 
nécessaires pour opérer dans de bonnes conditions. Ces normes portent 
sur les caractéristiques des armes prises individuellement, mais également 
sur les différents modèles que peut compter une catégorie d’armements 
donnée. Le système d’artillerie Gribeauval de la fin du xviiie siècle, 
avec ses pièces de campagne de différents calibres, dont les affuts et leurs 
composantes étaient parfaitement interchangeables, en constitue un 
exemple bien connu.

Pour que les armements répondent aux besoins des armées, il est 
nécessaire que les normes d’après lesquelles ils sont conçus et réalisés 
soient définies en tenant compte du progrès technique et scientifique, 
ainsi que de l’ennemi potentiel. Il est tout aussi important de prendre en 
considération leur environnement organisationnel et doctrinal, ainsi que 
le type de conflit dans lequel ils seront employés. Visant la standardisation 
des armements pour satisfaire des exigences opérationnelles, les 
normes définies par le commandement vont également dans le sens de 
la logique industrielle, dès lors qu’il s’agit de produire le matériel en 
série. Mais des divergences, favorisées par le progrès technique, sont 
susceptibles d’apparaître entre les deux logiques. Les perfectionnements 
souhaités par les militaires peuvent en effet compliquer la production et 
augmenter les coûts, alors que les industriels tendent au contraire vers 
une simplification et une limitation des dépenses, qui peut affecter les 
performances.

D’une importance capitale, la définition de normes répondant le mieux 
possible aux besoins des armées doit donc tenir compte d’exigences 
nombreuses et souvent contradictoires. Les deux guerres mondiales 
constituent une bonne illustration de la manière dont cet exercice difficile, 
qui conditionne le déroulement des opérations et leur résultat final, a été 
conduit.
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	 L’impasse produite par le mirage de la guerre courte

Avant la Première Guerre mondiale, la volonté d’opérer le plus 
rapidement possible pour provoquer « le premier chez l’adversaire cette 
dépression qui le rend incapable d’activité »1, influe sur les normes 
retenues par l’armée française. Soucieuse de privilégier la simplicité par 
rapport à une complexité de nature à ralentir l’action, elle en arrive à 
négliger les possibilités offertes par le progrès technique. C’est ainsi que 
l’observation des tirs d’artillerie à distance avec des moyens optiques 
puissants2 et des liaisons filaires est jugée hasardeuse. Aussi renonce-t-on 
à développer de tels équipements, qui permettraient de tirer au-delà de 
cinq à six kilomètres. Les artilleurs estiment que cela apporterait beaucoup 
de complications pour un gain illusoire, du fait d’un manque de précision 
prévisible. Les partisans de l’offensive à outrance sont convaincus 
qu’une pièce unique, comme le canon de 75 mm, permettra de gagner 
en simplicité et en efficacité ; le service des armes sera plus aisé pour des 
appelés qu’ils jugent peu à même d’effectuer des tâches complexes3. Le 
ravitaillement et le maintien en condition seront également facilités. 
Ainsi équipée, l’artillerie de campagne remplira les conditions requises 
par la conduite des opérations, rapides et décisives, qui doivent amener la 
victoire en une ou deux batailles4.

Mais la manière dont la guerre et l’emploi de l’artillerie sont envisagés 
ne se répercute pas seulement sur les types de pièces mises en service. La 
brièveté du conflit escomptée amène le commandement à considérer que 
la production se limitera au remplacement du matériel hors d’usage et que 
les stocks de munitions constitués avant d’entrer en campagne suffiront. 
Les usines d’armement pourront donc fermer leurs portes ou fonctionner 
au ralenti, avec un effectif réduit de onze mille ouvriers au lieu de 
quarante-cinq ou cinquante mille5. Ils participeront ainsi massivement à 
l’effort de mobilisation, jugé indispensable pour l’emporter.

Lorsque la guerre éclate, les normes retenues ont immédiatement 
de graves conséquences sur le déroulement des opérations. Le choix 
d’une pièce française de campagne unique permet en effet à l’artillerie 
semi-lourde allemande (de 105 et 150 mm) de bombarder les batteries 
françaises sans qu’elles puissent riposter, tandis que l’absence 
d’observation à distance et de liaison filaire fait obstacle à leur participation 

1.	� Le Plan xvii. Étude stratégique, Paris, Payot, 1920, p. 41.
2.	 Comme des binoculaires.
3.	 Voir général R. Alexandre, Avec Joffre, d’Agadir à Verdun. Souvenirs 1911-1916, Paris, Berger-Levrault, 1932.
4.	 Voir commandant Mordacq, La Durée de la prochaine guerre, Paris/Nancy, Berger-Levrault, 1912.
5.	� Voir H. Bonin, « La montée en puissance de la machine de guerre industrielle : vers une économie mixte (1914-1919) », 

Guerres mondiales et conflits contemporains n° 263, 2016/3, p. 127.
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au combat interarmes, pourtant considéré comme la condition sine qua 
non de l’offensive à outrance. Quant à la priorité donnée à la qualité sur 
la quantité6, dont la direction de l’artillerie, en charge de la production 
d’armement, a du mal à se départir, elle conduit rapidement à une pénurie 
de munitions à des moments cruciaux des opérations, comme pendant 
la bataille de la Marne, tandis que l’on ne parvient plus à remplacer les 
canons de 75 hors d’usage. Ces échecs sont suivis d’un enlisement des 
opérations, dont les armées ont la plus grande peine à sortir du fait 
des contraintes imposées par les normes d’avant-guerre. La crise des 
éclatements des canons de 75, en 1915, constitue un bon exemple des 
problèmes posés par la redéfinition des normes en vue de la production 
d’obus en grandes quantités.

Avant même que la guerre ne débute, une prise de conscience avait eu 
lieu sur la nécessité de disposer de pièces d’artillerie de modèles différents. 
Mais pour que l’industrie se mette en marche et que la production soit 
normée, encore faudrait-il être fixé sur la durée d’un conflit dont la fin, 
régulièrement annoncée, est sans cesse reportée à la prochaine offensive 
décisive.

	 L’effet bénéfique de la perspective d’une guerre longue

Ce n’est qu’après le sanglant échec de l’offensive Nivelle d’avril-mai 1917 
que le haut commandement renonce à « envisager, pour le moment, la 
rupture du front suivie de l’exploitation stratégique »7. L’industrie, qui 
dépend désormais du ministère des Armements, créé fin 1916, peut enfin 
se mettre réellement en ordre de bataille pour produire en série. Une 
coopération fructueuse s’instaure désormais entre les traditions techniques 
des établissements militaires, avec leurs exigences d’interchangeabilité, 
et celles des établissements privés, qui rationalisent le travail et son 
organisation afin de permettre la production de masse8.

Des performances étonnantes sont alors accomplies par différentes 
sociétés, dont Citroën ou Renault. À partir de mai 1918, la cadence de 
production des Renault FT est telle qu’un bataillon de quarante-cinq chars 
peut être mis sur pied chaque semaine9 et à la fin de la guerre, plus de 
trois mille cinq cents unités ont été livrées. Les capacités industrielles de 
la France sont désormais telles qu’elle devient l’arsenal des Alliés. Elle 

6.	 Conforme aux traditions de l’industrie d’armement française.
7.	 Directive n° 1 du général Pétain, du 19 mai 1917.
8.	� Voir A. Moutet, « La rencontre des traditions militaires et civiles de rationalisation des armements pendant la Première 

Guerre mondiale », in D. Pestre (dir.) Deux Siècles d’histoire de l’armement en France, Paris, cnrs, 2005.
9.	� Capitaine Dutil, Les Chars d’assaut. Leur création, leur rôle pendant la guerre, 1915-1918, Paris/Nancy/Strasbourg, 

Berger-Levrault, 1922, p. 230.
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arme notamment les forces expéditionnaires des États-Unis avec mille 
huit cent soixante et onze canons de 75 mm, neuf cent quatre-ving-six 
pièces de 155 mm, deux cent quarante chars FT et deux mille six cent 
soixante-dix-huit avions équipés, pour ne mentionner que l’essentiel des 
livraisons10.

Là où les Européens ont tâtonné, les Américains ont cru pouvoir 
aller très vite grâce à une division du travail particulièrement poussée, 
destinée à limiter le temps de fabrication des pièces alimentant les chaînes 
d’assemblage. Il en est résulté une spécialisation pouvant amener une 
entreprise à n’usiner qu’une seule pièce, avec une précision la dispensant 
de tout travail d’ajustage, à l’inverse de ce qui se faisait en France. Mais 
cette division du travail a eu pour contrepartie la nécessité de recourir 
à un grand nombre d’entreprises pour la fabrication d’un matériel 
spécifique11. Aussi a-t-elle bientôt posé des problèmes d’organisation et de 
coordination, si bien qu’au printemps 1918, les États-Unis ne produisent 
toujours pas d’armes en quantité alors que leurs troupes arrivent en 
masse sur le continent. La situation est telle que des officiers d’état-major 
français en mission aux États-Unis les aident dans l’organisation de leur 
industrie de guerre12.

La division du travail poussée à l’extrême, grâce à des normes d’une 
grande précision, ne paraît donc pas constituer une bonne solution pour 
fournir aux armées le matériel dont elles ont besoin. Dans la seconde 
moitié des années 1930, c’est apparemment parce qu’ils renoncent 
précisément à cette solution que les Allemands parviennent à équiper 
rapidement la Wehrmacht.

	 La réussite à court terme de l’improvisation allemande

À  l ’ é p o q u e ,  H i t l e r  e n v i s a g e  u n  d é b u t  d e s  h o s t i l i t é s  à 
l’« horizon 1943-1945 », alors que le « réarmement » sera « presque 
terminé »13. L’outil militaire allemand doit être apte à mener une guerre 
de mouvement rapide. Toutefois, contrairement à la France de 1914, le 
IIIe Reich ne place pas la solution dans une arme « miracle » comme le 
canon de 75. Le char, sur lequel il mise, n’est pas censé agir de manière 
isolée, mais dans le cadre d’unités interarmes manœuvrières, dotées de 
moyens nombreux et complémentaires14.

10.	 Lieutenant-colonel Réquin, La Course de l’Amérique à la victoire, Paris, Lavauzelle, 1919, pp. 163-164.
11.	 Ibid.
12.	 Ibid.
13.	 F. Hossbach, Transcription de la conférence d’Hitler du 5 novembre 1937, à Berlin, p. 4.
14.	 Cf. H. Guderian, Erinnerungen eines Soldaten, K. Vowinckel, 1950.
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L’industrie d’armement doit donc tenir compte des normes nombreuses 
et exigeantes, fixées par les chefs militaires. Mais le souci d’excellence de 
ceux-ci entrave la production de masse, qui est pour eux synonyme de 
mauvaise qualité. La situation des industriels vis-à-vis du commandement 
est d’autant plus difficile qu’il est directement subordonné au Führer. 
À cela s’ajoute l’impatience du régime, désireux de voir les entreprises 
équiper rapidement l’armée, alors qu’elles ont cessé la production 
d’armements en 1918. La situation n’est donc guère compatible avec une 
organisation « en profondeur » de l’industrie de guerre15. La méfiance 
d’Hitler vis-à-vis de toute concentration des pouvoirs y fait d’ailleurs 
obstacle et favorise l’apparition de structures peu efficaces, de type 
féodal. Quelques usines gigantesques sont bien construites, comme celle 
de Volkswagen à Wolfsburg, mais les exigences des militaires amènent 
une sous-utilisation de leur potentiel. La capacité d’adaptation des 
entreprises et de leur personnel rend néanmoins possible l’équipement 
de la Wehrmacht avec un matériel suffisant pour qu’elle ait l’avantage sur 
la France, qui a effectué d’autres choix, en 1940.

Alors que le IIIe Reich a pris le parti d’un réarmement rapide, qui rend 
possible une diplomatie agressive et qui doit lui permettre de prendre 
l’initiative des opérations, la France, elle, a renoncé à son attitude offensive 
de 1914. Tirant les enseignements de la Grande Guerre, elle envisage de 
monter en puissance à l’abri de la ligne Maginot, tandis que l’Allemagne, 
étranglée par le blocus allié, s’affaiblira. Une fois la supériorité matérielle 
acquise, Français et Britanniques pourront passer à l’offensive.

Suivant cette logique, l’industrie de guerre française s’organise pour 
la production en grandes séries que l’Allemagne n’a pas tentée. Mais il 
faut attendre juillet 1938 pour que la loi sur l’« organisation du pays en 
temps de guerre » soit votée, et septembre 1939 pour qu’un ministère de 
l’Armement soit recréé. Les résultats sont néanmoins spectaculaires. Des 
milliers de chars et d’avions sont produits16. Cependant, l’effort entrepris 
intervient trop tard compte tenu de la tournure prise par les opérations.

De fait, l’industrie d’armement a perdu un temps précieux à la suite du 
travail de remise en ordre rendu nécessaire par la vétusté des équipements 
– les machines-outils ont vingt ans d’âge contre sept en Allemagne. Elle a 
en outre souffert des restrictions budgétaires du début des années 1930, 
et été entravée par les normes imposées par la conférence mondiale du 
désarmement de 193217. Quant à celles définies par un commandement 

15.	 C’est donc la dispersion des efforts qui prévaut. Exemple du Panzer iii, produit par huit entreprises différentes.
16.	� Au point qu’en mai 1940, la France aligne deux mille neuf cent trente-neuf chars modernes contre deux mille quatre 

cent trente-neuf Panzer. Voir K. H. Frieser, Le Mythe de la guerre éclair, Paris, Belin, 1995.
17.	� Qui interdit de construire des chars de plus de seize tonnes. Voir T. R. Davies, « France and the World Disarmament 

Conference », Diplomacy & Statecraft n° 15(04), 2004, pp. 765-780.
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perfectionniste, elles ont amené la multiplication des prototypes, sans que 
les modèles entrant en service soient toujours satisfaisants. Donnant la 
priorité à la sûreté et à la protection ainsi qu’à la puissance de feu, elles 
ont, par exemple, empêché la réalisation de chars pourvus de tourelles 
multiplaces fonctionnelles18 – elles auraient été trop lourdes pour pouvoir 
pivoter19. Elles ont également fait obstacle à l’équipement des véhicules 
en postes radiophoniques. En conséquence, l’armée française n’est pas au 
rendez-vous en 1939-1940, en dépit d’efforts qui auraient pu aboutir sans 
l’effondrement de mai-juin 1940.

La demi-improvisation allemande a finalement été payante et continue 
à l’être jusqu’à l’été 1941, comme en témoignent les succès spectaculaires 
qui sont alors remportés en Russie. Mais la perspective d’une victoire 
prochaine a amené les instances militaires chargées de l’armement 
à se satisfaire du matériel, très divers, produit en petites séries par 
des entreprises qui se préparent déjà à l’après-guerre20. Aussi, une 
« accélération » de la production est « manquée »21 par le IIIe Reich au 
moment même où une formidable coalition, mobilisant d’immenses 
ressources, se met en place contre lui.

	 La victoire de l’approche méthodique des Alliés

L’Allemagne est rapidement dépassée par les Alliés, qui ont misé sur une 
production de masse, facilitée par l’adoption de normes obéissant souvent 
davantage aux exigences de la production en série qu’à des nécessités 
purement opérationnelles. C’est le cas des Soviétiques, qui, dès 192822, ont 
opté pour une planification centralisée qui facilite l’imposition de normes 
strictes concernant le nombre des modèles de chars, de canons, d’avions 
devant être produits. La logique de production l’emporte également en 
partie sur la logique opérationnelle dans la définition des normes relatives 
aux matériels pris individuellement. L’ergonomie et certains perfection-
nements sont ainsi mis de côté pour favoriser la production de masse. Le 
nombre de pièces usinées, nécessitant des opérations précises, est réduit 
au profit de pièces forgées, plus faciles à produire et plus robustes. Pour 
certaines composantes, comme les tourelles de chars, l’emboutissage avec 
des presses géantes est préféré au coulage de l’acier.

18.	 Comme celles qui équipaient les chars allemands et qui ont fait la différence.
19.	� Voir général Bruneau, « Audition du 6 juillet 1948 », in C. Serre, Rapport fait au nom de la commission chargée 

d’enquête sur les événements survenus en France de 1933 à 1945, t. 5, p. 1186.
20.	� Voir R.-D. Müller, « Albert Speer und die Rüstungspolitik im Totalen Krieg », in mgfa, Das Deutsche Reich und die 

Zweite Weltkrieg, 5/2, Stuttgart, Deutsche Verlag-Anstalt,1999, pp. 676-677.
21.	 Ibid., p. 676.
22.	 Avec le premier plan quinquennal.
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Les résultats obtenus sont impressionnants. Dès 1942, ils dépassent 
ceux de l’Allemagne, entrée en guerre deux ans plus tôt, dans le domaine 
des chars et des canons notamment. Il en est ainsi du T34, le plus 
produit durant la Seconde Guerre mondiale, avec plus de cinquante 
mille exemplaires contre huit mille cinq cents Panzer iv, son homologue 
allemand. Ces performances sont obtenues malgré la perte du bassin 
industriel du Donets et le repli, dans l’urgence, des usines d’armement au 
pied des monts Oural. Finalement, « la production de l’économie russe 
surpasse celle de l’économie allemande à partir de ressources beaucoup 
plus restreintes et avec une main-d’œuvre bien moins qualifiée »23.

Mais les efforts soviétiques auraient été vains sans l’aide précieuse 
reçue des États-Unis, dans le domaine des transports et des liaisons 
notamment avec quatre cent vingt-sept mille camions ainsi qu’une 
multitude d’appareils radios et de téléphones de campagne24. Tirant 
les enseignements de la Première Guerre mondiale, ceux-ci ont pris le 
temps de s’organiser avant d’entrer en guerre, en décembre 1941. Ils ont 
ainsi créé des agences chargées de superviser la production de guerre et 
la gestion des ressources, auxquelles succède le War Production Board en 
janvier 1942. Les commandes passées par les Franco-Britanniques dès 
1940 les ont largement aidés dans leur entreprise.

Poussées à l’extrême, la concentration des moyens de production, dans 
d’immenses usines, et la division du travail leur permettent d’augmenter 
la vitesse de fabrication des armements de manière stupéfiante. C’est ainsi 
qu’en 1944, un bombardier quadrimoteur B24 Liberator sort toutes 
les vingt-trois minutes, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, de l’usine 
géante construite par Ford à Willow Run, sur les bords du lac Michigan. 
Chaque B24 nécessite l’assemblage de trente mille pièces, elles-mêmes 
composées d’un million cinq cent mille éléments distincts25. La production 
de guerre américaine obéit par ailleurs à des normes précises, définies 
pour permettre aux entreprises de se concentrer sur quelques modèles 
ayant le maximum de parties communes26.

Les efforts de rationalisation de la production d’armements consentis 
par l’Allemagne à partir de 1942, avec la nomination d’Albert Speer à la 
tête du ministère de l’Armement, permettent de mettre fin à la dispersion, 
qui avait atteint des sommets avec quatre cent vingt-cinq modèles et 
variantes d’avions et cent cinquante et un modèles de camions27. Des 

23.	 R. Overy, Why the Allies Won, London, Pimlico, 2006, p. 224.
24.	 P. Masson, Une guerre totale, 1939-1945, Paris, Tallandier, 1990, p. 418.
25.	 R. Overy, op. cit, pp. 241-242.
26.	� Exemple des nombreux engins utilisant le châssis du char Sherman, qu’il s’agisse de canons automoteurs, de 

chasseurs de chars Tank Destroyer ou de chars de dépannage.
27.	 R. Overy, op. cit., p. 247.
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résultats étonnants sont alors obtenus. Mais ils ne permettent pas 
pour autant de rattraper le retard pris sur les Alliés, sur les États-Unis 
notamment, dont les ouvriers ont une productivité deux fois supérieure à 
celle des Allemands28. Ils le permettent d’autant moins que les efforts de 
Speer se heurtent au désir d’Hitler de placer la solution dans des « armes 
miracle »29, à l’efficacité souvent douteuse, qui s’accroît à proportion de la 
perte d’initiative de la Wehrmacht sur les différents théâtres d’opérations.

En complète opposition avec les choix des années 1930 et des premières 
années de guerre, le parti pris d’Hitler entraîne une déperdition d’énergie 
considérable et aboutit à des projets irréalistes30. Il complique en même 
temps singulièrement les efforts de rationalisation de la production, 
comme en témoigne l’échec de la E-Serie31 lancée en avril 1943. Destinée à 
remplacer le parc hétéroclite de chars existants par des modèles utilisant 
des pièces standardisées, elle comptait six classes de chars et chasseurs 
de chars, pesant respectivement cinq, dix, vingt-cinq, cinquante, 
soixante-quinze et cent tonnes, dont les deux dernières n’étaient guère 
viables32, là où les Américains se contentaient de trois types d’engins33.

	 Conclusion

De ce survol des deux guerres mondiales, il ressort que les normes 
définies par le commandement ne peuvent répondre aux besoins des 
armées sans une claire vision des besoins à satisfaire pour faire face 
à la situation du moment, ni sans tenir compte des capacités de l’outil 
industriel. Outre leurs conséquences immédiates sur le cours des 
opérations, des normes inappropriées peuvent causer des problèmes qu’il 
est ensuite difficile de résoudre, compte tenu de la complexité croissante 
de la production des armements. Dans de telles conditions, les politiques 
à court terme, sous-tendues par le désir de plaire, sont particulièrement 
dangereuses. À l’instar de la France du début des années 1930, elles 
amènent les États à se désarmer pour réaliser des économies ou pour 
toucher d’illusoires « dividendes de la paix », puis à prendre soudain 
des postures pour lesquelles elles ne disposent plus des moyens militaires 
nécessaires.

28.	 Ibid., p. 241.
29.	 Avions à réaction, fusées, nouveaux modèles de sous-marins…
30.	 Comme le char Maus de 160 tonnes.
31.	 Entwicklungsserie ou série de prototypes.
32.	 Surconsommation en carburant, tonnage et gabarit excessifs compliquant les déplacements.
33.	 Char léger Stuart, char moyen Sherman et Tank Destroyer.
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Les politiques à court terme sont d’autant plus néfastes qu’elles 
favorisent la subordination de l’Histoire aux préoccupations du moment 
et interdisent, par le fait même, que l’on se penche sur les causes des 
désastres passés. Pour porter ses fruits, la définition de normes adaptées en 
matière d’armement doit s’inscrire dans la durée. Elle nécessite donc d’être 
opérée dans le cadre d’une politique prenant en compte les intérêts à long 
terme des pays concernés. Il s’agit sans doute d’un exercice plus difficile 
que jamais du fait de la complexité croissante du monde et du caractère de 
plus en plus multiforme de la menace. 
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DIDIER SAPAUT

1944.  
QUAND 100 000 FFI INTÉGRAIENT 
L’ARMÉE DE LIBÉRATION

Dès juin 1940, l’objectif du général de Gaulle est de faire recouvrer à la 
France son rang de grande puissance. Dans ce but, sa première démarche 
est de faire reconnaître son mouvement comme le gouvernement légal 
de celle-ci. De la France libre de 1940 au gouvernement provisoire de 
la République française (gprf) de 1944, le chemin est long et semé 
d’embûches. La reconnaissance officielle du gprf par les puissances alliées 
ne survient qu’en octobre 1944, bien après la libération de l’essentiel 
du territoire. Cependant, avec ce statut juridique reconnu au plan 
international, la France ne se hisse qu’au niveau des autres gouvernements 
en exil, Belgique, Pays-Bas, Pologne, Norvège, dont les contingents 
combattent dans les rangs britanniques.

Pour affirmer sa place aux côtés des trois grands Alliés, les États-Unis, le 
Royaume-Uni et l’Union soviétique, il faut que la France combatte à leurs 
côtés, avec une armée bien à elle. Ce sera l’armée de la Libération et de la 
lutte contre le Reich. On en connaît l’aboutissement : la signature de la 
capitulation du IIIe Reich à Berlin le 8 mai 1945 par le général de Lattre de 
Tassigny, la création d’une zone française d’occupation en Allemagne et la 
reconnaissance de la place de la France parmi les Quatre Grands (et non plus 
trois), ainsi que l’obtention d’un siège permanent au Conseil de sécurité des 
Nations unies. C’est dire l’importance de l’enjeu de la reconstitution de 
la force militaire française entre 1940 et 1945. Et celui que représente en 
1944-1945 l’intégration de plusieurs dizaines de milliers d’hommes dans 
l’armée française. Il en va du rang de la France parmi les Alliés.

	 La fusion

De Gaulle part de très bas : le 14 juillet 1940, ce sont moins de cinq cents 
hommes qui défilent à Londres. Les Forces françaises libres s’enrichiront 
progressivement des troupes coloniales, issues des colonies ralliées, et de 
soldats dispersés sur divers fronts, mais, malgré les exploits de Leclerc et 
de Koenig, l’armée de la France combattante (la nouvelle appellation de la 
France libre) ne dépasse pas cinquante mille hommes en 1942.

Le véritable déclic survient à l’été 1943. Après le débarquement 
de novembre 1942 en Afrique du Nord et la période de confusion 
engendrée par le proconsulat de Darlan puis celui de Giraud, le triste 
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épisode du défilé de la victoire à l’issue de la campagne de Tunisie où 
les ffl de Larminat défilent séparément de ceux de l’Armée d’Afrique, et 
les débauchages de soldats de l’Armée d’Afrique par le ffl, Giraud et de 
Gaulle s’entendent pour former le Comité français de libération nationale 
(cfln) et fusionner les Forces françaises libres avec l’Armée d’Afrique, 
qui regroupe des unités militaires maintenues en Afrique du Nord après 
l’armistice de 1940.

Convenablement équipée, l’Armée d’Afrique comptait environ deux 
cent mille hommes fin 1942. Elle était restée d’esprit maréchaliste et avait 
d’ailleurs brièvement affronté, sous les ordres du général Juin, les troupes 
anglo-saxonnes débarquées en Algérie et au Maroc, et s’était confrontée 
aux Anglais et aux ffl en Syrie en juin-juillet 1941. La fusion ne se fait 
donc pas sans heurts. La conscription d’une quinzaine de classes d’âge 
d’Afrique du Nord porte cette nouvelle armée française à quatre cent mille 
hommes début 1944, dont 60 % d’« indigènes », selon la dénomination 
de l’époque. Cette armée est donc le résultat de strates successives : les 
ex-vichystes reconvertis en giraudistes, les Français libres, les conscrits 
d’Afrique du Nord, les troupes coloniales, les ultramarins des Antilles 
et du Pacifique. C’est cette armée qui combat avec succès en Tunisie 
(hiver-printemps 1943), en Italie (novembre 1943-juillet 1944), puis 
débarque en Provence le 15 août 1944 pour libérer brillamment Toulon 
et Marseille.

Avec la libération du territoire national et l’installation du 
gouvernement à Paris fin août-début septembre 1944 se pose la question de 
l’accroissement de cette armée par intégration d’éléments métropolitains. 
Cette question est stratégique, non seulement vis-à-vis des Alliés, mais 
pour l’unité nationale. À cela s’ajoute une situation politique complexe, 
qui met en jeu l’autorité gouvernementale. La montée en puissance de 
la Résistance intérieure à partir de la mi-1943 avait conduit à la création 
en février 1944 des Forces françaises de l’intérieur (ffi), résultant de la 
fusion de plusieurs formations militaires clandestines, et parmi elles les 
Francs-Tireurs et partisans (ftp) issus du Parti communiste. À la veille de 
la Libération, on peut estimer leur nombre entre cent et cent cinquante 
mille hommes. Leur rôle a été important dans la préparation des deux 
débarquements et dans une grande partie du territoire, notamment 
dans le Sud-Ouest, et les chefs ffi entendent désormais rivaliser avec 
les commissaires de la République nommés par de Gaulle, remplacer les 
pouvoirs publics et organiser l’épuration. Il importe de les détourner de ce 
projet et de les convaincre de continuer la lutte, mais dans l’armée.

1944. QUAND 100 000 FFI INTÉGRAIENT L’ARMÉE DE LIBÉRATION
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	 L’amalgame

La décision est donc prise d’intégrer à l’armée ces cent mille ffi. Mais 
comment faire ? Ces hommes n’ont pour la plupart pas de formation 
militaire et ne connaissent pas le fonctionnement d’une armée régulière. 
Ils n’entrent pas dans les normes.

L’affaire a été préparée dès le printemps 1944 à Alger. Prenant 
conscience du rôle croissant des ffi, une ordonnance du gprf du 
9 juin 1944 les désigne comme « partie intégrante de l’armée française ». 
Dès le 28 août 1944, leur état-major est dissous, les unités sont rattachées 
à l’armée et les engagements doivent être signés pour la durée de la 
guerre. Le gouvernement n’a pas les moyens de rétablir la conscription en 
métropole, mais rappelle cependant que l’ordre de mobilisation générale 
d’août 1939 est toujours en vigueur. Il s’agit donc d’organiser le volontariat 
dans le cadre juridique d’une mobilisation générale.

Dès la fin août 1944, des contacts sont pris entre des officiers de la 
1re Armée1 et des unités ffi désireuses de rejoindre l’armée. Dans le feu 
des combats, des coopérations sont mises sur pied. Pendant la remontée 
de la vallée du Rhône, des unités ffi du Gard, de l’Isère et de Lyon 
combattent avec les troupes régulières. Début septembre, le groupement 
ffi Schneider, du nom de son chef, regroupant plus de vingt mille 
hommes dans le Sud-Ouest, quitte Toulouse pour la Bourgogne et combat 
à Autun puis vers Dijon. Plus de dix mille hommes de ce groupement sont 
volontaires pour intégrer les unités militaires.

Début septembre, le général de Lattre prend les choses en main. Au 
début, le contact est rugueux. Recevant le 11 septembre la colonne de 
ffi de la région de Toulouse, il l’apostrophe ainsi : « Je prendrai dans 
vos colonnes qui je voudrai, quand je voudrai. » Et il ajoute : « Tout 
indiscipliné qui s’élèverait contre mes ordres dans la zone de bataille dont 
je suis responsable, je le briserai, je le déférerai au tribunal militaire. » 
Quelques jours plus tard, le ton a changé ; recevant à nouveau les hommes 
du Sud-Ouest, y compris un bataillon de ftp (donc communistes), il se 
montre aimable et précise son projet : « Je créerai un bataillon ffi dans 
chacun de mes régiments tirailleurs, puis un régiment ffi de réserve 
générale par division. J’ouvrirai un créneau dans les Vosges pour dix à 
douze mille ffi, sous le commandement du colonel Schneider. » Est 
ainsi acté le principe entièrement nouveau d’une intégration par groupes 
constitués. Le 23 septembre, la fusion des ffi et de la 1re Armée est rendue 
officielle par décret. Des rattachements d’unités ffi rassemblant entre trois 
cents et cinq cents hommes sont mis en œuvre.

1.	� Nom donné aux unités militaires placées sous les ordres du général de Lattre de Tassigny et assignées à la libération 
du territoire français. C’est la composante principale de l’armée française de Libération.
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Le 15 septembre 1944, les actualités cinématographiques France libre 
actualités montrent des Parisiens allant s’enrôler à la caserne de Reuilly. Rol 
Tanguy, le chef des ffi de la région parisienne, en uniforme, prononce 
un discours où il déclare : « Les ffi de l’Île-de-France appellent tous les 
patriotes à rejoindre, à l’appel du général de Gaulle, la nouvelle armée 
française. » Fin novembre 1944, elles consacreront un long reportage aux 
soldats français combattant dans les Vosges et les Alpes.

Le général de Lattre va conduire l’amalgame de main de maître. Lui, 
l’officier de tradition, fidèle à Vichy jusqu’en novembre 1942, attaché 
à la discipline et au respect des usages militaires, va non seulement 
comprendre l’intérêt politique et militaire de cet amalgame, mais 
aussi concevoir de l’estime pour les hommes qui le rejoignent : « Il 
faut garder leur particularisme, leur caractère original, leur mystique 
dans ce qu’elle a de généreux, de pur, d’utilement révolutionnaire2. » 
« Révolutionnaire » ! Un vocabulaire inattendu sous la plume de Jean de 
Lattre. Certes il a dû recevoir des instructions du général de Gaulle, mais 
il est aussi assez fin pour comprendre que son armée va se renforcer de 
plusieurs dizaines de milliers d’hommes et ainsi gagner en poids dans le 
dispositif allié, et surtout apporter du « sang neuf » à une troupe usée 
par les campagnes de Tunisie, d’Italie et de Provence, avant l’hiver qui 
s’annonce.

Il se heurte à deux difficultés majeures. Tout d’abord, l’ensemble 
de l’armée française (2e  db et Armée  B devenue 1re  Armée le 
25 septembre 1944) dépend de l’armée américaine pour son équipement 
(uniformes compris), sa logistique et son ravitaillement. De Lattre est 
lui-même sous les ordres du général Devers, commandant le 6e groupe 
d’armées américain. Il faut donc négocier, non sans mal, l’accroissement 
des livraisons pour les hommes supplémentaires dans une période très 
courte. Les Américains sont furieux d’être mis devant le fait accompli et 
les négociations sont orageuses.

Seconde difficulté : il faut accepter les ralliements en unités constituées 
et intégrer les ffi en tenant compte de leurs spécificités. Voilà qui est 
contraire à toutes les normes militaires habituelles. Le corps franc 
Pommiès, originaire des Pyrénées, rejoint ainsi l’armée en tant 
qu’unité constituée en septembre 1944, et combat dans les Vosges et en 
Alsace. Aboutissement du processus d’intégration, il se transforme en 
février 1945 en 49e régiment d’infanterie (ri). Autre exemple : les ffi 
parisiens de la colonne Fabien deviennent un régiment de la 2e division 
d’infanterie marocaine (dim) en intégrant l’encadrement partiel des 
4e, 6e et 8e régiments de tirailleurs marocains ; ce régiment prend le 

2.	 Reconquérir. Écrits, 1944-1945, textes réunis et présentés par J.-L. Barré, Paris, Plon, 1985.
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numéro 151, c’est-à-dire celui commandé par le colonel de Lattre entre 
1935 et 1937. Le choix est également fait de valider les grades obtenus 
dans la Résistance. Mais comme nombre de ces officiers ffi n’ont aucune 
formation militaire, il faut créer pour eux des centres d’instruction ; dès 
septembre 1944, une trentaine d’écoles des cadres sont mises sur pied.

Plus encore, ces unités ont un état d’esprit différent de celui de l’armée. 
Leur discipline est relâchée, leur entraînement au combat médiocre ou 
inexistant. Les conflits avec les unités en place sont nombreux, car les 
ffi ont tendance à s’arroger le monopole du patriotisme et de l’esprit de 
la Résistance face aux officiers qu’ils soupçonnent de « vichysme » ou de 
« giraudisme ». Dans certaines unités, le tutoiement persiste, les marques 
de respect et les saluts sont ignorés, les ordres sont discutés. Cependant 
cette situation ne durera pas. Les unités ffi auront à cœur de s’intégrer et 
de respecter les règles de base de fonctionnement d’une armée régulière 
en campagne.

Une nouvelle opération de modification des effectifs commence à 
l’automne 1944. En octobre, les Milices patriotiques, d’obédience 
communiste, sont dissoutes. ftp et patriotes sont incités à rejoindre 
l’armée. Des unités ftp entières sont intégrées aux troupes régulières, ce 
qui suscite réticences et inquiétudes sur un éventuel noyautage.

Cet afflux des ffi et des engagés volontaires permet d’engager 
ce même automne 1944 l’opération dite du « blanchiment » de la 
1re Armée, c’est-à-dire la substitution de soldats issus d’Afrique, quinze 
à vingt mille hommes, « tirailleurs sénégalais » ou contingents de 
maghrébins, par des éléments métropolitains. L’affaire est complexe, 
entre remplacement d’hommes épuisés (certains combattaient depuis le 
Tchad en 1941 puis en Tunisie et en Italie en 1943), souci d’épargner 
aux Africains les rigueurs de l’hiver vosgien, et souhait de donner une 
place aux métropolitains dans la libération de l’Hexagone. La désillusion 
et les incidents interviendront plus tard du fait des retards apportés au 
rapatriement des soldats africains dans leurs pays en raison du manque 
de bateaux, et plus tard encore les accusations de racisme.

Au bilan, on estime que cent mille ffi ont intégré l’ensemble des 
unités régulières de l’armée française en 1944, et pas la seule 1re Armée. 
Compte tenu du caractère hors norme de l’opération, les différents 
décomptes effectués sont sujets à caution, mais leur répartition estimée 
est la suivante : quarante mille hommes dans la 1re Armée, trois mille 
dans la 2e db, trente mille dans les poches de l’Atlantique et vingt mille 
sur le front des Alpes (automne 1944-avril 1945), où ils constituent la 
quasi-totalité des unités combattantes. En septembre 1944, de Lattre 
confie au lieutenant-colonel Vallette d’Osia le soin d’encadrer les unités 
ffi destinées à défendre la ligne des Alpes ; elles deviennent la division 
alpine ffi puis, en décembre 1944, la 27e division d’infanterie alpine 
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(dia). Les combats dans les Vosges (septembre-novembre 1944), aux 
relief et climat difficiles, seront la première grande épreuve des hommes 
issus de la Résistance intérieure.

Début 1945, à son entrée sur le territoire du Reich, l’armée française 
compte sept cent mille hommes et offre un appui précieux aux alliés 
britanniques et américains. Le rang retrouvé de la France valait bien de 
mettre un temps la norme de côté. 
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JEAN-LUC COTARD

LA LIBÉRATION DE MARSEILLE,  
UNE « FOLIE » ?

« C’est l’avant qui commande »
Général de Monsabert1

« Je confesse, et c’est un axiome, qu’il faut de l’audace et de l’action à la guerre,  
mais cela ne veut pas dire qu’il faille en ôter le conseil,  

la délibération et la méditation ou la spéculation »
Chevalier de Folard2

23 août 1944, en plein centre de Marseille, rue d’Armény, au milieu 
des combats. Après avoir traversé la ville « par des voies détournées, un 
guide ffi3 assis sur le capot de [sa] voiture, alors que la situation est loin 
d’être clarifiée, [le général Guillaume parvient à rejoindre le général 
de Monsabert qu’il trouve] imperturbable » dans le bureau où il vient 
de s’installer. Il s’exclame : « Vraiment c’est une histoire de fou ! » Et 
Monsabert de lui répondre avec un sourire : « Parfaitement, et le plus fou 
c’est moi. » Guillaume ne le contredit pas. « On ne savait plus qui de nous 
ou de l’ennemi était encerclé. »

Ce 23 août, en effet, la cité phocéenne est encore tenue par les 
Allemands. Guillaume est à la tête des goumiers4 marocains ; il a 
débarqué sur les côtes de Provence le 19 août et est placé sous les ordres de 
Monsabert, qui commande la 3e division d’infanterie algérienne (3e dia). 
Ce dernier est entré dans Marseille au matin et a transformé le siège de 
l’ancien xve corps français5 en poste de commandement (pc) avancé de 
sa division, dont une grande partie combat toujours dans Toulon. Une 
« folie », revendiquée comme telle par Monsabert, qui va pourtant 
permettre de libérer Marseille en huit jours, et avec trois semaines d’avance 
sur la planification alliée.

1.	 Cité par Galharague in général Huré (dir.), Hommages au général de Monsabert, Paris-Limoges, Lavauzelle, 1978.
2.	 Cité par G. Haberey et H. Perot, Qui ose vaincra, Paris, Pierre de Taillac, 2021.
3.	 ffi : Forces françaises de l’intérieur.
4.	� Soldats appartenant à des goums, unités d’infanterie légère de l’armée d’Afrique composées de troupes autochtones 

marocaines sous commandement français. Pendant la période 1940-1942, elles ont été présentées à la commission 
d’armistice allemande comme des troupes de police et de souveraineté du royaume chérifien.

5.	 Non loin, les ffi tiennent la préfecture depuis le 19 août.
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Lorsqu’en 1977 Guillaume accepte de rendre hommage au général de 
Monsabert dans un ouvrage6 retraçant la vie de celui-ci, c’est avec cette 
anecdote qu’il choisit de souligner la personnalité de ce chef original, 
mettant aussi en évidence les conditions hors normes de la prise de 
Marseille, moins de quinze jours après le débarquement allié sur les 
côtes de Provence. Une simple comparaison avec l’avancée en Normandie 
souligne cet exploit.

Cette victoire de Marseille, comme celle de Sienne7 moins de deux mois 
auparavant, toutes les deux quelque peu oubliées, y compris des militaires, 
est particulièrement intéressante. Est-elle le résultat d’une « folie » qui 
s’affranchit des normes – ici les normes d’engagement, notamment en 
matière de siège –, ou bien d’une action qui répond à une intuition, 
c’est-à-dire à une analyse totalement informelle sans aucun raisonnement 
apparent, une audace pure et simple ?

	 Imbrication classique des problèmes tactiques et stratégiques

Après mûre réflexion chez les Alliés et des hésitations côté français, il 
avait été décidé de confier la libération de Toulon et Marseille à l’armée B8 
commandée par le général de Lattre de Tassigny. Prudent, celui-ci a 
décidé de prendre d’abord Toulon puis Marseille9, et non les deux villes 
simultanément comme Larminat, son adjoint, et Monsabert l’avaient 
proposé lors des réflexions préparatoires en Italie. Seul impératif : les 
Alliés doivent pouvoir utiliser ces deux ports quarante jours après le 
débarquement en Provence. Or la principale difficulté d’une guerre de 
siège, c’est que l’on ne maîtrise pas les délais. Plus encore, un retard 
hypothéquerait la participation française à la libération du reste du 
sol national. Du temps passé à prendre ces deux ports dépend donc la 
réalisation de l’objectif politique fixé par le général de Gaulle et le 
gouvernement provisoire : la France ne peut retrouver son rang que si 
son armée, renouvelée, participe à l’expulsion des Allemands hors de ses 
frontières. C’est d’ailleurs cet impératif qu’au printemps précédent de 

6.	 Général Huré (dir.), op. cit., pp. 121-122.
7.	� Sienne est prise le 3 juillet 1944. Monsabert a réussi à manœuvrer pour faire quitter la ville aux Allemands sans 

qu’un seul obus ou coup de feu y soit tiré. « Tirez n’importe où vous voudrez. Mais si vous avez le malheur d’atteindre 
au-delà du xviiie siècle, on vous fera fusiller » avait-il dit au général Besançon, son artilleur. H. de Turenne, D. Costelle 
et J.-L. Guillaud, Les Grandes Batailles. La bataille d’Italie et le corps expéditionnaire français (1943-1944), diffusé en 
1971 (interview du général de Monsabert à 1h29’30 sur YouTube).

8.	� L’armée b, rebaptisée 1re Armée en septembre 1944, est la composante principale de l’armée française de Libération, 
constituée d’unités de l’armée d’Afrique et d’éléments venus des Forces françaises libres (ffl) engagés au côté du 
général de Gaulle depuis 1940.

9.	� Pour cette partie planification, voir P. Gaujac, « Août 1944, la bataille de Provence. Aspects stratégiques et 
opérationnels », in M. Piteau (dir.), La Provence et la France de Munich à la Libération (1938-1945), Aix-en-Provence, 
Édisud, 1994, pp. 152-167.
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Gaulle avait mis en avant pour convaincre Juin qu’une percée des Alliés, 
vainqueurs en Italie, vers le centre de l’Europe n’était pas souhaitable.

La capacité allemande de défense joue naturellement sur la dynamique 
favorable ou non à l’accomplissement de cet objectif stratégique et 
politique, suscitant des incertitudes : chacune des deux villes est-elle 
considérée comme autonome ou au contraire comme solidaire de l’autre ? 
En d’autres termes, la garnison de Marseille peut-elle venir porter 
secours à celle de Toulon ; est-elle une menace pour les troupes qui font 
le siège du port militaire ? La garnison de Toulon peut-elle s’échapper 
vers Marseille ? Ces deux entités peuvent-elles recevoir des renforts ? La 
19e armée allemande, dont le pc est situé à Avignon, les renforcera-t-elle 
avec les divisions à sa disposition, dont l’une est blindée ?

	 Une manœuvre planifiée… normalement

Les forces françaises, qui constituent le deuxième échelon de l’opération 
Dragoon, ont commencé à investir10 le port de Toulon le 20 août au matin. 
Cette mission est confiée à la 3e dia de Monsabert. Or le 4e régiment de 
tirailleurs tunisiens (4e rtt) est encore en mer et les matériels ne sont pas 
encore débarqués, loin s’en faut – le déconditionnement maritime prend 
du temps. Alors, faut-il attendre et risquer une catastrophe comparable au 
débarquement d’Anzio11 neuf mois plus tôt ? Dans ses directives, de Lattre, 
prenant en compte les enseignements de la campagne d’Italie, a insisté sur 
le facteur vitesse et demandé « une exploitation hardie de toute occasion 
favorable »12. Lui et Monsabert sont d’accord pour agir : « Le rassemblement 
se fera sur l’avant13. » Ce sont donc des fantassins, à pied, qui encerclent la 
ville, réquisitionnant parfois des camions d’entreprises civiles14.

La 3e dia manquant d’infanterie, elle est renforcée par le groupement 
de tabors15 de Guillaume, dont les unités débarquent entre le 19 et le 
21 août, et par le Combat Command 1 (cc1)16 de la 1re division blindée 
du général Sudre. La 3e dia doit protéger face à l’ouest ses unités qui 

10.	� Entourer, isoler avec des troupes. La difficulté de l’investissement réside dans le fait qu’il faut à la fois isoler la 
garnison assiégée avant d’aller la combattre tout en empêchant qu’on lui porte secours.

11.	� Le 22 janvier 1944, les Alliés débarquent une force sur les arrières de la ligne de défense allemande qui bloque la 
montée vers Rome. L’objectif est de menacer la capitale italienne et d’attirer les réserves ennemies. Mais les troupes 
débarquées ne peuvent déboucher et restent jusqu’à la mi-mai pratiquement bloquées sur les plages sans avoir eu la 
moindre efficacité tactique ou stratégique.

12.	 J. de Monsabert, « Le débarquement en Provence », Historia magazine n° 74, 1969, p. 2056.
13.	 Ibid.
14.	� J. Lapouge, De Sétif à Marseille, par Cassino, Parçay-sur-Vienne, Anovi, 2007, p. 272. Et J. Schmitt, Journal d’un 

officier de tirailleurs, 1944, Paris, Bernard Giovanangeli Éditeur, 2010, pp. 200-202.
15.	 C’est-à-dire l’ensemble des goumiers marocains présents en Provence.
16.	� Un Combat Command correspond à une brigade. Ici, le noyau est constitué par le 2e cuirassiers et le 3e bataillon de 

zouaves portés. Le cc1 a débarqué le 15 août avec le 1er échelon américain.
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combattent dans Toulon, et donc en même temps y livrer bataille. Son 
3e régiment de tirailleurs algériens (3e rta) progresse par les sommets 
situés au nord de la ville. C’est pourquoi Monsabert utilise les chars 
légers du 3e régiment de spahis algériens de reconnaissance (3e rsar)17 
pour rechercher les Allemands qui pourraient agir depuis Marseille, 
puis pour interdire les accès ouest du port de guerre. L’apport des 
chars lourds du cc1 permet alors de bousculer aisément les différents 
bouchons ennemis et d’atteindre Aubagne, où la progression est arrêtée 
par les Allemands le 21 août. Les Français savent alors que la garnison 
allemande de Marseille ne viendra pas au secours de celle de Toulon. 
En revanche, les difficultés à prendre Aubagne, élément essentiel 
de la défense avancée de la cité phocéenne, montrent une véritable 
détermination de l’occupant.

Cette progression rapide peut permettre aux Français soit, au pire, 
d’échanger du terrain contre du temps en ralentissant une éventuelle 
menace blindée allemande en direction de Toulon, soit, au mieux, 
d’isoler la garnison de Marseille le temps de la reddition du port 
militaire. Les effectifs (entre deux mille et quatre mille hommes18) et les 
moyens, notamment en artillerie, dont dispose Monsabert ne permettent 
absolument pas d’envisager d’attaquer la cité phocéenne, qui est défendue 
par une division d’infanterie allemande et de nombreux éléments de la 
Kriegsmarine chargés d’armer les canons longue portée ou anti aériens 
disposés autour de la ville et capables de tirer autant vers la mer que vers 
l’intérieur. Selon les estimations, les effectifs allemands varient entre 
quatorze et dix-sept mille hommes19. La mission de cet ensemble passé 
sous le commandement du général Schaeffer, commandant la 244e di, est 
de rendre le port de commerce le plus longtemps possible hors de portée 
des Alliés, au prix du sacrifice suprême. Pour ce faire, la protection 
de la ville est organisée avec deux rideaux de défense et, dans la cité 
elle-même, avec une cinquantaine de centres de résistance et de points 
d’appui.

	 En conduite : investissement et intrusion simultanées

Pour préparer l’investissement de Marseille, Monsabert doit contrôler 
le carrefour d’Aubagne et l’accès à Aix-en-Provence, et faire sauter 
le verrou de Cadolive un peu plus au nord. Le bouchon d’Aubagne 

17.	 Le 3e rsar récupère ses véhicules aptes au combat le 19 août.
18.	� Un bataillon du 7e tirailleurs, un de tabors et le iii bz. Aucun des régiments (ou équivalent) engagés n’est au complet.
19.	� La découverte ultérieure d’éléments de deux autres divisions peut laisser penser que ces chiffres correspondent à une 

hypothèse assez basse.
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nécessite l’emploi pendant deux jours du cc1 et du 2e gtm, le premier 
des gtm à arriver sur zone. Le colonel Chappuis lance les bataillons 
de son 7e régiment de tirailleurs (7e rta) à travers la montagne de 
l’Étoile pour tester le dispositif allemand et être prêt à « saisir toute 
occasion favorable » en direction d’Allauch, par le col de Garlaban, et 
de Septèmes-les-Vallons, par le sommet du Pilon du roi.

Mais lorsque le cc1 arrive aux abords est d’Aubagne, la Résistance 
marseillaise a déjà déclenché une insurrection (le 19 août). « Le 20 
au matin, [Monsabert] est déjà entièrement convaincu qu’il faudra 
surprendre l’ennemi en train de se mettre en place pour défendre 
Marseille, en faisant irruption dans la ville sans attendre la réduction 
de Toulon20. » Dans la nuit du 21 au 22, la Résistance appelle à l’aide ; 
elle craint l’écrasement de ses quelque mille cinq cents hommes21. Le 
22 après-midi, de Lattre organise une réunion à Gémenos, au pc de 
Sudre, avec Larminat, Monsabert et Guillaume ; « il est inquiet d’un 
succès trop hâtivement exploité »22. Outre le rapport de force qui ne peut 
évoluer favorablement tant que Toulon n’est pas tombé, et en dehors des 
seuls aspects logistiques, il craint aussi d’avoir à gérer une révolution 
municipale23 et une contamination communiste des unités.

La réunion est houleuse24. Monsabert rappelle avec vigueur les objectifs 
stratégiques de libération du port et de poursuite des combats vers le 
nord, s’inquiétant implicitement des conséquences d’une attente pour 
la population marseillaise si les Allemands entreprenaient de mater 
la rébellion. De Lattre décide alors, sur une proposition malicieuse 
de Monsabert, de fixer une limite nord et est à ne pas dépasser pour 
éviter de s’enfoncer dans la ville. Il choisit un ruisseau, le Jarret, élément 
géographique facilement identifiable par le moindre fantassin. Il ignore 
qu’il est partiellement canalisé et souterrain… En fait, les tirailleurs de 
Chappuis sont déjà presque arrivés sur cette ligne quand de Lattre donne 
ses ordres, alors même qu’Aubagne n’est pas totalement contrôlée. Aussi le 
23 matin est-il facile de se laisser « aspirer » par la population et d’arriver 
sur la Cannebière, en n’ayant pas « laissé échapper l’occasion ». Les 
tirailleurs ont franchi sans le savoir, et donc sans avoir désobéi, la limite 
du Jarret invisible.

20.	 J. de Monsabert, op. cit., p. 2058.
21.	� Il s’agit d’un amalgame complet et hétérogène de ffi, ora, partisans, socialistes juifs, moi, gendarmes, marins 

pompiers. Voir P. Guiral, Libération de Marseille, Paris, Hachette, 1974, p. 87.
22.	 J. de Monsabert, op. cit., p. 2059.
23.	� J. de Monsabert, Notes de guerre, Hélette, Curutchet, 1999, p. 273. On avait demandé à Monsabert de gérer un conflit 

entre deux légitimités municipales au Puget.
24.	� F. de Linarès, Par les portes nord. La libération de Toulon et Marseille, Paris, Nouvelles Éditions latines, 2005, p. 290 ; 

et Commandant Crosia, Marseille 1944, victoire française, Lyon/Paris, Éditions Archat, 1954, p. 34.
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Toujours au cours de la journée du 22 août, les deux derniers gtm 
arrivent pour engager l’investissement par le nord jusqu’à Simiane en 
faisant sauter le bouchon de Cadolive (1er gtm) et par le sud en partant de 
La Ciotat par la chaîne de la Gardiole pour atteindre le Mont Rose au cap 
Croisette (3e gtm).
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Le 23, nous l’avons vu, Monsabert installe son pc en plein cœur de 
Marseille. En fin d’après-midi, il participe à une rencontre avec le général 
Schaeffer. Ce dernier désire visiblement gagner du temps. Monsabert met 
alors fin à la discussion en lui demandant de se rendre, ce qui est bien sûr 
refusé. Cette rencontre, sous les murs du fort Saint-Nicolas, après une 
prise de rendez-vous téléphonique organisée grâce à l’esprit d’à propos du 
capitaine Crosia, prêtre et officier de renseignement du 7e rta25, révèle la 
crainte que les Allemands ont des ffi, mais aussi la surprise causée par le 
mode d’action français.

Le 24, Monsabert organise le quadrillage de la ville avec l’aide des 
ffi, qui sont intégrées en groupes constitués dans les bataillons de 
tirailleurs. La réduction des points de résistance allemands, dont certains 
sont particulièrement bien organisés et pourvus de stocks de vivres et de 
munitions importants, se poursuit méthodiquement, mais non sans pertes 
sensibles. Marseille est totalement isolée.

Dans la nuit du 24 au 25, les premiers éléments du 3e rta, libérés de 
Toulon, gagnent Marseille. Certains participent, par le sud, à la prise de 
Notre-Dame de la Garde, coiffée au nord par la compagnie Pichavent du 
7e rta renforcée de quelques chars du 2e cuirs. La prise de la Bonne-Mère, 
le 25 après-midi, enlève à la défense allemande un observatoire précieux 
sur toute la ville et rend définitivement toute coordination impossible. 
Le lendemain, d’autres unités du 3e rta relèvent, dès leur arrivée, le 
2e bataillon du 7e rta durement éprouvé par ses assauts contre le point 
d’appui de la Foresta, au nord de la ville. L’artillerie de la 3e dia26, elle 
aussi libérée de Toulon, se met en action et force la reddition de la 
batterie allemande du Merlan, à proximité de la gare Saint-Charles, 
isolée par les ffi. Plusieurs centres de résistance allemands se rendent, 
soit pris par surprise (tunnel de Carpiagne), soit après négociations (fort 
Saint-Nicolas), d’autres après des combats plus ou moins intenses (crête de 
la Nerthe). Le dispositif allemand est totalement désorganisé. Les tirailleurs 
évacuent à plusieurs reprises les blessés ennemis de la Feste Foresta.

Le 27 soir, le général Schaeffer demande les conditions d’une reddition. 
Le 28, à 8 h 30, il se présente au pc de Monsabert, rue d’Armény. Il 
accepte les conditions. Le cessez-le-feu intervient à 13 h. Quelques points 
comme celui du Canet ou du Racati résistent encore, mais se rendent après 
avoir reçu les ordres de leur chef d’état-major.

25.	� Crosia mène une action psychologique : avec le drapeau de parlementaire, il parcourt la ville et essaye de négocier la 
reddition des centres de résistance allemands, ou au moins d’entrer en contact avec leurs défenseurs pour leur décrire 
les forces qui encerclent la ville et les combats qui les menacent. Il réussit ainsi à pénétrer dans le central de la Poste 
Colbert. L’officier chef du centre lui propose de convaincre le général Schaeffer ; il obtient un premier rendez-vous avec 
son colonel, qui lui proposera de rencontrer Monsabert. Voir Crosia, op. cit., pp. 50-54 ; F. de Linarès, op. cit., p. 295, et 
J. de Monsabert, Notes de Guerre, op. cit., pp. 274-275.

26.	� 67e régiment d’artillerie d’Afrique (raa) renforcé par un groupe de batteries du 65e raa de réserve de l’armée.
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La bataille de Marseille permet de capturer entre onze mille et quatorze 
mille Allemands, qui comptent dans leurs rangs environ cinq mille cinq 
cents morts. Les Français, quant à eux, déplorent la perte de mille quatre 
cents tués, blessés ou disparus sur les douze mille soldats engagés, dont la 
moitié chez les goums27, auxquels il faut ajouter les deux cents Marseillais 
morts lors de ces quatre jours de combat ainsi que les cinq cents blessés 
civils.

	 Que dire de ces événements ?

Sans entrer dans le détail des combats de ces journées, il est aisé de 
comprendre que la prise de Marseille est particulièrement originale du 
point de vue de la théorie tactique : l’investissement ne précède pas l’entrée 
dans la ville mais s’effectue concomitamment, ce qui conduit à l’implosion 
de la défense ennemie. Le commandement français est très décentralisé, 
s’adapte aux circonstances, innove avec l’intégration des ffi dans les 
bataillons et avec l’utilisation de la psychologie et de la déception28. Cette 
façon d’agir et la rapidité de l’exécution de la manœuvre ont déstabilisé 
le commandement allemand. Sans que cela soit clairement exprimé dans 
les ordres, à partir de l’appel à l’aide des ffi, l’opération n’a plus pour 
but unique de prendre le port, d’autant que les Allemands s’emploient à y 
opérer des destructions dans la nuit du 21 au 22, mais aussi, et surtout, de 
sauver la population marseillaise de représailles. En découle la volonté de 
limiter les destructions liées aux combats et de trouver des solutions pour 
pallier la quasi-absence d’artillerie. Cette mission implicite apporte une 
forte légitimité au mode d’action retenu.

Les risques que prenait Monsabert étaient nombreux. Ils justifient 
l’ordre donné par de Lattre le 22 août d’arrêter tout mouvement de 
pénétration dans l’agglomération marseillaise29. Est-il en effet judicieux 
d’attaquer une position que l’on sait fortifiée sans avoir tous ses moyens 
réunis ? Nous sommes dans le cas présent à l’opposé d’une interprétation 
de la concentration des forces, alors que l’ennemi semble répondre à ce 
principe. Plus encore, la morphologie des abords montagneux de la ville 
autant que son urbanisme ne facilitent pas la transmission des ordres 
et donc la coordination – le colonel Chappuis perd pendant longtemps 
tout contact avec son deuxième bataillon infiltré par le secteur nord du 

27.	 P. Gaujac, op. cit., pp. 50-51.
28.	� Dans le domaine militaire, le mot déception désigne les principes et les manœuvres stratégiques et tactiques, ainsi 

que les moyens techniques destinés à tromper l’adversaire. La déception englobe la dissimulation et la simulation. 
Lire à ce sujet R. Hémez, Les Opérations de déception. Ruses et stratagèmes de guerre, Paris, Perrin, 2022.

29.	� Lors d’un colloque sur le débarquement en Provence en octobre 2004 à Fréjus, Paul Gaujac a affirmé que de Lattre 
aurait puni Monsabert pour avoir outrepassé les ordres et avoir trompé son chef.

LA LIBÉRATION DE MARSEILLE, UNE « FOLIE » ?



LA NORME 83

massif de l’Étoile et par le sommet du Pilon du roi30. Sans oublier que 
la garnison allemande peut théoriquement recevoir des renforts – de 
Lattre craint, nous l’avons vu, la menace d’une division blindée qu’il 
sait être en mouvement vers la vallée du Rhône, raison pour laquelle il 
retire pratiquement tous les chars du cc1 au général de Monsabert afin 
de constituer, avec la 1re db du général du Vigier, une couverture face au 
nord-ouest. De surcroît, au-delà des destructions dans le port, l’entrée 
dans la ville fait craindre des dégâts beaucoup plus considérables que ceux 
provoqués par les bombardements alliés du printemps précédent. Enfin, 
du point de vue tactique, les unités engagées, bien que particulièrement 
expérimentées par la récente campagne d’Italie, n’ont que peu de pratique 
du combat urbain.

On pourrait arrêter là la réflexion, et affirmer que l’audace de Monsabert 
et de Chappuis crée la surprise chez les Allemands et complique leur 
analyse de la situation – elle fait d’ailleurs naître des dissensions entre leurs 
officiers, non seulement dans les points d’appui, mais aussi au sein même 
de l’état-major de Schaeffer. Donc, d’une certaine manière, s’affranchir 
de la norme aurait été ici particulièrement bénéfique. Pourtant, sous 
l’a-normalité de cette bataille, apparaissent d’autres normes qui apportent 
d’autres facteurs de réussite.

Le premier de ces facteurs est que les soldats français évoluent dans 
un environnement favorable. Malgré les craintes légitimes de De Lattre, 
tout l’arrière-pays provençal est rapidement contrôlé par les Alliés ; les 
assaillants ne devraient donc pas être pris à revers. Plus encore, la ville est 
française et l’accueil de la population est tout simplement exceptionnel : les 
Marseillais, à quelques exceptions près, viennent spontanément au-devant 
des tirailleurs, les guident, partagent leur joie d’une libération prochaine 
après les heures sombres d’une occupation marquées par les arrestations 
et déportations de janvier 194331, la destruction du quartier de l’Opéra, la 
décapitation des réseaux de résistance en juillet 1944, le poids de la milice 
et de la gestapo.

Le deuxième facteur est la réussite inespérée de l’insurrection des ffi 
qui, malgré de faibles moyens, parvient à créer un sentiment d’insécurité 
chez l’occupant au point de l’obliger à limiter ses déplacements et à rester 
cantonné dans les sites défensifs. Les Résistants alimentaient d’ailleurs 
depuis longtemps les états-majors alliés en renseignements sur la présence 
des troupes allemandes, la création d’une base sous-marine… Même 
si tout n’a pas été exploité par les tirailleurs, ainsi que s’en plaindront 
parfois certains ffi, les troupes françaises n’évoluent donc pas à l’aveugle 
en terrain inconnu.

30.	 Crosia, op. cit.
31.	 Connues aussi sous le nom de rafle du Vieux Port.
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Le troisième facteur est l’arrivée de renforts en provenance de Toulon 
au fur et à mesure de l’évolution favorable du siège du port militaire et de 
la libération de troupes. Monsabert estimera que ce n’est qu’à la signature 
de la reddition de la garnison de Marseille qu’il avait à sa disposition un 
rapport de force équilibré en effectifs et en puissance de feu.

Le quatrième facteur repose sur un certain sens de l’adaptation et de 
l’innovation. L’intégration efficace, et au combat, des groupes de ffi au sein 
des bataillons de tirailleurs est la première qui ait été mise en application. 
L’action psychologique en est une autre, qui repose sur la réputation 
effroyable des troupes nord-africaines, notamment après la campagne 
d’Italie, et sur l’action originale du capitaine Crosia qui, à l’occasion de 
ses entreprises de parlementaire, distille un discours décourageant pour 
les Allemands autant qu’il acquiert du renseignement sur leur dispositif de 
combat et leur moral. Il augmente l’incertitude chez l’ennemi.

Le cinquième facteur, enfin, est peut-être le plus important. Les unités 
qui attaquent Marseille sont aguerries, rustiques, habituées à travailler les 
unes avec les autres, à s’aider mutuellement et naturellement au plus bas 
niveau sans solliciter l’arbitrage d’un échelon hiérarchique supérieur. Leur 
entraînement en Afrique du Nord avait été particulièrement rigoureux ; 
leur réussite en Italie leur a donné un moral extraordinaire, particu-
lièrement ressenti par les Allemands alors que le leur est d’autant plus 
atteint qu’ils savent qu’ils sont abandonnés à leur sort et qu’ils ne peuvent 
pas manœuvrer efficacement dans la ville du fait de la présence de la 
population mais aussi de leur manque de troupes de réserve.

Dans ce facteur de réussite, il convient aussi de souligner la complicité 
et l’état d’esprit offensif d’hommes qui se connaissent très bien. Le chef 
de bataillon de Monsabert a connu le lieutenant Chappuis au 14e rta, 
alors commandé par le lieutenant-colonel Giraud, lors de la guerre 
du Rif (1921-1927), et Guillaume a participé aux mêmes opérations 
marocaines. Au cours des formations de cadres menées avant ou à l’issue 
des entraînements de la 3e dia avant l’embarquement pour l’Italie, le 
général de Monsabert avait l’habitude d’expliquer, en plein accord avec le 
général Giraud, son père spirituel, qu’« à la guerre il faut sentir l’occasion 
et l’exploiter sur le champ. Il s’agit d’un sens spécial que l’on pourrait 
appeler : la pointe de l’esprit offensif »32.

Il semble donc bien que la victoire remportée à Marseille corresponde à 
un état d’esprit particulier de la troupe et des chefs, une confiance mutuelle 
et collective qui crée une atmosphère dans laquelle le commandement fixe 
les grandes lignes et chaque exécutant adapte librement son action aux 
circonstances pour répondre à l’objectif fixé, pendant que son supérieur 

32.	 Cité par le général Galharague, in Huré (dir.), op. cit.
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s’assure que son subordonné possède les moyens adaptés pour remplir sa 
mission et si besoin les lui fournit. On pourrait même croire que cette 
victoire est un exemple parfait de subsidiarité, si ce n’est que la rencontre 
houleuse du 22 août a montré les limites de cette notion chez de Lattre ; 
si ce n’est que dans les ordres qu’il donne, le supérieur devrait fixer des 
limites intermédiaires géographiques et temporelles pour être certain de 
pouvoir assurer la coordination dont il est responsable et éventuellement 
réorienter l’action, ce qui n’a pas été anticipé dans le cas étudié. La gestion 
des événements par Monsabert, Guillaume, Sudre et les commandants de 
régiments en est le meilleur exemple.

La prise de Marseille est le fruit d’une formation individuelle des chefs 
et des soldats, autant que celui d’une culture acquise collectivement. 
La résultante est l’implosion de la défense allemande et une reddition 
anticipée. Une fois de plus, l’analyse d’une bataille fait apparaître 
l’importance évolutive des critères de choix du chef, en fonction de sa 
formation et de son expérience. À Marseille, le général de Monsabert a 
pratiqué l’économie des moyens33, dans la mesure où il a employé toutes 
les unités à sa disposition pour faire pression sur l’ennemi, augmentant sa 
liberté d’action grâce à l’incertitude provoquée par l’irruption simultanée 
et foudroyante des troupes autour et dans la ville, et ce afin d’atteindre 
les objectifs opérationnels fixés par les Alliés, mais aussi l’objectif 
stratégique du gouvernement. Monsabert a pris l’ascendant sur Schaeffer. 
On comprend la joie de l’embrassade de Monsabert et de Lattre à l’issue 
du défilé de la victoire du 29 août 1944… Apparemment a-normale, 
cette victoire souligne l’importance de fondamentaux militaires qui sont 
peut-être les seules véritables normes militaires : formation individuelle 
et collective poussée, moral élevé, discipline intellectuelle et autonomie 
d’action, commandement subsidiaire. 

33.	� Économie des forces : répartition et application judicieuses des moyens en vue d’obtenir le meilleur rapport capacités/ 
effets pour atteindre le but assigné, Précis de tactique générale, rft 3.2.1, Paris, cdec, 2022, p. 180.
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Jusqu’au milieu des années 1990, les services de psychiatrie des hôpitaux 
des armées étaient envahis à intervalles réguliers par de longues files de 
jeunes hommes attendant, plus ou moins patiemment, le passe tant espéré 
vers la vie civile, qui se résumait en une lettre et un chiffre : P4. Les 
psychiatres qui devaient les recevoir, écouter leur histoire, prendre une 
décision en quelques dizaines de minutes d’entretien et rédiger le certificat 
d’aptitude avaient surnommé ces files le P4ton. P, pour psychiatrie. La 
dernière lettre du fameux sigycop censé résumer l’état physique et mental 
d’une recrue ou d’un militaire tout au long de sa carrière. Chacune des 
lettres qui composent cet acronyme représente une fonction, un système 
plus ou moins précis somato-psychique : S pour les membres supérieurs 
et I pour les inférieurs, G pour l’état général, Y pour la fonction visuelle, 
à l’exception de C réservé au sens chromatique, O pour (sic) l’audition, 
et P pour l’état psychique, mais aussi pour certains troubles proches de la 
neurologie, comme les retards mentaux ou encore les troubles dys (dyslexie, 
dyscalculie, dysorthographie…). À chaque lettre est attribué un coefficient 
de 0 à 5 ; 0 représentant une indétermination, l’attente d’un résultat, et 
5 une pathologie grave rendant inapte, 1 étant le chiffre de la normalité.

Il est intéressant de noter que les lettres n’ont pas le même poids malgré 
l’importance des systèmes ou des fonctions qu’elles représentent. G, par 
exemple, regroupe l’ensemble de la médecine interne (rhumatologie, 
gastro-entérologie, dermatologie, neurologie…) ; elle peut concerner 
la maladie de Crohn comme une épilepsie. C, elle, se fonde sur un test 
unique, la fameuse table d’Ishihara utilisée pour détecter le daltonisme.

Si le sigycop permet de résumer en un coup d’œil l’état somato-psychique 
d’un individu, de connaître son aptitude générale au service, il doit aussi 
déterminer sa capacité pour chaque fonction ou emploi dans les armées, 
chacun s’étant vu attribuer un sigycop limite. Ainsi un pilote de chasse 
devra avoir un coefficient 1 pour chaque lettre, alors que pour d’autres 
métiers un G2 ou C3 pourra être accepté. Tout est noté dans un volumineux 
Bulletin officiel (bo) du Service de santé des armées (ssa), le fameux 620. Il 
s’agit d’une classification administrative, au sens qu’en donne Ian Hacking1. 
Il y a plusieurs façons de classer les éléments d’une catégorie : biologique, 
inaccessible (dans le sens où ceux qui sont concernés sont indifférents à y être 
classés), auto appropriation (ceux concernés s’emparent de la catégorie : les 
mouvements gays dans les années 1980 et 1990 par exemple), normalisation 

1.	 « Façonner les gens », cours donné au Collège de France par Ian Hacking, 2005.
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(la courbe de Gauss) et administrative. Cette dernière permet d’établir un 
seuil, par exemple une taille limite pour devenir pilote ou fantassin.

Le sigycop accompagne le militaire de son recrutement (depuis les trois 
jours à l’époque du service national) à sa retraite, racontant son parcours 
médical, les vicissitudes de sa santé. Mais il pose aussi quelques problèmes, 
notamment déontologiques. En effet, n’importe quel médecin, ou personne 
familière avec ce système, pourra avoir une idée, même vague, de l’état de 
santé de l’intéressé ou connaissance d’une pathologie dont il souffrirait. 
C’est une rupture manifeste de l’obligation du secret professionnel. Certes, 
il s’agit d’une situation d’expertise où les règles du secret sont différentes. 
Néanmoins, dans ce cas, l’expert, en l’occurrence le médecin des armées, 
doit seulement évaluer l’aptitude à servir d’un individu et ne répondre 
qu’à l’autorité la posant. Or le sigycop révèle une partie des raisons de 
l’inaptitude. Et P, s’il ne dit rien de la nature exacte du trouble, indique 
qu’il s’agit d’un problème psychique, avec toutes les représentations qui s’y 
attachent. Il faut rappeler, et c’est fondamental, que les médecins du ssa 
ne donnent qu’un avis ; c’est le commandement qui décide du recrutement 
ou non d’un candidat soldat, avec la liberté d’aller contre l’avis spécialisé.

	 Préhistoire de l’aptitude psychiatrique

Il n’est pas nécessaire de remonter à la plus haute Antiquité pour observer 
que les armées, quels que soient leur type ou leur origine, ont toujours 
pratiqué une sélection. Mais concernant l’aptitude psychique, ou plutôt 
l’inaptitude psychique, les choses sont beaucoup plus récentes. Il n’est pas 
aisé d’évoquer la sélection sur des critères psychologiques à des époques 
où on n’envisageait pas, ou très peu, la maladie mentale. Ces critères 
rendent plutôt compte des préjugés du temps : au début du xxe siècle, 
les Bretons seraient nostalgiques, les Provençaux indolents et certaines 
ethnies d’Afrique féroces. Avec Ardant du Picq, on préfère évoquer les 
forces morales, dont celle du peuple français et de sa fameuse furia francese 
qui rend irrésistible dans l’assaut. Néanmoins, on sait depuis le xviie siècle 
que certains facteurs que l’on nomme encore « moraux » peuvent produire 
un effet sur le soldat, le rendant inapte au combat. Ainsi Johannes Hofer 
forge-t-il le terme de « nostalgie » pour décrire une mystérieuse langueur 
qui touche les mercenaires suisses éloignés de leurs vallées et qui conduira 
Louis XIV à faire interdire un chant traditionnel parmi ses gardes2.

La psychiatrie moderne, née avec Philippe Pinel au début du xixe siècle, 
rompt avec le principe de l’enfermement et fait du fou un citoyen parmi 

2.	� Ch. B. Rice-Davis, « La maladie des Suisses : les origines de la nostalgie », Dix-Huitième Siècle n° 47, 2015, et 
Y. Andruétan, « Partir, c’est mourir un peu. Nostalgies d’hier et d’aujourd’hui », Inflexions n° 18, 2011, pp. 95-97.
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les autres. Ce qui préoccupe les armées entre les années 1815 et 1914, c’est 
donc de savoir si un soldat présentant des signes d’aliénation simule ou 
présente des véritables symptômes incompatibles avec son état de militaire. 
Les revues savantes de l’époque sont pleines de comptes rendus d’aliénistes 
et d’argumentaires pour faire valoir l’inaptitude du soldat3.

	 Catégoriser en psychiatrie, le cas P

La difficulté de la psychiatrie, ce qui fascine certains et rebute tant 
d’autres, est la difficulté à catégoriser et même à définir certains signes. 
Par exemple : le délire. Comment faire la différence entre un sujet délirant 
et un croyant ? La question peut paraître provocatrice, mais les deux 
partagent des caractéristiques communes : croyance en un extraordinaire, 
conviction pouvant contredire la réalité… C’est en ces termes d’ailleurs 
que s’interroge le célèbre psychiatre et philosophe allemand Karl Jasper4. 
Le délire tient à son incorrigibilité : contrairement au croyant, le délirant 
possède une croyance privée qui n’est ni interrogeable ni partageable.

Il faut donc résumer en une lettre et un barème de 0 à 5 l’ensemble 
d’une discipline, qui, à l’époque où est créé le sigycop à la fin des 
années 1950, rappelons-le, peine encore à stabiliser une typologie qui, 
de toute façon, est d’emblée contestée. Les tentatives de classification 
datent en effet seulement des années 1950, et procèdent de la volonté de 
l’Organisation mondiale de la santé (oms) et de l’American Psychiatric 
Association d’unifier les diagnostics dans une perspective de recherche. 
Jusqu’alors, chaque pays possédait son propre système dépendant des 
figures nationales de la discipline, de l’influence scientifique ou même 
philosophique. C’est donc en 1949 que la Classification internationale des 
maladies (cim) introduit une nomenclature des maladies mentales et, en 
1952, que naît le Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders 
(dsm), qui s’inspire des travaux effectués par les psychiatres militaires dès 
les années 1940 afin de sélectionner les recrues. Ces classifications ont 
évolué au cours des années : jusque dans les années 1960, elles étaient très 
influencées par la psychanalyse alors qu’elles sont aujourd’hui centrées sur 
les neurosciences et le cognitivisme.

P applique trois des impératifs de la catégorisation que définit Ian 
Hacking5 : médicaliser, normaliser, bureaucratiser. Il est le résultat d’une 

3.	� G. Thomas et Y. Andruétan, « La prise en charge des troubles psychiques de guerre. Perspective historiques au sein de 
la société médico-psychologique », Annales médico psychologiques, vol. 180, n° 10, 2022.

4.	� K. Jaspers, Psychopathologie générale, Paris, Alcan, 1933. Les critères jaspériens sont discutables d’un point de vue 
épistémologique.

5.	� I. Hacking, « Les classifications naturelles », cours donnés au Collège de France, 2000-2001.
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approche strictement médicale de la psychiatrie. C’est une graduation 
des états cliniques, du normal au pathologique, en fonction d’une gravité 
présumée de ces états. Une personnalité pathologique (P3) est ainsi 
supposée moins grave qu’une schizophrénie délirante. Ce qui compte, 
c’est le rapport à la réalité et donc les possibilités d’adaptation. Une 
personnalité pathologique est ainsi considérée comme possédant plus 
de ressource qu’une psychose délirante. Or, en pratique, les choses sont 
un peu plus compliquées. Il s’agit aussi, et cela dès que l’on applique 
une classification en fonction de la gravité, de normaliser, c’est-à-dire 
d’identifier le sommet de la courbe de Gauss6. On peut difficilement 
envisager de confier à des personnalités malades des équipements coûteux, 
dangereux, pouvant même, dans certains cas, délivrer l’arme nucléaire.

Sont prévus deux sigles pour circonscrire la normalité : le premier, P1, 
correspond à une supposée normalité dûment expertisée par un psychiatre 
et réservée donc à une élite : pilote, commandant de sous-marin lanceur 
d’engin (snle) ; le second, P2, définit un cadre flou, une sorte de 
para-normalité où l’individu présente quelques traits qualifiés à l’époque 
de névrotiques mais ne mettant pas en jeu son adaptation à la réalité. Les 
psychiatres, aimant particulièrement la contradiction et l’oxymore, se 
sont de plus en plus méfiés du normal, ou plutôt du trop normal : les 
personnalités hyper-adaptées sont, pour dire les choses simplement, trop 
normales pour être honnêtes. Il est d’ailleurs intéressant d’observer qu’une 
personnalité aujourd’hui qualifiée de résiliente aurait alors été considérée 
comme « normale ». Cette constatation de la limite de la normalité a 
amené à fondre aujourd’hui P1 et P2 dans le chiffre unique de 1.

	 P dans la boucle

Si P comme norme répond donc à des impératifs médicaux et militaires 
de plusieurs ordres, il a aussi eu une influence sur les jeunes hommes 
concernés, bien au-delà de la simple insulte d’« espèce de P4 ». On peut 
distinguer trois effets de boucle, qui se succèdent de façon chronologique : 
la honte, la simulation et la dissimulation.

	 La honte
Malgré l’existence de quelques réfractaires, avant 1968 le service est un 

rite de passage, illustré par un véritable rituel des conscrits. En fonction 
des régions, les jeunes hommes défilent dans les rues, arborent une 

6.	� Dite aussi loi normale, implique que la plupart des caractères observés se répartissent en fonction d’une courbe en 
cloche dite courbe de Gauss : par exemple la taille des individus.
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cocarde, se voient offrir à boire ou encore organisent un bal7. Faire son 
service, c’est accéder à un statut viril, passer de l’enfance à l’âge adulte. 
Marie Derrien8 souligne qu’avant la Grande Guerre, une exemption était 
vécue par l’intéressé comme une honte. L’inaptitude exclut de l’initiation 
et du monde des hommes. Ce passage obligatoire, marqué par la visite 
médicale, montre comment la norme médicale s’impose aux populations 
et opère comme un examen de passage.

La honte est encore pire quand l’exemption est prononcée pour un 
motif psychiatrique. Une véritable lettre écarlate, d’autant plus que pour 
les aliénistes du début du xxe siècle, la folie est d’abord le résultat d’une 
dégénérescence héréditaire – les biologistes sont alors inquiets des dégâts 
de l’inceste et de la diffusion de « tares héréditaires », préoccupation que 
l’on retrouve jusque chez Freud et son, très discutable, universel tabou de 
l’inceste. L’aliéné serait le résultat d’une faute originelle, vision également 
héritée du christianisme. De plus, l’exempté pour raisons psychiatriques 
pense qu’il ne pourra pas trouver de travail – la légende a longtemps couru 
que la réforme pour le motif P4 empêchait l’accès à la fonction publique. 
Il est alors doublement exclu du monde des hommes. Il faut aussi avouer 
que médecins et militaires ont abondamment usé de cette peur comme 
avertissement aux simulateurs9. L’effet de boucle est subtil. Il se construit à 
partir d’un fait et se nourrit lui-même pour finir par devenir une certitude.

Depuis le début des années 2000, nous observons l’apparition d’une 
population nouvelle dans les consultations de psychiatrie des hôpitaux des 
armées : des réformés pour raisons psychiatriques qui souhaitent retrouver 
leur aptitude pour faire de la réserve, et sans doute effacer un peu de cette 
honte.

	 La simulation
La possibilité de la simulation a toujours suscité une grande inquiétude 

dans les armées et a été un objet de suspicion envers le Service de santé qui, 
évidemment, serait incapable de détecter ceux qui en usent. Le reproche 
est connu et doit être mis en miroir avec celui accusant les médecins 
militaires de ne pas assez réformer, en tout cas pas les candidats souhaités…

Après 1968, le service national et les armées n’ont plus la cote. 
Désormais, c’est celui qui se soumet à cette obligation qui a honte. Il 
faut à tout prix y échapper ! Ceux qui ont la chance d’avoir un réseau 
font agir le fameux piston ; pour les autres, il reste à simuler la maladie 

7.	� Voir, par exemple, G. Soudjian (préface E. Le Roy Ladurie), Anthropologie du conscrit parisien sous le Second Empire, 
Panazol, Lavauzelle, « Histoire, mémoire et patrimoine », 2008.

8.	� M. Derrien, « Éliminer ou récupérer ? L’armée française face aux fous, du début du xxe siècle à la Grande Guerre », Le 
Mouvement social n° 253, 2015/4.

9.	 Il s’agit d’une véritable légende entretenue par les appelés, les médecins et le commandement.
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mentale. La psychiatrie s’appuyant avant tout, mais pas que, sur la parole, 
il paraît aisé de simuler un délire : il suffit de raconter n’importe quoi. Le 
profane pense par exemple qu’il est facile de simuler une hallucination. 
Mais de quel type ? Une acoustico-verbale ? Une visuelle ? Ce qu’il oublie, 
c’est qu’il faut être constant dans son délire et, sauf à être familier de la 
sémiologie psychiatrique et en avoir une expérience personnelle, il est très 
difficile de simuler un mutacisme, des hallucinations ou un automatisme 
mental10. Il est d’ailleurs étonnant qu’au terme de menteur on préfère 
celui de simulateur.

En général, les simulateurs mettent en scène ce qu’ils croient savoir de la 
pathologie mentale, ce qu’ils ont vaguement vu au cinéma ou lu. Certains 
sont allés jusqu’à recourir aux services de psychiatres pour travailler leur 
personnage et arriver à leurs fins11. Nous passerons sur les manquements 
évidents à la déontologie du médecin, d’autant plus que les conseils étaient 
rémunérés. D’un point de vue éthique, ce ne sont pas les convictions 
politiques qui posent problème, mais l’usage d’un savoir particulier dévoilé 
sans précaution. Ce qui est intéressant, c’est la façon dont la simulation 
a été organisée : ce qui compte n’est pas tant le tableau clinique – s’il colle 
trop à un manuel, le praticien militaire constatera le côté artificiel – ; il 
faut donc fournir un discours normé dans lequel le psychiatre reconnaîtra 
des éléments qui emporteront sa décision. La norme P a été retournée 
contre elle-même !

Claude Barrois s’est interrogé sur cette question de la simulation12. Il 
montre que ce n’est jamais anodin et que les professionnels qui ont aidé 
plusieurs jeunes hommes à échapper à l’engagement avaient bien compris 
qu’une certaine dose d’authenticité était nécessaire pour réussir, aux 
risques et périls psychiques du simulateur. Un de ces hommes rapporte 
comment il s’est retrouvé enfermé dans un hôpital psychiatrique, et en 
service fermé, afin de coller au mieux au rôle qu’il devait jouer. Pour le 
psychiatre des armées qui repère la simulation, il faut aller au-delà de 
cette constatation et prendre en compte l’acceptation par le sujet du 
risque d’une expérience difficile. Alors il l’écarte ; car la capacité d’aller 
si loin pour échapper à ses obligations n’est pas compatible avec l’état 
militaire. Les armées ont économisé de l’énergie et l’intéressé a vécu une 
expérience… enrichissante.

10.	� L’automatisme mental est une forme particulière d’hallucinations psychiques se caractérisant notamment par un 
devinement de la pensée ou encore un commentaire de celle-ci.

11.	� J.-M. Proust, « À l’époque on savait échapper au service militaire », 23/01/2018, www.slate.fr, et A. Pieroni, « J’ai 
simulé la maladie mentale pour échapper au service militaire », 19/10/2017, www.vice.com.

12.	� C. Barrois, « La simulation des troubles psychiques : les aspects psychopathologiques et psycho-sociodynamiques en 
milieu militaire », Annales médico-psychologiques n° 144, 1986.
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	 La dissimulation
Le service national a beaucoup favorisé le phénomène de simulation, qui 

revient à intérioriser une certaine forme de discours portant sur la norme, 
ou plutôt sur ce qui est hors norme, tout en demeurant dans une norme, 
celle de la pathologie mentale entendable pour le psychiatre militaire. Or 
ce qui inquiète les médecins est exactement l’inverse : les sujets dissimulant 
leurs troubles et voulant s’engager.

Déjà au début du xxe siècle, Emmanuel Régis et d’éminents médecins 
militaires13 voulaient introduire un examen psychiatrique obligatoire afin 
d’être certains d’écarter le débile, l’aliéné, dont l’influence sur la troupe 
pourrait être dommageable. Ils se souvenaient des retours d’expérience 
des médecins russes, qui rapportaient que le nombre de fous et d’attardés 
mentaux dans les rangs, comme d’ailleurs les dégâts de l’alcoolisme, 
avaient été l’une des causes de la défaite face aux Japonais en 1907. En 
1940, les Américains tenaient le même raisonnement, mais pour des 
raisons financières : en écartant les sujets vulnérables, ils éviteront les cas 
de névroses de guerre et donc paieront moins de pensions. La Wehrmacht 
a elle aussi procédé à une sélection psychiatrique, mais pour écarter les 
fauteurs de troubles qui furent à l’origine des mutineries de 1918-1919.

Il existe donc à la fois un souci d’améliorer l’hygiène mentale dans les 
armées, et un contrôle administratif et social. Le fou constitue une menace 
pour la société, un être hors norme que la psychiatrie militaire, de façon 
paradoxale, tente de faire entrer dans une norme en le catégorisant, quand 
bien même si c’est pour le réformer.

	 Dépasser P

Face aux difficultés à la fois pratiques et médicales posées par P, la 
catégorie est modifiée dans les années 2000. Il faut en effet désormais 
tenir compte de la professionnalisation des armées, pour laquelle demeure 
la question du recrutement, mais aussi celle de la gestion d’une carrière 
plus longue qu’un bref séjour sous les drapeaux. Ainsi P ne représente 
plus une catégorie pathologique, mais une limitation à la fonction ou au 
service. Tous les militaires étant considérés comme P1, cette distinction 
est supprimée. P2 est une limitation temporaire à l’emploi, une incapacité 
au port d’arme ou au service à la mer. P3 correspond à un arrêt de travail 
prolongé ou à une mise en congé de non-activité. P4 et P5 ne désignent 
plus des processus psychopathologiques graves, mais une inaptitude 
générale au service.

13.	 S. Tison et H. Guillemain, Du front à l’asile, Paris, Alma éditeur, 2013.
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Dans les années 2010 s’est posée la question de la suppression de P5, 
qui semble faire double emploi avec P4. Chaque candidat à l’engagement 
jugé inapte pour raison psychiatrique est classé P5, alors pourquoi ne pas 
classer tous les inaptes définitifs P4 ? Les psychiatres des armées souhaitent 
conserver un sigle signalant un problème psychiatrique grave, car une 
décision d’inaptitude pouvant être revue au bout d’un an, P5 est un plus 
fort signal d’alerte.

Après presque soixante ans d’existence, quel est l’avenir de P ? Comme 
nous l’avons évoqué, il constitue une entorse au secret professionnel, 
comme l’ensemble du sigycop. Certes il ne révèle rien du diagnostic, mais 
il fournit tout de même des indications. Aujourd’hui, le Service de santé 
ne communique plus aux armées les résultats du test, mais se contente de 
donner un avis quant à l’aptitude à servir dans un emploi ou pas.

De plus, certaines pathologies ont évolué dans une dynamique que 
Ian Hacking, encore une fois, a bien décrite14. L’exemple historique est 
l’épilepsie, qui relevait de la psychiatrie jusqu’au début du xxe siècle et 
est aujourd’hui une pathologie neurologique. La réflexion est identique 
pour l’ensemble des troubles dys, qui relèvent désormais de la neurologie.

Les patients se sont emparés de ces catégories. Les personnes présentant 
un trouble du spectre autistique, ou même une forme de schizophrénie, 
ne veulent plus, et à raison peut-être, être considérés comme des malades. 
Le terme de neuro-atypicité commence à faire son chemin. Alors comment 
expertiser un candidat se disant neuro-atypique et souhaitant s’engager ? 
Il s’agit d’un enjeu majeur pour la psychiatrie militaire, qui ne peut plus 
fonder son évaluation sur la seule dimension médicale, mais bien plus sur 
celle de l’adaptation du sujet à son emploi et à son environnement.

Le ssa mène des travaux qui ont pour but de faire évoluer les normes 
d’aptitudes considérées comme étant de moins en moins adaptées aux 
armées modernes. Un militaire technicien de l’air (mta) doit-il être 
recruté selon les mêmes normes qu’un engagé volontaire de l’armée de 
terre (evat) ? La norme médicale s’atomise selon les fonctions, les métiers, 
les armes et les armées. Alors est-elle encore une norme ?

Le P4ton a disparu des salles d’attente des hôpitaux des armées et le 
P a sans doute fait son temps. La psychiatrie militaire, bien avant de 
s’intéresser aux problèmes soulevés par le trauma psychique et les troubles 
secondaires au stress, se doit de mettre en œuvre l’expertise des recrues et 
des militaires d’active. Il s’agit d’une fonction régalienne ! Et pour ce faire, 
elle doit tenir compte de l’évolution des subjectivités sociétales comme 
militaires. 

14.	� I. Hacking, L’Âme réécrite, Paris, Les Empêcheurs de penser en rond, 2006, et Les Fous voyageurs, Paris, Les 
Empêcheurs de penser en rond, 2002.
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« Les règlements sont la véritable ossature de l’uniformologie », écrit 
le commandant Eugène Louis Bucquoy1 en 1953 dans son Bréviaire du 
collectionneur d’uniformes. La description de l’uniforme est en effet avant tout 
une histoire de textes, d’ordonnances, de décrets, de lois, de circulaires… 
Mais il a aussi rapidement fait l’objet de représentations illustrées. Les uns 
décrivent, prescrivent, proscrivent ; les autres figent une représentation 
de l’armée à un instant précis, contribuent à la formation, vulgarisent, 
deviennent un outil de promotion et de rayonnement de l’institution. Cet 
article propose de partir à la découverte de l’histoire de l’élaboration de ces 
normes et de leurs représentations2.

	 Définir et imposer un uniforme

Au début du xviie siècle, l’uniforme militaire3 n’existe que pour deux 
types de troupes : la garde personnelle du roi et les troupes étrangères4. 
Pour les autres, la tenue des soldats est à la charge de ceux qui lèvent 
ou possèdent les régiments ou compagnies, et c’est avant tout « sous 
l’influence de la nécessité, de l’amour-propre et même de l’économie, que 
les capitaines ont été amenés à habiller leurs soldats “tout d’une parure” »5.

L’ordonnance de 1666 crée la masse individuelle d’habillement. Il s’agit 
de fonds exclusivement destinés à pourvoir à ces dépenses ; celle de 1671 
prescrit que les hommes des compagnies seront vêtus de même façon et 
ajoute une masse d’habillement des corps pour les dépenses communes à 
l’ensemble du corps et, dans certains cas, venir en aide aux compagnies.

1.	� Uniformologue français, éminent membre de l’association La Sabretache, notamment connu pour avoir supervisé la 
publication de la série Les Uniformes du Premier Empire décrivant l’ensemble des tenues portées durant le Consulat et 
l’Empire.

2.	� Dans cet article, nous n’évoquerons pas les peintres militaires. Se référer à Du terrain à l’atelier d’Aude Nicolas et aux 
ouvrages de François Robichon. De plus, nous avons privilégié les documents dont les reproductions sont accessibles 
en ligne.

3.	� L’uniforme est loin d’être un fait militaire. Il est bien connu dans les « corps constitués » comme le clergé, les 
parlements et chez certaines professions.

4.	� Lorsque Louis XIV monte sur le trône, la France comptait cent soixante-six régiments d’infanterie, dont cent quarante 
et un français et vingt-cinq étrangers (sept régiments suisses, quatre régiments irlandais, quatre régiments écossais, 
huit régiments allemands, un régiment liégeois et un régiment italien). Voir la page Wikipédia sur les « Régiments 
étrangers au service de l’Ancien Régime ».

5.	 L. Mention, L’Armée de l’Ancien Régime https://archive.org/details/larmedelancien00ment/
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 Mais il faut attendre Louvois et ses ordonnances de 1690 et 1691 pour 
que le port d’un uniforme soit rendu obligatoire pour toutes les troupes. 

Comme le souligne le commandant Bucquoy, les nombreuses 
ordonnances vont régulièrement modifier l’uniforme en définissant 
celui qui doit être nouvellement porté, mais sans que personne ne songe, 
quand le nouvel uniforme apparaît, à garder le souvenir du précédent. Fort 
heureusement, le roi, ou son ministre, désirant se rendre compte de l’effet 
produit, on fait exécuter par un artiste un album de planches qui reproduit 
l’aspect nouvellement prescrit au soldat. Il est alors annexé au texte de 
l’ordonnance et conservé dans les archives ministérielles6. En 1696, 
Pierre Giffart, graveur du roi, dédie ainsi au maréchal de Boufflers son 
Art militaire françois pour l’infanterie7 et vers 1698, Nicolas Guérard, lui aussi 
graveur du roi, publie L’Art militaire ou les exercices de Mars, livre à dessiner8.

Il faut attendre les règlements de 1720 pour avoir des textes précis 
définissant pour chaque régiment une couleur distinctive et la position de 
celle-ci sur l’uniforme. Ces textes sont suivis par la publication d’Infanterie 
et Gardes françaises9 de Jacques-Antoine Delaistre ; parmi les nombreuses 
gouaches, d’une grande précision, sont insérées quelques planches au 
trait illustrant de manière sommaire les coupes des justaucorps, veste et 
culotte10. Entre 1719 et 1724, Robert-Alexandre d’Hermand supervise la 
rédaction d’une Collection des uniformes et des évolutions militaires des troupes françoises 
illustrée par Delaistre et Parrocel, destinée à la formation militaire de 
Louis XV. C’est sans doute le même objectif qui conduit à la réalisation en 
1757 du manuscrit, aux armes de Louis XV, Troupes du roi, infanterie françoise et 
étrangère11 illustré de cent vingt-sept planches d’uniformes et de drapeaux 
extrêmement détaillées.

Avec les ordonnances de 1762 à 1764, le duc de Choiseul arrête l’état 
des uniformes de chacun des régiments et l’annexe à une ordonnance. Le 
ton est donné : « Le roi fera casser les majors des régimens qui n’auront 
point informé le secrétaire d’État ayant le département de la guerre des 
changements qu’on auroit introduits12. »

6.	 E.-L. Bucquoy, Bréviaire du collectionneur d’uniformes, Nancy, Imprimeries Humblot & Cie, 1953.
7.	� Art militaire françois pour l’infanterie contenant l’exercice et le maniement des armes, tant des officiers que des 

soldats, représenté par des figures en taille-douce dessinées d’après nature. https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
btv1b55005649c

8.	 https://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/guerard_art_militaire/0015/image,info
9.	� Sur le site photo.rmn.fr rechercher « Infanterie et Gardes françaises » et filtrer selon l’auteur : Delaistre Jacques-

Antoine.
10.	 https://photo.rmn.fr/archive/06-532362-2C6NU0PIEIEI.html
11.	� Sur le site photo.rmn.fr https://www.photo.rmn.fr/CS.aspx?VP3=SearchResult&VBID=2CMFCI65X9CUYI&SMLS= 

1&RW=2158&RH=1215
12.	 « Généralités sur l’infanterie du roy au xviiie siècle », Carnet de La Sabretache, décembre 2005.
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1767 voit la naissance du premier règlement consacré à l’habillement 
et à l’équipement de toutes les troupes du roi, Uniformes de l’infanterie 
française, suivant le règlement arrêté par le roy, le 25 avril 176713, accompagné 
d’une instruction aux majors14. Ces ordonnances sont suivies par leur 
transcription en image – elles portent le même titre –, sous la plume de 
Jean Lattré15. Il s’agit d’une série de gravures dont la mise en couleur 
diffère en fonction du régiment selon les instructions de l’ordonnance.

Désormais, il faut se référer au règlement en vigueur pour connaître 
la vêture des troupes – jusqu’alors, le roi laissait aux chefs de corps toute 
latitude pour distinguer leur corps dans le respect des ordonnances, 
se contentant d’entériner les modifications. C’est le résultat d’un 
travail patient des ministres successifs pour apporter l’uniformité dans 
les troupes. Uniformité à la fois facteur de discipline, en permettant 
notamment d’identifier les déserteurs et de les punir, mais aussi source 
d’économies en passant des marchés de gros.

Le règlement de 177516 change certains éléments distinctifs : les poches 
évoluent, de nouvelles couleurs apparaissent, les ceinturons se voient ornés 
d’une plaque et les soldats gentilhommes reçoivent un galon d’argent au collet. 
Gabriel Nicolas Raspe les met en illustrations avec Uniformes des armées françoises 
suivant les règlements du roi17. Mais ce règlement n’aura pas le temps d’être appliqué, 
car son inspirateur, le maréchal du Muy, décède et est remplacé par le comte de 
Saint-Germain, dont le plan de réorganisation inclut celui de l’habillement. 
Un nouveau règlement paraît donc dix mois plus tard18, en 1776. Il existe peu 
de représentations de ce nouvel uniforme, ce qui explique pourquoi il est 
passé quasi inaperçu19. Il est pourtant particulièrement ambitieux et novateur 
en ce qu’il prend en compte le confort du soldat. Il prévoit des basques courtes 
dégageant les cuisses pour la marche quand l’habit est ouvert, les couvrant 
lorsqu’il est fermé, les revers se croisent sur la poitrine, les parements de 
manche et de col peuvent se rabattre, la culotte est à pont-levis, les guêtres 
s’arrêtent sous le genou et sont boutonnées à la culotte, supprimant ainsi les 
jarretières, il prévoit un bonnet de police dont les côtés peuvent se rabattre sur 
les oreilles… Malheureusement, plus coûteux d’un tiers à un moment où les 
caisses du royaume sont vides et « si radical dans ses innovations systématiques, 
les quelques ornements imaginés pour embellir la tenue bizarre donnée à 

13.	 https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k97531873
14.	 https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9684113p
15.	 https://www.google.fr/books/edition/Les_uniformes_de_l_infanterie_fran%C3%A7oise/p7NaAAAAcAAJ
16.	 https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k96770575
17.	 https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8426932j
18.	� Règlement arrêté par le roi concernant l’habillement et l’équipement de ses troupes du 31 mai 1776 https://gallica.

bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9746257z et Instruction pour servir à l’intelligence du nouveau modèle de chapeau militaire 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k840534p

19.	 Voir M. Pétard « L’homme de 1767 », Uniformes n° 56, juillet-août 1982.
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l’infanterie étaient si peu dans le goût français du jour, que l’insuccès de ce 
nouveau costume fut complet »20. L’arrivée du maréchal Montbarrey signe 
l’abandon du règlement de 1776 et un retour à celui de 1775.

Au cours des vingt années suivantes sont promulgués plusieurs décrets. 
Celui de 178621 porte en annexe des planches de galons, de motifs de 
boutons et surtout de coupes d’habits introduisant le concept de trois 
tailles différentes (petite, moyenne et grande). Ce texte est un jalon 
d’importance dans l’histoire de l’uniforme français, « longuement 
“peaufiné” sur la matrice conçue en 1767, il constitue les fondements du 
costume de guerre qui sera porté et usé tout au long des campagnes de la 
Révolution et de l’Empire », indique Michel Pétard22. Il est complété par 
le règlement provisoire de 1791.

Une loi de 1791 prescrit l’intégration des régiments étrangers au sein 
de l’infanterie. Cet amalgame se traduit par une évolution des uniformes 
dès janvier 1792 en alignant l’uniforme des régiments étrangers sur celui 
des régiments français. Par la suite, la tenue change fortement : la taille 
de l’habit remonte, il est plus ajusté, cédant à la mode au détriment du 
confort. Ces transformations se font à l’initiative des chefs de corps et des 
conseils d’administration23, sans codification ni modèle type à destination 
des tailleurs, introduisant une grande hétérogénéité de coupes et de 
proportions au sein des unités. En 1811, Napoléon décide donc de créer une 
commission chargée de la question de la tenue des soldats – le règlement 
en vigueur est toujours celui de 1786. Dirigée par le colonel Bardin, elle 
revoit tous les habillements de l’armée, en prenant avant tout en compte le 
soldat et son bien-être. Le nouveau règlement est publié en janvier 1812. 
Il entérine pour le soldat d’infanterie un habit-veste de coupe plus ample 
portant des basques courtes pour ne pas gêner la marche, et la culotte est 
abandonnée au profit du pantalon serré dans le bas par des guêtres.

Ce Règlement sur l’habillement des troupes est composé d’un volume de texte 
accompagné de deux volumes de planches de dessins au trait et d’un 
volume de planches de dessins aquarellés représentant les types militaires, 
réalisés par l’atelier de Carle Vernet. Cette œuvre magistrale intègre 
pleinement l’illustration de l’uniforme dans sa description. De nombreux 
extraits paraissent dans différentes publications indépendantes comme le 
Journal militaire du 19 janvier 1812 ou la Législation militaire d’Hughes Berriat24, 

20.	 Général Vanson, « Nos anciens uniformes », La Sabretache, 1893.
21.	� Règlement arrêté par le roi pour l’habillement et l’équipement de ses troupes du 1er octobre 1786 https://gallica.bnf.fr/

ark:/12148/bpt6k9744151h
22.	 « L’infanterie de 1786 », Traditions n° 30-31, juillet 1989.
23.	� Le conseil d’administration du régiment est établi par l’ordonnance du 25 mars 1776. Il est chargé de veiller à l’emploi 

et à l’économie de toutes les fournitures nécessaires au corps, et d’ordonner, vérifier et approuver les marchés et les 
dépenses.

24.	 https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k58360011



LA NORME 99ILLUSTRER LA NORME. DÉCRIRE L’UNIFORME

permettant au milieu de l’année 1813 la pleine application du règlement 
de Bardin. En 1818, un nouveau règlement d’uniforme est commandé 
au même Bardin pour s’adapter à la symbolique du nouveau régime, 
réintroduisant la couronne royale et les fleurs de lys. Il se présente en deux 
volumes de texte manuscrit et un troisième de dessins gravés représentant 
les éléments d’uniforme25.

Sous la Restauration, on va, pour la première fois, s’intéresser au 
passé. L’armée impériale a laissé des souvenirs durables et nombre de 
Français vivent dans le souvenir de ce glorieux passé, qui donne lieu à une 
production foisonnante d’ouvrages illustrés26. En 1828, le général de Caux, 
ministre de la Guerre, commande au chef de bataillon Félix Hecquet, 
polytechnicien, la réalisation d’un album représentant l’uniforme 
de l’époque27 ; « il va œuvrer afin de rendre intelligible le maquis des 
ordonnances, règlements, décrets et décisions successifs concernant 
l’uniforme, l’équipement et le harnachement, qui s’amoncellent dans les 
pages du Journal militaire »28 en les illustrant dans l’esprit de Bardin.

En 1845 est mise en place une nouvelle réforme résolument moderne, 
apportant « des changements considérables dans la tenue. L’aspect de 
nos soldats subit une métamorphose complète. Cet esprit de changement 
vient d’ailleurs pour une bonne part de l’armée d’Afrique »29. À force 
d’expéditions, l’armée se débarrasse de vieux impedimenta : les schakos 
volumineux disparaissent et prennent une forme conique, le képi fait son 
apparition en remplacement du bonnet de police, les larges buffleteries 
sont abandonnées, la tunique s’affine à la taille… La réforme ne fait pas 
exception avec la publication d’Uniformes de l’armée française en 1848 dessinés 
d’après les ordres du ministère de la Guerre30 illustré par Janet-Lange.

	 L’illustration, vecteur de rayonnement de l’armée

L’illustration uniformologique peut aussi être l’initiative de fournisseurs, 
tel Alexis Godillot, sous le Second Empire, surtout connu pour les 
chaussures militaires que son entreprise produisait. Il est à l’origine de 
l’introduction de la différenciation entre le pied droit et le pied gauche, 

25.	 Il est complété par l’Extrait du règlement sur l’uniforme de l’armée de terre avec dessins figuratifs daté de 1817.
26.	� Et qui sortent du périmètre de cette étude. Citons toutefois : Victor Adam, Aubry, Basset, Bastin, Bellangé, Camus, 

Charlet, Déro-Becker, Draner, Dumaresq, Ganier-Tancoville, Fallou, Genty, Janet-Lange, Jolly, Lami, Lecomte, Lejeune, 
Lalaisse, Lienhart & Humbert, Marco-Saint-Hilaire, Martinet, Moltzheim, Mouillard, Marbot, Moraine, Philippoteaux, 
Raffet, Vernet, Yvon…

27.	 �Tracé descriptif des divers objets d’habillement, d’équipement, de harnachement à l’usage de l’armée française en 
1828 https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b84268378

28.	 Préface de la réédition aux Éditions du Canonnier par Bertrand Malvaux et Michel Pétard en 1998.
29.	 J. Margerand, L’Armée française en 1845, illustré par M. Toussaint, Paris, Éditions militaires.
30.	 https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b7200476w
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ainsi que d’un brevet d’imperméabilisation de la semelle. En 1866, il fait 
porter des uniformes à des figurants qu’il fait poser devant l’objectif de la 
photographe Louise Laffon. Ces photos, colorisées, sont regroupées dans 
un album de soixante-six planches titré Album photographique des uniformes de 
l’armée française31 dans le but d’être « remis à leurs excellences les ministres de 
la Guerre des puissances étrangères sur la demande qu’elles lui en ferait ». 
C’est sans doute dans le même esprit que le photographe et portraitiste 
militaire Léon Crémière publie Uniformes militaires du Second Empire32.

En 1859 paraît le monumental Uniformes de la Garde impériale en 1857 
d’Armand-Dumaresq sous la direction du général Hecquet, que 
Napoléon III offrit aux officiers généraux et aux dignitaires en visite 
officielle. Comme l’écrit le ministre au général Regnault de Saint-Jean 
d’Angély, « ces dessins formeront un recueil ayant un véritable caractère 
réglementaire. Le but recherché n’est qu’une stricte traduction de la réalité 
sans la moindre licence artistique »33.

L’illustration devient aussi un formidable moyen de diffusion et de 
vulgarisation pour faire connaître l’organisation de l’armée française et 
les spécificités de ses uniformes, à l’exemple des deux fascicules Uniformes 
de l’armée française en 188434 publiés par les Cahiers d’enseignement illustrés, avec 
des dessins d’Armand-Dumaresq, ou de L’Annuaire illustré de l’armée française 
de Roger de Bauvoir qui paraît de 1895 à 1908. Deux autres œuvres 
majeures de la période sont à signaler : L’Armée française de Jules Richard 
et Édouard Detaille en 1887, et encore les superbes aquarelles de Lalauze 
dans Costumes militaires de l’armée française, 1902-1907. C’est aussi l’apogée de 
la réclame publicitaire au travers des chromolithographies. Les marques 
s’emparent de l’illustration uniformologique (avec plus ou moins de 
précision et d’exactitude) pour investir les cours de récréation. Citons 
les pâtes Bozon-Verduraz, Ricqlès, Liebig, les chocolats de l’Union, 
Guérin-Boutron ou Victoria, les biscuits Lu, le lait Gloria…

	 L’illustration en soutien du règlement

L’année 1791 voit la création du Journal militaire, qui publie tous les 
arrêtés, décrets, décisions, circulaires, relatifs à l’armée. Il devient en 1831 
le Journal militaire officiel et, à partir de 1888, le Bulletin officiel du ministère de la 
Guerre. Les textes ayant trait à la description des uniformes sont disséminés 

31.	 https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8426890n
32.	 https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b84324991
33.	 L. Delpérier, La Garde impériale de Napoléon III, Paris, Éditions du Canonnier.
34.	 https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6387967k



LA NORME 101ILLUSTRER LA NORME. DÉCRIRE L’UNIFORME

dans les éditions chronologiques du Bulletin officiel (bo.ec)35. Le bo prenant 
un volume de plus en plus considérable, il fait l’objet d’éditions séparées 
où les textes sont classés par matière en des volumes de ce que l’on nomme 
l’Édition méthodique (bo.em). Citons, à titre d’exemple, la Description de l’uniforme 
de l’infanterie de ligne36 en 1868 et la Description des uniformes des officiers généraux, 
des officiers sans troupe et des employés militaires37 en 1892.

En décembre 1914, la réforme de l’habillement, indispensable en raison 
de la guerre, rend caduque la plupart de ces volumes et conduit à la création 
d’un livret de six pages, la Notice descriptive des nouveaux uniformes, qui connaît des 
éditions successives au point de devenir un véritable volume (non numéroté) 
de cent soixante pages, arrêté au 30 mai 191938. S’ensuit une refonte des 
bo.em par la fusion des éléments contenus dans la Notice et de ceux toujours 
valides des volumes d’avant-guerre. Voient ainsi le jour le volume 105/1 
Description des uniformes, troupe et personnel secondaire, le volume 105/2 Description 
des uniformes, écoles militaires, ou le volume 8 Description des uniformes des troupes 
coloniales (troupes et officiers)39. Pourvus de peu d’illustrations, ils sont fort 
heureusement suivis par trois ouvrages majeurs, à caractère officiel :

- en 1935, Les Uniformes de l’armée française terre-air-mer du commandant 
Eugène Louis Bucquoy, illustré par Maurice Toussaint, sous le haut 
patronage des ministères de la Guerre, de la Marine et de l’Air, aux 
Éditions militaires illustrées. En deux cent soixante-dix pages et cent 
vingt-quatre planches hors-texte, ce monument, véritable encyclopédie de 
l’uniforme de l’armée française, s’appuie sur les Bulletins officiels en vigueur ;

- en 1937, Uniformes de l’armée française40, vingt planches illustrées sous 
chemise cartonnée, éditées par la société L’uniforme officiel sarl, 
« établis sous les auspices du ministère de la Guerre avec son approbation, 
avec le concours de la direction et des services techniques de l’intendance. 
Les dessins ont été exécutés sur les prototypes du dépôt des modèles de 
l’armée française d’après les descriptions et documents officiels arrêtés 
à la date de l’approbation. » L’œuvre est accompagnée du fac-similé 
d’un visa du ministère de la Guerre portant validation par les services de 
l’intendance des illustrations proposées et qui nous éclaire sur le mode 
opératoire utilisé pour s’assurer de l’exactitude des illustrations ;

- en décembre 1941, L’Armée française, 1939-1940 d’Albert Depréaux, 
directeur du carnet de La Sabretache, illustré de quinze planches coloriées 

35.	� À titre d’exemple, rien que pour la période courant de 1919 à 1940, François Vauvillier recense cinq mille pages de 
textes uniformologiques à extraire de cent mille pages de l’édition chronologique.

36.	 https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b84269618
37.	 https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8426957c
38.	 https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k14110548
39.	 https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k34142779�
40.	� En 1989, François Vauvillier réédite ces planches en leur en adjoignant deux nouvelles couvrant la période de 1937 à 

juin 1940, et surtout un impressionnant fascicule de notices faisant le lien entre les bo et les planches d’illustration.
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à la main de P.-A. Leroux. L’auteur explique la sortie tardive de 
l’ouvrage : « Lorsque nous l’avons entrepris, selon le désir exprimé 
par le ministère de la Guerre et avec les encouragements des plus 
hautes autorités militaires, notre but était de remédier à l’absence de 
tout travail, d’un format commode et d’un prix accessible, donnant 
les grandes lignes de notre organisation militaire et la description des 
uniformes de notre armée. Notre manuscrit était terminé dès 1940, 
lorsque survinrent les douloureux événements que l’on sait. »

Au-delà de ces initiatives officielles, on observe un véritable 
engouement pour la représentation des uniformes. Les éditions Léon 
Claude, spécialisées dans la mode et la couture, publient à quelques 
années d’intervalle vingt planches grand format à destination des 
tailleurs civils et militaires, quarante représentations d’uniformes 
d’officiers, illustrées par H. de Foucauld, aussi esthétiques que rares. 
C’est également par le biais de la mode et de la grande distribution que 
l’on voit, au cours des années 1930, les uniformes s’afficher dans les 
pages des catalogues « grand public » comme ceux de La belle jardinière 
ou Au bon marché41, permettant leur achat par correspondance, en 
fournissant simplement ses principales mesures.

Et l’uniforme s’invite dans la presse. Dans son n° 64 de janvier 1940, 
Images de France. Plaisir de France lui consacre un article de huit pages intitulé 
« Sous l’œil de Mars. Élégance militaire », dont les illustrations de 
Maurice Toussaint présentent les différentes pattes de col permettant 
de différencier les unités. Cet article va même jusqu’à lister ce qui est 
réglementaire et ce qui est toléré dans la tenue des officiers ! C’est à 
la même période que Paris Match édite en page centrale une planche en 
couleurs de quinze uniformes, après avoir consacré, un mois plus tôt, un 
article complet aux « Uniformes en couleur du soldat français à travers 
les siècles ». Par ailleurs, fidèle à ses habitudes, on retrouve dans les pages 
du Larousse illustré une minutieuse et exacte représentation des uniformes 
sous la plume de l’illustrateur Auguste Goichon, à un tel point que les 
boucles de ceinturon de la grande tenue des officiers y sont représentées 
de manière nettement plus précise que dans le bo du 28 mai 1931.

Après une américanisation provisoire des tenues de l’armée française, 
sort en 1954 le tta 148, un règlement « toutes armes » de trente-quatre 
pages en couleurs, novateur et graphique. Consacré aux uniformes 
et insignes désormais réglementaires, il s’inspire des publicités des 
magazines de l’époque. « Il porte témoignage de son temps et montre que 

41.	� Ce n’était pas le cas auparavant. Il faut dire que la grande tenue proposée aux officiers en 1921, sans 
consultation préalable, par simple transposition de celle des officiers généraux, n’a pas obtenu leur adhésion, 
notamment pour des raisons de coût, les officiers supportant celui de l’achat de leurs uniformes. Il faut 
l’intervention du ministre de la Guerre en personne, André Maginot, qui, par directive, définit en 1922 une 
nouvelle tenue, moins dispendieuse.
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la coupure entre l’armée et la société est bien moins nette que cela peut 
paraître à première vue », peut-on lire dans l’ouvrage que lui consacre 
Paul Gajac42. « Il montre comment le commandement et les unités sont 
parvenus à faire d’un ensemble, terne par définition, un uniforme 
seyant et de bon goût, inspiré de la grande tradition de l’armée française, 
réunion de l’ancien et du moderne dont le calot de tradition aux couleurs 
distinctives diverses est le symbole. » En avril 1954, un fascicule sur 
la tenue des officiers est imprimé par les services de l’intendance à 
Versailles, diffusé dans les unités et chez les maîtres tailleurs, décrivant les 
cinq tenues réglementaires, illustrés dans le style des gravures de mode43. 
Destiné initialement à être actualisé par de nouveaux ajouts, le tta 148 
n’en reçoit aucun, et en 1958 est publié le Volume 554-0. Instruction relative aux 
tenues et aux uniformes qui, au travers de textes, illustrations et photographies 
en noir et blanc, abroge la majeure partie des textes en vigueur depuis 
1923. Dans sa forme, il signe le retour à l’austérité des anciens modes de 
présentation des bo.em et la fin de l’illustration en support au règlement.

	 Conclusion

L’histoire, l’évolution du rapport au fait militaire et la généralisation 
de la photographie ont depuis fait définitivement disparaître les 
grandes illustrations uniformologiques d’antan. Les règlements 
n’apportent plus cette vision d’ensemble qui permettait, d’un coup 
d’œil, d’appréhender les différences entre un tirailleur, un chasseur 
ou un tringlot, de comprendre la diversité et la spécificité des armes 
qui constituent une armée44. Ce faisant, c’est un vecteur de pédagogie 
et de rayonnement qui a disparu. Et même à l’occasion du défilé 
du 14 juillet, force est de constater que la description des matériels 
prédomine sur celle des uniformes. Il est loin le temps où on pouvait 
lire en préface d’un ouvrage illustré d’uniformologie : « Nous croyons 
donc être utiles à nos concitoyens et à l’armée nationale en publiant 
une œuvre à la portée de tous, permettant de se rendre facilement 
compte des diverses tenues, d’apprendre à distinguer le personnel de 
chaque arme et de chaque service45. » 

42.	 �P. Gaujac, Officiers et Soldats de l’armée française 1943-1956, d’après le tta 148, Paris, Histoire et Collections, 
2011.

43.	� Elles sont issues ou reprises dans les Notices techniques de l’intendance. Voir De l’intendance militaire au 
commissariat de l’armée de terre, Paris, ecpad, p. 152.

44.	� Il ne subsiste, comme dans l’Instruction n° 10300 relative aux tenues et uniformes des militaires des armes et 
services de l’armée de terre, que des photos de détail décrivant chacun des éléments uniformologiques.

45.	 �L’Armée française, dessins par G. Gaulard, Librairie Furne, 1889.  
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b84268393
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SERVIR LES INTÉRÊTS FRANÇAIS 
DANS LE PROCESSUS  
DE NORMALISATION DE L’OTAN

La catilinaire « standard » du soldat contre la norme ? Dans cette 
organisation internationale politico-militaire qu’est l’Organisation 
du traité de l’Atlantique Nord (otan), il faudrait, en sus des critiques 
habituelles, étudier la norme, qui évoque la rigidité, voire l’étouffement, 
la technocratie et bientôt la bureaucratie, pire… la technostructure 
administrative. L’officier bonnisseur, qui aime l’agilité et la rusticité, fier 
apanage de l’homme de terrain, serait enclin à vouer aux gémonies ce 
terme de normalisation.

Diabolisation ou dédiabolisation ? Pour forcer l’outrage, la 
normalisation ne serait-elle pas le reflet d’un raisonnement décomplexé 
abandonné aux grandes organisations anonymes où le sens du service de 
la nation est incongru ? Hydre déconnectée des réalités militaires, qui 
illustre une société civile « sur-normative » associée à la féalité à la langue 
d’Orwell, ouvrez les journaux et écoutez les critiques des agriculteurs, la 
normalisation serait dégourdie par autant de sectateurs qui n’auraient 
jamais connu le baptême du feu, ou alors peut-être qu’à travers des caveats1 
plus efficaces que des gilets pare-éclats et des casques balistiques.

Voilà un factum pastichant la dialectique de l’esprit guerrier contre le 
concept de norme. Pourtant, l’officier, même légèrement bretteur, sait 
qu’« il n’est pas de succès militaire sans réflexion, sans ouverture au 
monde »2. Alors, après une introspection pugnace, il se rend compte 
qu’il est lui-même une espèce de Monsieur Jourdain de la norme : depuis 
qu’il est en école, il effectue des parcours de tir normés, il satisfait à des 
normes de préparation opérationnelle, il répond à des normes d’aptitudes 
médicales, il tire avec des munitions « aux normes »…

La dédiabolisation du mot est donc nécessaire : la normalisation est le 
processus qui permet de définir un seuil de référence à une unité, un 
palier commun aux forces et aux alliés. À l’otan comme dans les armées 
françaises, elle permet de communiquer, de s’entraîner, de se déployer 
et finalement de combattre ensemble. C’est l’interopérabilité, le « vivre 

1.	� En opérations otan, toute limitation, réserve ou contrainte imposée par un pays à ses forces militaires ou à ses 
éléments civils placés sous le commandement et le contrôle de l’organisation, ou mis à la disposition de cette 
dernière, qui ne permet pas aux commandants otan de déployer et d’employer ces moyens totalement en conformité 
avec le plan d’opération approuvé. (Source : base terminologique de référence Termotan http://normotan.dga.defense.
gouv.fr/NATOTERM/newindex.php).

2.	 https://inflexions.net/la-revue-presentation.
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ensemble » et l’« agir ensemble » du militaire, l’équipement, le service, le 
soutien, l’appui et le contact dans le monde complexe de l’interalliés. Cette 
approche éveillée moderne, dans un schéma bottom-up inclusif, a-t-elle 
déconstruit votre préjugé anti-normatif ?

Comment redonner de la perspective à la normalisation dans l’otan 
pour faire comprendre qu’il ne s’agit pas de servir cette organisation, mais 
d’œuvrer pour les intérêts français au sein de l’Alliance atlantique ? 

Le processus de normalisation de l’otan conditionne très fortement nos 
évolutions doctrinales. Il fonde l’interopérabilité, qui permet la manœuvre 
interalliée et donc la crédibilité d’une potentielle action militaire 
collective. Pour servir les intérêts nationaux dans l’Alliance atlantique, il 
convient de savoir influer sur le processus de normalisation.

Ne commençons pas par la doctrine, afin de ne pas ramener le sujet 
à une rigueur parfois presque ascétique, qui soulignerait que « l’inter-
opérabilité des structures nationales de commandement des opérations 
[…] avec celles mises en œuvre au sein de l’otan notamment s’impose 
comme nécessaire, voire indispensable, […] pour être capable de s’engager 
dans le cadre d’une coalition en haute intensité sur court préavis »3.

Ne commençons pas par la doctrine, qui rappellerait doctement que 
« la doctrine militaire française se construit en référence et par rapport à 
la doctrine otan, […] particulièrement dans les champs couverts par des 
objectifs d’interopérabilité. Cela signifie qu’une doctrine nationale n’est 
développée que pour combler un vide ou une lacune de la documentation 
de l’otan ou de l’Union européenne, pour répondre à un besoin ou un 
objectif spécifiquement national »4.

Ne commençons pas par la doctrine, qui soulignerait d’un air barbifiant 
que la cohérence entre planification de défense, capacités collectives et 
aptitude à manœuvrer en coalition, fondements d’une posture militaire 
crédible, passe par autant d’accords collectifs sur le « comment faire ». 
Dessillons le béotien : l’interopérabilité est un pan essentiel de l’Alliance 
atlantique. Elle se bâtit sur une multitude de documents promulgués 
par l’otan, qui définissent à la fois des procédures opérationnelles 
communes, des spécifications techniques d’équipements, et des principes 
structurants d’organisation et de prise de décision ; ce sont les stanag, pour 
Standardization Agreements ou accords de normalisation. Pour mieux en illustrer 
la lettre et l’esprit, parlons d’accords d’interopérabilité. Les stanag ainsi 
que les publications interalliées (ap) et les Standards Related Documents (srd) à 
caractère normatif dans l’otan couvrent ainsi les différents périmètres de 
la doctrine, des savoir-faire liés à la manœuvre militaire, et des contraintes 
administratives et techniques sur les organisations ou les capacités.

3.	 dia-01(A)_def(2014) n° 128/def/cicde/np du 12 juin 2014.
4.	 Ibid.
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Essayez de guider un avion allié pour une mission d’appui au sol sans 
procédure commune (une norme opérationnelle maîtrisée par tous 
en fait)… Pensez-vous que ce sera le célèbre accent français qui fera 
immédiatement comprendre au pilote quel est l’effet tactique que vous 
requérez ? Si votre unité compte des blessés, vous serez heureux que la 
contexture du message medevac (évacuation médicale ou sanitaire) soit 
harmonisée entre l’opérateur terrain et l’unité de Chinook britannique 
qui viendra sauver votre combattant. Vous savez que le brancard où 
il sera allongé sera facilement et fermement fixé par un dispositif 
façonné à cet effet sans avoir besoin de fouiller des figures et schémas 
explicatifs abscons. Les normes de l’otan ont fait florès avec les conflits 
en coalition. La normalisation inclut aussi la définition d’un langage 
opérationnel commun. La terminologie otan est référencée dans la 
base de données Termotan5, qui contient plus de dix mille définitions 
et contribue ainsi à promouvoir une capacité à manœuvrer en commun 
entre alliés. La normalisation devient alors l’un des piliers de l’efficacité 
collective.

Il est certain que le terme de normalisation ne fait pas spontanément 
rêver, mais si vous voulez battre l’adversaire sur le terrain, encore faut-il 
que chaque joueur de votre équipe maîtrise le jeu collectif, que chaque 
nation membre d’une opération en coalition maîtrise les procédures 
du combat interalliés. La normalisation de défense, en France comme 
à l’otan, c’est du back-office structurant, ce sont des matériaux pour 
construire ; à vous de voir ce que vous en ferez, armée de temps de paix 
ou furia francese.

La normalisation ne répond pas à la question « pourquoi ? » ou à la 
question « quoi ? », ce serait le rôle de la planification de défense, mais 
à la question du « comment ? » : « Élaboration et mise en application de 
procédures, de spécifications et de terminologies, au niveau nécessaire, 

5.	 http://normotan.dga.defense.gouv.fr/NATOTERM/newindex.php
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pour atteindre l’interopérabilité requise par les pays de l’Alliance, ou pour 
recommander des pratiques utiles à la coopération multinationale6. » 
Des progrès restent à faire, même pour cette définition, car le site 
Internet de l’otan donne une caractérisation légèrement différente de 
la publication alliée de référence précitée : « Capacité à agir en commun 
de façon cohérente, efficace et efficiente pour atteindre les objectifs alliés 
tactiques et stratégiques7. » La normalisation à l’otan, avec ce recul, passe 
du statut d’incantation technocratique à celui de structuration de modes 
d’action communs et de compatibilité, voire d’interchangeabilité ou de 
communalité, de capacités.

	 Garantir un processus consultatif dans l’ensemble des pays membres
Dépendant directement du Conseil de l’Atlantique Nord, le Comité 

de normalisation (Committee for standardization, cs) de l’otan est 
responsable de la politique éponyme. Composé des représentants des 
pays membres, il permet de fixer les priorités de normalisation et les 
orientations afférentes. Le cs se réunissant deux fois par an et étant 
composé des cadres représentant leur nation, il s’appuie sur une structure 
permanente de l’Alliance atlantique, le bureau otan de normalisation 
(nato standardization office, nso). Il est l’héritier du Bureau militaire 
de normalisation créé dès 1951.

Le directeur du nso est le conseiller principal du Comité militaire 
pour la mise en place et la coordination des activités de ce périmètre 
fonctionnel. À l’été 2024, un officier général français a succédé à 
un directeur grec. En favorisant la mise en œuvre des stanag, le 
nso participe à cet alignement, à cette cohérence d’ensemble, entre 
la planification de défense, qui est le cadre essentiel pour recenser les 
besoins capacitaires et favoriser le développement ainsi que l’acquisition 
des capacités correspondantes de manière rapide et cohérente, et la mise 
en œuvre de l’interopérabilité. Il structure notamment les travaux de 
rédaction et d’actualisation d’environ près de mille quatre cents stanag 
et stanrec8 promulgués par l’otan. Le terme de stanag lui-même est 
relativement générique puisque c’est simplement le référencement qui 
couvre un document maître à appliquer.

Prenons quelques exemples : le stanag 2288 couvre l’allied joint publication 
(ajp)-3.2, qui traite de la doctrine alliée interarmées des opérations 
terrestres ; le stanag 2468 couvre l’allied movement (amovp)-04, qui traite 
des aspects techniques du transport de matériels militaires par chemin de 

6.	� Allied Administrative Publication (aap)-42 : glossaire otan de termes et définitions relatifs à la normalisation, éd. B.
7.	 https://www.nato.int/cps/en/natohq/topics_69269.htm
8.	� Standardization recommendation. Contrairement aux stanag, qui sont des normes de référence, les stanrec sont des 

bonnes pratiques qui sont proposées aux alliés à titre informatif.



LA NORME 109

fer ; le stanag 5555 couvre l’allied tactical data link publication (atdlp)-5.55, 
qui traite des niveaux de qualification pour le personnel des liaisons de 
données tactiques.

	 Les normes otan en chiffres

•	 220 WG (Working Groups) => STANAG/STANREC (OPS et TECH).
•	 Représentants => Forces et experts DGA.
•	 1 420 STANAG/STANREC actifs.
•	 Flux annuels => environ 80 à 90 nouvelles éditions.

Techniques

Administratives

Opérationnelles

L’interopérabilité otan
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Dans la mesure où tout le spectre opérationnel, technique et 
administratif est décrit dans les stanag, pour ensuite être adapté, décliné, 
ou parfois simplement traduit dans nos documents nationaux, nos experts 
doivent se saisir de ces travaux pour les influencer. Environ deux cent vingt 
groupes de travail sont chargés d’actualiser ou de rédiger les stanag.

Ces stanag sont proposés aux nations membres, qui ont toute liberté 
pour les adopter ou les rejeter. En tant qu’accords internationaux, 
ils sont ratifiés par les pays souverains. Pour la France, l’autorité de 
ratification dépend du champ d’application. Lorsqu’ils sont à dominante 
opérationnelle, le chef d’état-major des armées (cema) délègue sa signature 
au sous-chef « performance » de son état-major (ema) ; lorsqu’ils sont 
à dominante technique, le directeur adjoint de la Direction générale de 
l’armement (dga) signe au nom du délégué. La position française se fonde 
sur l’avis des experts correspondant au périmètre du stanag. En France, 
ce processus de ratification est piloté par l’Agence d’appui à l’interopé-
rabilité et à la normalisation de défense (a2ind9), qui est le représentant 
ministériel à la normalisation. Lorsque, dans les délais impartis, un seuil 
de nations déterminé à l’avance a ratifié le document, l’otan peut alors 
promulguer le stanag, qui devient le mode d’action ou d’organisation, ou 
la caractéristique technique d’un équipement, de référence.

Postures de ratification Définitions

Ratification Approbation du stanag assortie d’un calendrier de 
mise en application

Ratification avec application 
future

Approbation du stanag sans calendrier de mise en 
application

Ratification avec réserves

Approbation partielle du stanag assortie d’un 
calendrier de mise en application, limitant son 
domaine d’application ou excluant certaines parties 
qui ne seront pas mises en œuvre

Ratification avec réserves  
et application future

Approbation partielle du stanag sans calendrier 
de mise en application, limitant son domaine 
d’application ou excluant certaines parties qui ne 
seront pas mises en œuvre

Non-participation
Le ministère des Armées n’est pas concerné par le 
sujet traité par le stanag

Non-ratification Désaccord sur le contenu et la mise en application

9.	� L’a2ind succède au Centre de normalisation de défense (cnd). Elle reçoit ses directives d’un comité directeur codirigé 
par le sous-chef performance ema et le directeur adjoint de la dga.
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	 Servir les intérêts nationaux
En janvier 2024, la France s’est opposée à la promulgation du 

stanag 4687 sur les « contre-mesures consommables pour aéronefs 
et véhicules aériens sans pilote (uav) ». En effet, les caractéristiques 
des leurres et des tubes lance-leurres décrits dans le document soumis 
à ratification ne correspondaient pas aux équipements nationaux. Fort 
judicieusement, le responsable de la synthèse des experts avait fait étudier 
le texte par les industriels nationaux, qui ont su détecter les critères 
techniques qui posaient difficulté. Au regard de cette incompatibilité, 
l’a2ind a proposé de bloquer la promulgation de cette norme. Cette 
position a ainsi permis de préserver l’interopérabilité des équipements 
nationaux et a également soutenu les entreprises du secteur. Sans cela, 
celles-ci auraient été obligées de développer un produit spécifiquement 
national et un autre pour l’export otan, augmentant ainsi leurs coûts 
de production. Cet exemple illustre le double enjeu opérationnel et 
économique des stanag.

Vouloir remonter en influence, c’est certes promouvoir nos modes 
d’action opérationnels, car ils sont éprouvés et cela évitera de devoir en 
apprendre de nouveaux lors des opérations en coalition, mais c’est aussi 
veiller aux intérêts nationaux « de défense » et pas seulement militaires. Le 
retour en influence doit aussi se solder par un retour sur investissement. 
Cette vue n’est pas bassement mercantile, et plusieurs de nos partenaires 
majeurs savent associer ces intérêts de nature différente pour une stratégie 
globale. L’intérêt français dépasse donc la seule position défensive. Il 
s’agit aussi d’appuyer la captation de marchés exports par notre industrie 
grâce à l’appropriation des stanag qui composent souvent tout ou partie 
des exigences dans un appel d’offres international. En effet, les normes 
techniques, comme vu dans l’exemple précédent, sont critiques pour 
décrire un besoin qui est directement intégré dans un cahier des charges 
pour les contrats d’équipements, voire les contrats de services.

Grâce à l’intervention de l’a2ind, les stanag ont été mis gratuitement 
à la disposition des entreprises de la base industrielle et technologique de 
défense (bitd). Il importe que celles-ci connaissent les normes en cours 
et soient au fait des projets en développement de façon à participer à une 
cohérence d’ensemble de l’action française militaire et civile à l’otan. 
L’acquisition des capacités recouvre à la fois le besoin opérationnel et les 
aptitudes industrielles. En pouvant influencer les normes à venir grâce 
à un dialogue entre experts privés et ministériels, dans le respect strict 
du « besoin d’en connaître » bien sûr, la France maximise ses chances 
d’obtenir des productions conformes à la fois à ses besoins militaires 
et à ses intérêts économiques. Cette logique d’ensemble, qui participe 
directement à l’autonomie stratégique, s’appuie donc sur les relais des 
groupes de travail. Cet appui indirect à l’export est là encore un back office 
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structurant. Il relève, en complément de l’action au profit de l’intero-
pérabilité des forces, de la défense de nos intérêts.

La France est le pays de l’excellence opérationnelle en Europe, et 
aucun de ses pairs sur notre continent ne pourrait se targuer d’avoir eu 
autant d’engagements au contact durant les quinze dernières années, en 
volume de forces et en amplitude géographique. Faut-il laisser les autres 
pays élaborer à notre place nos documents-cadres simplement parce que 
nous n’aurions pas investi suffisamment d’officiers ou d’ingénieurs de 
l’armement de bon niveau pour participer aux travaux de rédaction des 
stanag ?

Une praxis de la chaise vide dans la cascade des groupes de travail qui 
sont soutenus par le nso reviendrait à se marginaliser. Intervenir trop 
tard dans le processus, c’est donner l’image d’une France qui réagit à 
contre-temps. Avoir raison postérieurement aux projets de stanag, et 
pour des raisons purement nationales, érode la capacité d’influer et la 
crédibilité de nation-cadre dans ces travaux d’état-major interalliés. En 
revanche, l’influence dans les étapes d’orientation du document et dans 
les phases rédactionnelles offre un temps long favorable à la consultation 
des experts nationaux, sans la pression d’un délai de ratification que, 
curieusement faudrait-il dire avec circonspection, les experts de l’« autre 
langue officielle » veulent souvent raccourcir.

La volonté de grands pays industriels partenaires et rivaux d’accélérer 
la validation des stanag est souvent invoquée. Face aux défis sécuritaires 
actuels, comment ne pas encourager ce dessein, qui présente objectivement 
une posture parfaitement en phase avec l’actualité géopolitique et 
technologique ? Leur langue de travail leur permet d’aller très vite dans 
l’analyse et la production des expertises. En parallèle, les spécialistes 
des forces ou de la dga, qui doivent fournir un avis pour les autorités 
de ratification, maîtrisent certes l’état de l’art, mais parfois avec moins 
d’aisance lorsqu’il est dans la langue d’Albion. Aussi, faut-il regagner 
des délais pour soutenir l’analyse critique des stanag. Il s’agit donc 
de forcer l’otan à prioriser ses demandes de ratification en urgence et 
convaincre les autorités de haut niveau que l’accélération des procédures 
peut potentiellement être un faux-nez des intérêts partisans nationaux.

Enfin, le dernier défi repose sur l’évaluation de l’interopérabilité. 
Déclarer avoir ratifié un stanag ne signifie pas forcément en avoir 
une appropriation opérationnelle mâture. Seuls 46 % des stanag sont 
considérés mis en œuvre par les pays membres. La cohérence de l’Alliance 
voudrait que les savoir-faire communs soient déployés dans les phases 
de préparation opérationnelle avec des retours de type 3A (analyse après 
action) suffisamment incisifs pour améliorer la capacité des nations 
contributrices. L’évaluation relève de la responsabilité de la partie 
opérationnelle de l’otan, sous la direction du Commandant suprême des 



LA NORME 113SERVIR LES INTÉRÊTS FRANÇAIS 
DANS LE PROCESSUS DE NORMALISATION DE L’OTAN

forces alliées en Europe (supreme allied commander Europe, saceur). Là 
encore, les normes d’évaluation sont nécessaires pour certifier les troupes 
et les états-majors appelés à faire partie des unités d’alerte de l’otan.

En conclusion, l’épilogue n’est pas l’épitaphe de la normalisation. 
Dédiaboliser le mot permet de le faire revenir à une réalité maîtrisée : 
dans l’otan, la normalisation bâtit l’interopérabilité et donc sous-tend 
directement la crédibilité de l’Alliance atlantique.

Le bon sens et la compétence reconnus de nos officiers et de nos 
experts de la dga dans les groupes de travail multinationaux sont une 
pointe de flèche en faveur de notre influence. Ces qualités structurelles 
de nos représentants français permettent d’optimiser l’interopérabilité, 
de promouvoir nos savoir-faire opérationnels, de veiller à nos intérêts 
industriels, et d’éliminer les normes et projets de normes superfétatoires, 
dans un esprit de simplification et d’efficience.

La crédibilité militaire de la France est d’autant plus efficace et 
relayée que la participation aux travaux d’état-major de l’otan se fait 
suffisamment en amont, facilitant ainsi une promotion « en souplesse » 
et dans un tempo efficient de nos intérêts. 





JOSÉPHINE STARON

L’EUROPE, UNE MACHINE 
À FABRIQUER DES NORMES

« L’Europe croule sous le poids de la technocratie, des normes 
réglementaires et des procédures administratives, au point d’en oublier 
l’essentiel : le sens du processus de réunification », disait Vaclav Havel en 
20031. Ces mots de l’ancien président tchèque résonnent aux oreilles de 
nombreux observateurs de l’Union européenne (ue), ainsi qu’à celles de 
beaucoup de citoyens européens inquiets de la multiplication sans limites 
des normes et des règles édictées depuis sa création. Ce n’est pas un mythe : 
l’ue est productrice de normes, et celles-ci vont de l’infiniment petit (la 
taille des bananes, le marquage des œufs, le rejet des cabillauds en mer…) 
à l’infiniment grand (plan de relance, stratégie industrielle de défense, 
pacte de stabilité, règlement général sur la protection des données…). 
Cette diversité d’objets et de champs d’application fait d’elle une puissance 
normative par excellence.

À l’heure où associations, entreprises, industries et dirigeants 
européens en appellent à une pause réglementaire, à l’instar du président 
français Emmanuel Macron le 11 mai 2023 en matière de normes 
environnementales notamment, plusieurs questions se posent. Tout 
d’abord, l’Union européenne produit-elle trop de normes ? Ensuite, 
celles-ci sont-elles vraiment édictées dans l’intérêt des Européens ? La 
réglementation européenne, la plus exigeante au monde en bien des 
matières, n’est-elle pas un frein à la compétitivité de nos entreprises ou à 
l’essor de géants économiques comme aux États-Unis ou en Chine ? Enfin, 
l’« Europe des normes » ne s’est-elle pas éloignée de l’ambition initiale, 
celle des pères fondateurs ? N’a-t-on pas perdu de vue l’objectif, la finalité 
de cette union ? Les normes se suffisent-elles à elles-mêmes ou sont-elles 
des outils utiles à la réalisation d’un objectif plus grand ?

Ces interrogations sont au cœur de la crise de légitimité et de confiance 
qui secoue l’Union européenne depuis de nombreuses années. Car à 
travers elles, c’est avant tout la question du sens de la communauté et 
de la solidarité européennes qui se pose. Pourquoi les États continue-
raient-ils de « sacrifier » une part de leur souveraineté nationale pour 
donner toujours plus de pouvoir à une « super-structure » productrice 
de normes, mais parfois dépourvue de discernement quant à la portée 
réelle de celles-ci ? C’est peu ou prou la question que se sont posée les 

1.	 Entretien avec Jacques Rupnik, Politique internationale n° 98, hiver 2002-2003, p. 21.
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Britanniques en 2016 et qui a conduit une (courte) majorité d’entre 
eux à demander la fin d’un abandon de souveraineté qu’ils estimaient 
inutile, convaincus qu’ils récupéreraient leur pouvoir d’agir à leur guise 
et selon leurs intérêts une fois sortis de l’ue. Si cette vision séduit par 
sa simplicité, la réalité montre qu’elle est illusoire. Les Britanniques 
sont-ils plus libres aujourd’hui ? Déliés des contraintes réglementaires 
européennes peut-être, mais affranchis des règles du marché, des effets 
de la mondialisation, des dépendances commerciales et économiques à 
d’autres régions du monde, plus à l’ouest… certainement pas.

Il est vrai que l’Union européenne s’est parfois égarée dans son processus 
de normalisation, qu’elle est allée trop loin dans un certain nombre de 
domaines, qu’elle aurait pu se contenter souvent d’identifier des objectifs 
et de laisser plus de marge de manœuvre aux États. Il est vrai aussi que les 
principes de libre concurrence ont trop longtemps présidé aux normes 
édictées, même lorsque celles-ci contrevenaient aux intérêts communs. 
Nul ne peut nier que les règles strictes imposées par Bruxelles ont parfois 
conduit des entreprises européennes à la faillite ou au rachat par des 
entreprises étrangères.

Ce primat de la libre concurrence relève de l’aveuglement d’institutions 
qui ont longtemps cru à la théorie d’Adam Smith de la main invisible du 
marché et aux vertus du doux commerce de Montesquieu. Elles n’ont pas 
vu que le monde était en train de changer, que les règles du commerce 
international étaient peu à peu bafouées et contournées par ceux-là 
même qui les avaient édictées des décennies plus tôt. Elles n’ont pas pris la 
mesure du retard économique et industriel de l’Europe dans des domaines 
d’intérêt stratégique, convaincues qu’interdépendances et accords 
commerciaux avantageux suffiraient à compenser ce retard et à pallier 
les manques. La crise sanitaire de la covid-19 puis la guerre en Ukraine 
ont eu raison de cet aveuglement. Le 22 février 2022, les Européens ont 
compris qu’ils s’étaient trompés – ou qu’ils avaient été trompés – et que le 
monde n’était plus celui qui avait présidé à la construction des institutions 
européennes des années 1950.

Cette Zeitenwende (« changement d’ère ») s’est imposée à tous les 
Européens comme une révélation brutale mais salvatrice. Les États 
membres et les institutions européennes ont alors posé un regard nouveau 
sur la capacité normative de l’ue : désormais, celle-ci doit être dirigée vers 
des objectifs de protection, d’influence et de souveraineté. Il était temps ! 
Mais pourquoi cette prise de conscience a-t-elle été si tardive ? 

Il est de bon ton d’accuser les institutions bureaucratiques bruxelloises 
de tous les maux. Mais si les États membres l’avaient voulu, cette 
réorientation politique aurait pu voir le jour bien plus tôt. Or les nations 
européennes chérissent la norme – et surtout le pouvoir de « créer » la 
norme – autant que Bruxelles. Et la France fait figure d’élève modèle 
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dans le domaine. Un chiffre pour comprendre l’ampleur de cette dérive : 
environ 20 % de notre législation découle directement de la législation 
européenne ; donc les 80 % restants sont bien de notre fait2.

Un rapport du Sénat de 2018 apporte un éclairage sur un mal très 
français, celui de la « surtransposition » du droit européen en droit 
national. Parmi les conséquences : des entreprises nationales souvent 
placées «  dans une position concurrentielle défavorable en leur 
imposant des charges que les autres entreprises européennes n’ont pas 
à supporter »3. En effet, si les directives européennes imposent des 
objectifs aux États membres que ceux-ci sont tenus de respecter en vertu 
du principe de primauté du droit communautaire, elles laissent une marge 
de manœuvre quant aux moyens dont disposent ceux-ci pour atteindre ces 
objectifs. Il s’avère que, bien souvent, ces moyens sont plus exigeants pour 
les Français que pour les autres Européens. Le plan national et le plan 
communautaire partagent donc la responsabilité de l’inflation normative 
que nous vivons.

Que s’est-il passé entre l’idée originelle des pères fondateurs de la 
Communauté européenne et la réalité, qui est celle d’une « Europe des 
normes » que rien ni personne ne semble plus pouvoir arrêter, aussi 
bien au plan des institutions communes qu’au sein des États membres ? 
Comment en est-on arrivé là ? La réponse à cette question s’inscrit dans 
une lecture de l’histoire de la construction européenne : peu à peu, le 
moyen (la norme) est devenu la fin. Normer, légiférer, réglementer 
sont des objectifs en soi, faisant perdre de vue la vraie finalité du projet : 
protéger les États membres et leurs citoyens. Or la norme, lorsqu’elle 
est utilisée comme moyen, peut être un réel instrument d’influence, de 
puissance et de souveraineté. Les Américains et les Chinois en font la 
démonstration quotidienne. Pourquoi pas l’Europe ?

	 Construction européenne : la norme au détriment du politique

Pour répondre à toutes ces interrogations, il faut revenir aux débuts de 
l’histoire de la construction européenne. En effet, l’ue a été bâtie à partir 
d’une méthode bien précise dite « méthode Monnet ». Les fondateurs 
de la Communauté se sont posé une question d’ordre philosophique : 
qu’est-ce qui pourrait pousser les États à être solidaires entre eux et à 
renoncer à une part de leur souveraineté ? Comment leur faire accepter 

2.	� Il convient toutefois de préciser que près de 70 % de ces 80 % de normes nationales ont une inspiration européenne. 
Mais la législation française va souvent plus loin que les objectifs demandés par le législateur européen, et surtout 
plus vite puisqu’elle propose souvent de raccourcir les délais par rapport à ceux imposés par Bruxelles.

3.	� « La surtransposition du droit européen en droit français : un frein pour la compétitivité des entreprises », Rapport 
d’information n° 614 (2017-2018), déposé le 28 juin 2018.
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des obligations de solidarité et les contraindre à harmoniser leurs systèmes 
nationaux à travers des normes et des réglementations ? Jean Monnet, 
alors commissaire général au Plan au sein du gouvernement français 
(de 1946 à 1952), va proposer une méthode inspirée notamment du 
fonctionnalisme de David Mitrany4.

Cette méthode est simple en apparence : il s’agit d’organiser de manière 
fonctionnelle (fonction par fonction) les relations et les activités entre 
les États à partir de leurs besoins, et uniquement dans les domaines qui 
requièrent objectivement une coopération. Selon la définition qu’en 
donne Mitrany, le fonctionnalisme implique une réelle décentralisation 
et une multiplication des agences spécialisées, domaine par domaine. 
Or Jean Monnet est aussi fortement influencé par la tradition jacobine 
centralisatrice française et par le néo-fonctionnalisme, représenté par 
Ernst Haas, qui reconnaît une importance et une valeur plus grande 
aux institutions centrales. Pour les tenants de ce courant, la création 
d’institutions supranationales pour encadrer la solidarisation des activités 
économiques est nécessaire au déploiement et à la pérennisation de ces 
relations de solidarité.

Quelles que soient les nuances entre fonctionnalisme et néo- 
fonctionnalisme5, un point commun essentiel et caractéristique existe 
entre eux : la reconnaissance d’un processus dit de spill over ou d’engrenage, 
c’est-à-dire qu’à partir d’une première solidarisation d’autres suivront 
naturellement, graduellement. La méthode dite « des petits pas » perçoit 
ainsi les relations de solidarité dans un processus quasi mécanique, 
automatique, d’intégration6. Elle a deux conséquences majeures : elle a 
permis la création de la première communauté autour du charbon et de 
l’acier, et de toutes celles qui suivront – en ce sens, on peut dire qu’elle 
a parfaitement fonctionné –, mais elle a aussi conduit à dépolitiser le 
processus de construction européenne au profit d’une approche davantage 
technique et juridique.

En effet, même si dès 1950 Jean Monnet a en vue la création d’une 
Fédération européenne (sous-entendu une fédération politique), il 

4.	� La méthode fonctionnaliste a été exposée pour la première fois par David Mitrany, professeur d’économie 
internationale, journaliste et politologue, dans A Working Peace System : an Argument for the Functional Development 
of International Organization, Londres/Oxford, The Royal Institute of International Affairs/Oxford University Press, 
1943. Son objectif était de bâtir un système quasi scientifique capable d’assurer la paix entre les nations. Partant du 
constat que la paix ne peut pas être imposée par la force, il développe une approche plus pragmatique des relations 
internationales : les divisions opposant les États peuvent être surmontées grâce à un tissu assez dense d’activités 
économiques et d’agences internationales qui permettraient d’équilibrer les intérêts de chacun et de favoriser la 
coopération.

5.	� Sur le fonctionnalisme, le néo-fonctionnalisme et la méthode Monnet, voir S. Saurugger, « La science politique et 
l’enseignement de l’intégration européenne : normalisation par le haut et par le bas », Politiques européennes n° 14, 
L’Harmattan, 2004, pp. 105-125.

6.	� O. Dabène, « Approches théoriques, intégration régionale », Observatoire politique de l’Amérique latine et des 
Caraïbes, Paris, Presses de Sciences Po, 2009.
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sait que les États et les peuples s’y opposeront, car ils n’accepteront 
pas d’abandonner d’un seul coup une part trop importante de leur 
souveraineté. La patience s’impose afin de faire accepter aux États 
la nécessité d’étendre progressivement leurs relations de solidarité à 
différents domaines, d’abord économiques, puis politiques. Le pari des 
pères fondateurs réside ainsi dans l’idée qu’en percevant les avantages 
réciproques qu’ils retireront de la coopération dans toujours plus de 
secteurs d’activité, ils ne pourront que souhaiter la renforcer et l’élargir.

Mais au fur et à mesure des approfondissements de l’intégration, 
l’approche techniciste et rationnelle s’est heurtée au retour de la 
politisation et de la subjectivation. Dès 1954, avec l’échec de la 
Communauté européenne de défense (ced), sujet éminemment plus 
politique et qui touche au plus près la souveraineté nationale, on perçoit 
que le chemin vers les « États-Unis d’Europe » ne sera pas sans embûches. 
Cet échec conforte Jean Monnet dans son choix de continuer l’intégration 
par les secteurs économique et juridique. Un choix dont les conséquences, 
comme la normalisation excessive, seront très vite et jusqu’à aujourd’hui 
dénoncées.

La construction européenne, en plus de s’inspirer de la méthode 
fonctionnaliste revisitée par Jean Monnet, repose sur un principe de 
fonctionnement : la subsidiarité. C’est elle qui régit l’attribution des 
compétences entre les États membres et la Communauté. Pour Julien 
Barroche, la subsidiarité est « la règle générale selon laquelle tout ce que 
les individus, seuls ou en groupe, peuvent accomplir par eux-mêmes ne 
doit pas être transféré à l’échelon supérieur »7. En ce qui concerne la 
répartition des compétences entre le plan national et le plan européen, 
elle implique que l’ue agisse uniquement lorsque l’échelon national de 
gouvernance ne peut le faire ou que l’efficacité d’une action serait réduite 
si elle était entreprise de façon uniquement nationale. Mais c’est un 
concept dynamique, puisque la répartition des compétences entre les plans 
supranational et national a beaucoup évolué (et évolue encore !) tout au 
long de la construction8.

Sur le papier, la répartition des compétences entre les États et l’ue 
est claire et rationnelle puisque régie selon le principe incontestable 
et incontesté de subsidiarité. Or, dans les faits, et a fortiori depuis les 
élargissements successifs, elle est davantage conduite par la recherche du 
plus petit dénominateur commun, c’est-à-dire ce sur quoi les États sont 
prêts à s’accorder ou ce qu’ils sont prêts à sacrifier. Elle est aussi orientée, 

7.	 J. Barroche, « La subsidiarité. Le principe et l’application », Études, vol. 408, n° 6, 2008, p. 778.
8.	� De nombreux arrêts de la Cour de justice de l’Union européenne (cjue) ont notamment permis ces évolutions. 

Les deux arrêts les plus structurants sont ceux qui ont acté les principes d’effet direct et de primauté du droit 
communautaire depuis respectivement 1963 (arrêt Van Gend en Loos c/Administration douanière des Pays-Bas) et 
1964 (arrêt Costa c/Enel).
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jusqu’à il y a peu du moins, par l’objectif de libéralisation économique et 
d’intégration des pays européens dans les règles de l’économie de marché 
néolibérale.

L’Union européenne a ainsi confondu la fin et les moyens : le projet 
politique a peu à peu disparu au profit d’une recherche de consensus – de 
plus en plus difficile à obtenir en raison de la multiplication du nombre 
d’États membres –, donc d’un accroissement des règles et des normes 
techniques qui ne suscitent pas ou peu de débats dans les États, et qui sont, 
à première vue, loin du champ politique et des préoccupations directes des 
citoyens. Or les implications de ces normes dans la vie quotidienne des 
Européens (États, citoyens et entreprises) sont bien réelles.

	 La norme : un outil d’influence indispensable mais insuffisant

L’édiction de normes est donc très vite devenue l’instrument privilégié 
de l’Union européenne. Ce choix s’explique aussi par des facteurs 
culturels. L’Europe est l’un des continents qui valorise le plus le droit 
dans le règlement des conflits, en lieu et place de la force. Cela se vérifie 
dans les enquêtes d’opinion à chaque conflit. C’est en 2003, à l’occasion 
de l’invasion de l’Irak par les États-Unis, que la valorisation du droit par 
les Européens a été la plus flagrante (et est la mieux documentée) : bien 
que le mouvement contre l’intervention américaine ait été mondial, c’est 
en Europe que l’on a recensé le plus de manifestations et d’événements 
dénonçant cette guerre. Pour Dominique Reynié, c’est même le moment 
« fondateur d’une authentique opinion publique européenne »9.

Pour quelle raison les Européens se sont-ils massivement opposés à 
cette intervention ? Compassion ou idéologie pacifiste ont peut-être 
animé certains opposants à la guerre, mais plus prosaïquement, l’opinion 
publique a voulu privilégier le règlement du conflit par la voie judiciaire 
plutôt que militaire, révélant ainsi un système de valeurs différent de celui 
des Américains. En effet, les sondages effectués à cette époque indiquent 
clairement une préférence pour le recours aux principes d’une justice 
internationale : si 54 % des Américains considèrent que leur pays doit 
attaquer militairement l’Irak, entre 60 % et 90 % des Européens estiment 
qu’une extradition et un jugement des responsables des attentats du 
11 septembre 2001 sont préférables.

L’attachement au droit s’inscrit dans une tradition politique et 
sociale européenne qui remonte au moins au Siècle des Lumières. 
Kant, Montesquieu ou encore Rousseau ont largement inspiré les pères 

9.	 D. Reynié, La Fracture occidentale. Naissance d’une opinion européenne, Paris, La Table Ronde, 2004, p. 13.
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fondateurs de l’Europe et les penseurs des institutions européennes. 
Même après l’échec de la Société des nations (sdn) introduite par le 
Traité de Versailles en 1919, et malgré les ressentiments de la Seconde 
Guerre mondiale, les Européens ont encore envie de croire que le droit 
peut empêcher le recours à la violence : la création de l’onu en 1945, puis 
du Conseil de l’Europe en 1949 et de la Communauté européenne du 
charbon et de l’acier (ceca) en 1951 montrent bien cette volonté de voir 
dans le droit (et l’économie) un instrument de paix et de sécurité.

Dès l’après-guerre, la Communauté européenne se construit donc sur 
et par le droit, et ses institutions s’organisent pour devenir productrices 
de normes avec un objectif : harmoniser les législations nationales pour 
rendre les États membres plus « semblables » et plus interdépendants afin 
qu’ils n’aient plus jamais de raison de se faire la guerre. L’ue a choisi son 
camp : entre le hard power et le soft power, elle mise avant tout sur le second.

L’influence normative européenne porte même un nom, l’« effet 
Bruxelles »10, qui correspond à la capacité de l’ue de réglementer les 
marchés mondiaux à travers sa production de normes, sa politique de 
concurrence, sa politique numérique ou encore sa politique environ
nementale. Ces règles s’imposent bien sûr aux Européens, mais elles ont 
vocation à s’appliquer à toute entreprise exerçant une activité dans l’Union. 
Les exemples les plus marquants se situent surtout du côté de sa politique 
de réglementation du numérique – le Règlement général sur la protection 
des données personnelles (rgpd) – et de ses règles commerciales. Les 
amendes infligées aux gafam (Google, Apple, Facebook, Amazon et 
Microsoft) au titre notamment de pratiques anticoncurrentielles et de 
non-conformité aux règles européennes11 illustrent cet « effet Bruxelles » 
et témoignent de l’influence normative de l’ue. Toutefois, celle-ci reste 
encore limitée.

Les Américains sont toujours en tête dans la « bataille des normes » et 
ont une avance considérable dans de nombreux domaines stratégiques. 
Pourquoi ? Parce qu’en plus d’être une puissance normative, les 
États-Unis sont également une puissance technologique et industrielle. 
Un exemple : dans le cadre du Pacte vert, l’Union européenne a décidé de 
mettre fin à la vente de véhicules neufs à moteur thermique d’ici 203512, 
mais les investissements restent maigres pour développer les filières du 
renouvelable, notamment de l’électrique, surtout en comparaison avec 

10.	� A. Bradford, « Penser l’Union européenne dans la mondialisation : l’“effet Bruxelles” », Revue européenne du droit 
n° 2, mars 2021.

11.	� Google a été mis à l’amende en 2017, condamné à payer 2,4 milliards d’euros pour pratiques anticoncurrentielles. La 
décision a été confirmée début 2024 par la cjue. En 2024, c’est Apple qui se voit à son tour infliger une amende de 
1,8 milliard d’euros par la Commission européenne pour abus de position dominante.

12.	� Le 27 octobre 2022, l’ue a entériné l’accord qui prévoit l’interdiction des ventes de voitures et véhicules utilitaires 
légers neufs à essence et diesel, ainsi que des hybrides, d’ici à 2035. Cet accord s’inscrit dans le Pacte vert, qui vise la 
neutralité carbone à horizon 2050.
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les États-Unis – pour soutenir leur industrie verte, ceux-ci ont mis près 
de trois cent soixante-dix milliards de dollars sur la table en 202213. 
La question est donc la suivante : avec ces nouvelles réglementations, 
notamment celle précitée, comment, avec quels moyens, les Européens 
comptent-ils maintenir la compétitivité de leur industrie ?

	� La norme européenne doit être au service d’un projet  
de souveraineté

Cet exemple n’est qu’un parmi tant d’autres. En se préoccupant 
davantage de l’outil (la norme) que de la fin (la protection), l’Union 
européenne a perdu de vue ses objectifs initiaux et est devenue une 
« machine à normer », source d’une défiance accrue dans l’opinion 
publique. Depuis la crise sanitaire, les mentalités évoluent, notamment 
au sein des institutions, sous l’impulsion en particulier du commissaire 
au marché intérieur Thierry Breton, qui met sur la table des projets de 
réindustrialisation du continent. La défense, secteur délaissé depuis 
plusieurs décennies, voire même dénigré par les institutions politiques 
mais aussi financières, revient au centre des débats politiques européens. 
Les investissements dans ce secteur sont peu à peu de nouveau encouragés. 
Il en va de même pour l’énergie nucléaire qui, en 2022, a été reconnue 
« énergie verte » par le Parlement européen. Si le nucléaire n’est pas la 
panacée, il s’agit d’une énergie propre et peu coûteuse, indispensable pour 
le moment à la souveraineté énergétique des Européens.

Car c’est bien de souveraineté qu’il est question lorsque l’on parle de 
normes européennes. Quand l’ue décide d’interdire les véhicules à moteur 
thermique avant d’être certaine que les industriels européens pourront 
faire face à cette transition ou sans mettre les moyens suffisants pour leur 
garantir une compétitivité économique, elle n’a pas en tête l’objectif de 
souveraineté. De même, lorsqu’elle multiplie les obligations de reporting 
extra-financier des entreprises européennes, elle pense avant tout à des 
objectifs de responsabilité et d’éthique (qui sont bien sûr essentiels). 

Ce dernier exemple mérite que l’on s’y attarde un instant, car les enjeux 
de reporting, qui pèsent de plus en plus sur les entreprises européennes, 
ont des répercussions économiques et sociales souvent sous-évaluées. 
La dernière en date est la Corporate Sustainability Reporting Directive 
(csrd), qui s’applique depuis le 1er janvier 2024 à toutes les entreprises 
cotées sur les marchés réglementés européens, à celles de plus de deux cent 

13.	� Il s’agit du montant de l’Inflation Reduction Act (ira) promulgué en août 2022, qui encourage par divers moyens 
(abattement fiscal, subvention, traitement préférentiel) les entreprises américaines et étrangères à produire aux États-
Unis.



LA NORME 123L’EUROPE, UNE MACHINE À FABRIQUER DES NORMES

cinquante salariés et qui font un chiffre d’affaires de quarante millions 
d’euros, ainsi qu’aux pme, mais avec des obligations un peu allégées. Il 
leur est demandé de communiquer sur la prise en compte des enjeux 
environnementaux, sociaux et sociétaux dans le cadre de leur activité. 
Cet exercice n’est pas nouveau. Mais la csrd est inédite par l’ampleur 
des critères à fournir et par les cibles visées, puisqu’en 2029 elle devra 
s’appliquer à toutes les entreprises, même les non européennes (ayant un 
chiffre d’affaires européen supérieur à cent cinquante millions d’euros et 
une filiale ou succursale basée dans l’ue)14.

Si la csrd et autres outils de reporting sont nécessaires pour évaluer 
l’incidence d’une entreprise ainsi que sa contribution à la transition vers 
une Europe neutre en carbone et plus responsable d’un point de vue social, 
ils représentent un coût important. Pour les entreprises les plus grandes, 
cela n’est pas si problématique, car elles peuvent se permettre d’embaucher 
du personnel qualifié ou de faire appel à des cabinets de conseil spécialisés. 
Mais pour les plus petites, ce coût est pharamineux et ne joue pas toujours 
en faveur d’une meilleure performance économique. Autre fait notable : 
le groupe consultatif européen sur l’information financière (efrag), en 
charge de l’élaboration de ces nouvelles normes d’informations extra- 
financières, est composé d’un certain nombre d’experts issus de cabinets 
de conseil et d’audit. La méfiance et le doute s’installent de fait : ceux en 
charge d’élaborer ces nouvelles normes ne seront-ils pas les premiers à en 
bénéficier financièrement ?

Cela nous amène à soulever un dernier élément concernant le 
processus normatif de l’Union européenne : sa porosité aux lobbys et 
groupes d’intérêts, européens ou étrangers. L’affaire Monsanto Papers15, 
révélée en 2017, avait déjà exposé les institutions et mis en avant les 
lacunes réglementaires. À la suite de ce scandale, l’ue avait annoncé un 
renforcement des dispositifs de contrôle des activités des lobbys dans les 
institutions européennes. Mais fin 2022, un nouveau scandale éclate, le 
Qatargate, et les soupçons de corruption de parlementaires européens par 
des agents étrangers, notamment marocains et qataris. La vice-présidente 
du Parlement est directement mise en cause. Dernier exemple en date, 
début 2024, les renseignements polonais et tchèques mettent au jour 
un réseau de propagande russe qui soudoierait des députés européens. 
Que les soupçons soient avérés ou non, la multiplication d’affaires de 

14.	� Pour une analyse détaillée, voir P. Viallanex, « Donner du sens au reporting csrd, un exercice impossible ? », Synopia 
note n° 24, avril 2024.

15.	� En 2017, des journalistes révèlent qu’une agence de communication américaine travaillant pour l’entreprise Monsanto 
avait « fiché » près de deux cents personnalités européennes en fonction de leur degré d’influence. Autre révélation : 
le rapport de l’efsa sur le glyphosate aurait été en grande partie abondé par Monsanto elle-même, remettant donc 
en cause l’impartialité des conclusions du rapport, qui affirmaient que l’herbicide était non cancérigène, donc sans 
danger.
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ce genre a gravement entamé la confiance des opinions publiques ainsi 
que la légitimité du processus de décision et de fabrication des normes 
européennes.

Il y aurait encore beaucoup à dire et de nombreux exemples à donner 
pour montrer l’influence normative de l’Union européenne, ses forces 
mais aussi ses faiblesses. Ce que l’on peut déjà dire, c’est que l’ue est bel 
et bien une puissance normative, et que produire des normes constitue 
un véritable facteur d’influence et de souveraineté. Toutefois, la norme 
européenne a trop souvent été perçue comme un outil d’harmonisation et 
de contrainte des États, des entreprises et des citoyens. Deux questions se 
posent aujourd’hui. La première concerne le processus de normalisation 
en lui-même et son caractère démocratique : s’il existe de nombreux 
garde-fous dans l’Hexagone pour prémunir notamment les parlementaires 
contre l’influence des lobbys et groupes d’intérêts, ils sont encore très 
limités au sein des institutions européennes. L’ue doit prendre ce sujet 
au sérieux et trouver des moyens réglementaires pour remédier à la 
porosité de ses institutions. C’est un enjeu de confiance et de légitimité 
démocratique, mais aussi de sécurité et de souveraineté – la récente affaire 
de corruption d’eurodéputés par un réseau pro-russe en atteste.

La seconde question qui se pose est finalement celle des objectifs de 
l’ue, des finalités recherchées de la solidarité économique, juridique, 
politique qui lie les États entre eux. La norme n’est pas une fin en soi ; elle 
ne peut être qu’un moyen ! Le sujet des normes, techniques en apparence, 
nous amène ainsi à traiter la question existentielle du projet européen : 
harmoniser, réglementer… mais pour quoi faire, dans quel but ? C’est 
uniquement en répondant collectivement à cette question que la norme 
européenne pourra retrouver une vraie légitimité au sein des opinions 
publiques, mais aussi et surtout une réelle effectivité. Quel est l’effet 
recherché de toutes ces normes qui s’accumulent ? Si la réponse est la 
souveraineté, un objectif de puissance en vue de protéger les intérêts de 
nos États, de nos entreprises et industries, et de nos citoyens, alors il est 
certain qu’un gros travail de simplification nous attend, y compris au plan 
national. 
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GAËL LACROIX

RISQUER LA NORME : 
LA FORCE DE L’AUDIT

« La norme est destinée à servir de base dans les relations entre partenaires économiques, 
scientifiques, techniques et sociaux. La norme par nature est d’application volontaire » 

nf iso 21502, juin 2021

Le lecteur pardonnera l’absence dans cet article d’exemples trop précis ou d’illustrations trop 
concrètes. La déontologie à laquelle l’audit est soumis ne le permet pas ; y déroger mettrait en 
péril la confiance des audités.

L’audit interne est généralement perçu, à juste titre, comme un rejeton 
du monde de la finance. Il est aussi l’objet d’une confusion, plus récente, 
avec les cabinets d’audit externe, voire les « boîtes de conseil ». Il est ainsi 
appréhendé comme un outil de l’entreprise tourné vers la performance 
économique. Pourtant, l’évolution, l’élargissement de cette pratique 
pourrait conduire nos décideurs à davantage exploiter cette approche qui, 
fondamentalement, consiste à maîtriser des risques et non pas seulement 
à mesurer des écarts. D’autant que l’audit interne, par sa connaissance 
intime de l’organisation et de ses acteurs, rend bien d’autres services aux 
audités et à leurs chefs.

	� Origines d’un malentendu

Apparu dans le monde de l’assurance peu après la crise de 1929, l’audit 
se structure pendant la Seconde Guerre mondiale aux États-Unis avec la 
création de l’Institute of Internal Auditors. Il lui faudra trente ans pour 
traverser l’Atlantique et s’imposer aux entreprises européennes à travers la 
quatrième directive européenne relative à la comptabilité des sociétés de 
capitaux (1978). Il connaît plusieurs regains d’intérêt au gré des accidents 
majeurs de la Bourse, le plus connu étant certainement la faillite du géant 
Enron coté au New York Stock Exchange. L’audit fait son entrée dans la 
sphère publique en France au début des années 2000, en premier lieu 
pour assurer la conformité, la régularité et la performance des comptes 
publics. Ainsi évoque-t-il fortement la conformité à la norme, comptable 
d’abord, le règlement, les indicateurs de performance et l’efficience.

Rien de très militaire dans tout cela, penserez-vous. En 2011, un 
décret interministériel conduit toutefois le ministère de la Défense, 
probablement un peu contraint, à créer et à organiser son audit interne. 
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Le chef d’état-major des armées (cema) dispose depuis lors de sa division 
« audit », majoritairement constituée de commissaires des armées, mais 
aussi d’officiers des armées de terre, de l’air et de l’espace, de la marine et de 
personnels civils de la Défense – on y place ceux parmi les plus prometteurs.

Dans le monde civil, le champ d’application de l’audit s’adapte ensuite, 
progressivement, aux besoins plus vastes des organisations, y compris 
publiques, et s’étend hors du domaine financier. Il est aujourd’hui 
profondément ancré dans la gestion des ressources humaines, des 
opérations (au sens de l’entreprise), de la logistique et des systèmes 
d’information, la culture de l’audit et du contrôle interne1. Et le militaire 
dans tout ça ? Quel décalage avec le contexte actuel du retour à la guerre 
de haute intensité en Europe… Nos logothètes militaires ont-ils vraiment 
besoin d’un nomophylax gardien, voire promoteur, d’une norme 
byzantine, à l’heure où l’objectif collectif est de simplifier ?

Encore aujourd’hui, en dépit des mutations de l’audit – la greffe est 
fragile, il faut le reconnaître – ,le chef d’état-major des armées tient à 
disposer d’un outil d’audit interne qui lui soit directement rattaché. Ainsi 
la division audit des armées conduit-elle ses missions sur l’ensemble du 
périmètre du cema, à quelques exceptions près (nucléaire, opérations). Il 
s’agit, pour les auditeurs, de « couvrir » l’ensemble des risques inhérents 
aux activités placées sous sa responsabilité.

En d’autres termes, en fonction de priorités définies par le cema et son risk 
manager, l’officier adjoint du major général des armées (oamga), une équipe 
d’audit devra donner l’« assurance raisonnable » que les risques résultant des 
activités des armées, des directions et des services ne se matérialiseront pas. 
On parle bien d’une forme de garantie : si, après un audit, les « voyants sont 
au vert », le commandement pourra, l’esprit libre, ne plus se soucier d’un 
risque d’échec. Si le directeur de l’audit interne engage sa responsabilité sur 
l’assurance qu’il a donnée, alors l’activité considérée sera, raisonnablement, 
réputée maîtrisée. C’est cela le cœur de métier : donner à un commandement 
quitus de la maîtrise de son activité et de ses processus. L’auditeur s’engage au 
profit du commandement et de l’audité.

	� Proposer une prise de risque

Au reste, pratique normée, objective et indépendante, portant souvent 
sur des matières arides, il faut bien reconnaître que l’audit ne fait pas 
vibrer la fibre militaire. Confondu avec le travail des cabinets privés d’audit 

1.	� Nous reviendrons sur ce terme, à l’origine de sérieux malentendus. L’audit interne consiste à juger l’efficacité du 
contrôle interne de façon indépendante et objective. Autrement dit, il doit s’assurer que le dispositif de maîtrise de 
l’activité mis en place par le management est efficace et proportionné aux objectifs fixés.
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externe, il peut susciter une certaine curiosité, souvent empreinte d’une 
dose de défiance. Le « chronométreur »2 arrive rarement au meilleur 
moment, mais toujours en escadrille. Et le « militaire opérationnel » 
oppose vite au « militaire auditeur » une incompatibilité essentielle entre 
ses activités opérationnelles et les attendus de l’audit. Ainsi la maîtrise des 
risques inhérents à ses actions ne serait pas une matière que l’audit est en 
mesure d’appréhender. Gageons, au reste, que plus personne, en matière 
d’opérations, ne se contentera de préjuger que l’intendance suivra : quels 
risques accepter en matière de soutien santé, de logistique opérationnelle, 
de ressources humaines pour des métiers critiques… ?

L’auditeur serait là pour prévenir les risques, par application du 
principe de précaution, alors que l’opérationnel prendrait des risques de 
manière maîtrisée. Cette apparente contradiction est pourtant un profond 
malentendu. Car l’auditeur, au-delà de formuler l’assurance raisonnable 
que le risque est maîtrisé, doit surtout permettre au commandement de 
déterminer, en connaissance de cause, quel est son degré d’appétence au 
risque. Quelle prise de risque consent-il dans la conduite de ses activités ? 
L’audit est avant tout une « approche par le risque ». L’auditeur, dans 
le fond, interroge l’audité sur le risque acceptable au regard à la fois 
des objectifs qu’a fixés le commandement et du dispositif de maîtrise 
nécessaire. Auditer impose d’engager un dialogue dense et précis avec les 
acteurs du processus audité.

Pour bien comprendre l’approche par le risque au cœur de l’audit 
interne, il faut également revenir à un autre malentendu, évoqué plus 
haut : le contrôle interne n’est pas… un contrôle. Il s’agit en fait d’un 
anglicisme – traduction imparfaite d’internal control – qu’il serait plus exact 
de nommer « dispositif de maîtrise des activités »3. Un ensemble d’actions 
de maîtrise en continu, et non pas un contrôle a posteriori. La perfection 
n’étant pas de ce monde, la question ainsi posée revient à fixer le degré 
de maîtrise raisonnable, c’est-à-dire à décider du poids du dispositif de 
maîtrise de l’activité, de la rigueur de la norme4 que l’on doit imposer à 
l’organisation au regard du risque que l’on juge acceptable. Autrement 
dit, l’auditeur mesure certes l’écart par rapport à une norme, mais va 
au-delà en jugeant l’adéquation de la norme au regard des objectifs du 
commandement. Le critère de proportionnalité est primordial. Le « ni 
trop ni trop peu » est sa préoccupation constante, et pour cela aussi le 
dialogue est primordial.

2.	� Sobriquet de l’auditeur interne, supposé se borner à mesurer des écarts de performance. Notons qu’un pied à coulisse 
serait plus adapté à l’exercice.

3.	� C’est d’ailleurs la formulation que les armées belges ont adoptée, jugeant cette terminologie plus adaptée, bien que 
peu employée (car plus longue).

4.	� Par esprit de simplification, la notion de « norme » comprendra ici l’ensemble des moyens d’organisation et de 
formalisation de la maîtrise de nos activités. Les auditeurs appellent cela le « contrôle interne ».
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	� L’auditeur, héraut de la bonne pratique

Aussi, lorsqu’un auditeur recommande de formaliser – souvent par une 
note (norme honnie !) – un dispositif de maîtrise de l’activité, c’est que la 
« culture orale » est trop importante, que les services ne coopèrent pas, 
se méconnaissant mutuellement, ou encore que le rythme effréné des 
réformes n’en a tout simplement pas laissé le temps au commandement. 
Il n’a pu coucher sur le papier ces règles et les bonnes pratiques 
identifiées par l’expérience, toutes destinées à atteindre les objectifs 
collectifs dont il est le dépositaire. Or la parole s’envole et les écrits… 
permettent de s’assurer que nos successeurs ou collaborateurs n’auront 
pas à tout découvrir sur le tas. Souvent, d’ailleurs, un audit consiste 
aussi à faire écrire les bonnes pratiques professionnelles observées chez 
les audités.

L’auditeur observe ce qui fonctionne autant que ce qui ne fonctionne 
pas. Il n’est pas rare qu’il propose un changement à un audité après avoir 
observé une bonne pratique chez un autre, ou qu’il apprenne à deux 
audités d’une même organisation qu’ils partagent un même besoin, 
une même préoccupation, et qu’ils gagneraient à communiquer. C’est 
finalement un acteur, souvent inattendu mais toujours apprécié, de 
décloisonnement de la communication interne de l’organisation. Là aussi 
réside la plus-value de l’audit.

Proportionnalité et juste suffisance sont, on l’a vu, les critères cardinaux 
de l’action correctrice. L’auditeur interne, qui connaît le milieu et sa 
culture, sait que l’acceptabilité du contrôle est primordiale et qu’une 
norme disproportionnée sera rejetée, jamais appliquée. S’il recommande 
de formaliser une note (« alourdir encore ! », objecte l’audité) ou de créer 
un système d’information (« un de plus ! »), c’est que cela est véritablement 
indispensable à la maîtrise du risque.

	� Un diagnostic indépendant, mais par un intime de l’organisation

L’auditeur interne des armées est le produit de l’organisation pour 
laquelle il œuvre. Il s’en extrait certes temporairement – c’est ce que 
signifie « activité indépendante » – afin de pouvoir livrer son jugement 
sans risquer de froisser – principalement les chefs ! Il doit en connaître 
la culture, en comprendre la sociologie, sans que cela le bride dans 
l’expression de ses constats, aussi frappants soient-ils.

Afin de procéder à un diagnostic objectif, tourné vers le cœur de 
l’organisation, à tous ses niveaux, il l’« auscultera » soigneusement 
(audit provient du latin audire : « écouter », « entendre », mais aussi 
« apprendre »). Ou plutôt, pour filer la métaphore médicale, il en réalise 
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une irm. Il dressera une description détaillée de l’activité auditée, à la fois 
« systémique » et en détail. Il mesurera, par prélèvements, les écarts entre 
les résultats observés et ceux visés.

Toujours à travers un dialogue nourri avec les acteurs de l’organisation, 
l’auditeur écartera toute ambiguïté causale : délai entre cause et 
conséquence, causes multiples, enchaînement de causes. Il porte sa 
réflexion sur la recherche de la cause racine, celle dont la correction 
assurera un fonctionnement optimal, celle sur laquelle il faut et il suffit 
d’agir pour éviter que le risque se matérialise à nouveau si l’échec est 
survenu. Il peut aussi s’agir d’une cause d’échec putatif, dans un futur 
possible – il faut alors se « projeter ».

Cette analyse causale, en profondeur, et portant sur l’ensemble d’un 
processus, écarte souvent la responsabilité unique d’un acteur dans un 
risque d’échec – l’audité en est alors reconnaissant, car l’auditeur met 
fin à une suspicion pesante ! Il arrive de pouvoir exonérer un bureau 
et ses membres, alors que l’opprobre jetée sur eux faisait consensus. 
À l’inverse, cette analyse peut conduire à saluer l’action d’une équipe, 
tout en soulignant que les conditions de sa réussite sont inexpliquées ou 
mal attribuées. Combien de temps le « coup de bol permanent » peut-il 
conduire au succès ? Analyse plus difficile à entendre pour une équipe qui, 
généralement, compense des risques systémiques par un investissement 
personnel très au-delà de la norme, étant ainsi au bord de la rupture sans 
le savoir.

Le rattachement à une cause erronée est d’ailleurs un risque majeur pour 
l’auditeur, qui doit tout objectiver sans se laisser orienter par ceux avec 
lesquels il entretient un échange fécond et tisse des liens. Une auditrice 
expliquait longuement – et courageusement ! – à un officier général que 
son souhait, très insistant, de « centraliser » davantage ne permettrait 
pas d’écarter un risque qu’il jugeait majeur ; elle lui recommandait au 
contraire de laisser la maîtrise de ce risque aux opérateurs « terrain ». Pas 
de norme supplémentaire, mais au contraire… de la subsidiarité. Un autre 
auditeur, sur un sujet d’actualité brûlante, s’opposait – pendant plus de 
trois heures de debriefing – à un autre officier général, lui soutenant qu’une 
formalisation accrue de ses activités serait fortement souhaitable.

L’indépendance aide aussi à réunir deux conditions absolument 
nécessaires à la bonne conduite d’un audit : l’absence de soupçon sur 
l’origine de la démarche (ce qui est « au départ du coup ») et la garantie de 
l’absence d’influence sur les travaux (donc la garantie d’objectivité). Elle 
est indispensable à la confiance que doit inspirer l’auditeur, qui ne peut 
être soumis à aucune contrainte hiérarchique liée à son grade.

L’indépendance de la division audit de l’état-major des armées, dans des 
situations parfois tendues, est appréciable, car elle soustrait l’auditeur à la 
suspicion de l’audité quant à son intention réelle. Mais parfois, en dépit 
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de ses bonnes intentions, il peut déplaire et l’humain prendre le dessus. La 
faculté d’empathie devient indispensable. Dans une organisation comme 
celle des armées, où la hiérarchie est souvent perçue comme une science 
exacte, il faut savoir annoncer le diagnostic avec un tact consommé, surtout 
quand l’écart d’âge ou de grade est important.

	� Un outil indispensable à la transformation

Recommander d’édicter une norme ou de la modifier, même 
modestement, c’est déjà une invitation à se transformer. Dès lors l’auditeur 
doit être un peu sociologue. Et en l’espèce, la sociologie des organisations 
nous apprend qu’il faut partir de ce qui existe pour co-construire le 
changement avec les autres5. Or, il faut bien l’admettre, il nous est difficile 
d’accepter que l’amélioration puisse être continue, ne pas dépendre d’une 
nouvelle orientation, d’un nouveau chef « providentiel ».

L’audit peut, et doit, respecter les principes de changement social. 
François Dupuy a longuement démontré que l’on ne change pas les 
organisations par décret6. Et si, pour d’autres, le problème social, défini 
comme tout problème rencontré par une collectivité humaine7, ne peut 
être affaire que de normes, c’est bien de la norme comme base des relations 
entre acteurs dont il s’agit – voilà qui explique l’énigmatique citation 
introductive de cet article !

Le défaut de diagnostic est identifié par Dupuy comme la principale 
cause d’émergence d’une organisation théorique sans lien avec la réalité8. 
Et c’est là un vrai danger pour le commandement, qui peut le « couper de 
la base ». Souvent l’intelligence de l’acteur est minimisée et peut aboutir 
à des injonctions contradictoires9 par méconnaissance du contexte dans 
lequel il agit. Il faut oublier le mirage du one best way10 de Frederick Taylor 
et prendre acte de la rationalité limitée des acteurs dans le système que 
l’on décortique.

Aussi faut-il étudier le contexte que l’acteur audité prendra en compte 
pour se fixer des objectifs réalistes et en déduire sa stratégie, dont les 
ressorts sont parfois… très humains : ne pas se laisser distraire pour 
contrôler son volume horaire, ne pas avoir à coopérer, donc cloisonner 

5.	� P. Silberzahn, Petites Victoires. Et si la transformation du monde commençait par vous ?, Paris, Éditions Diateino, 2021, 
p. 13.

6.	 F. Dupuy, On ne change pas les entreprises par décret. Lost in management 3, Paris, Le Seuil, 2020.
7.	 P. Silberzahn, op. cit., p. 34.
8.	 F. Dupuy, op. cit., p. 49.
9.	 Ibid., p. 53 et seq.
10.	� Dans le modèle taylorien, le one best way, est le fait de déterminer scientifiquement la meilleure façon de procéder 

pour produire, qui devient donc évidemment la seule acceptable.
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l’information, tout en déclarant ses actions conformes à la vision de 
l’organisation, protéger ses collaborateurs, préserver une croyance 
profonde sur son métier, souvent une vocation dans le milieu militaire11…

L’auditeur interne doit prendre en compte le construit social dans lequel 
il conduit sa mission, s’efforcer de faire correspondre la norme à la réalité 
tout en offrant les meilleures chances de succès à l’entreprise collective. 
Tout cela, il doit le faire sans se laisser ensevelir sous une épaisseur 
humaine irrésistible, qui l’influencera, malgré tout, toujours un peu, bien 
loin de toute mesure de performance ou de considération normative. C’est 
bien là la partie la plus difficile du métier d’auditeur. L’enfer, c’est les 
autres12 ! 

11.	 F. Dupuy, op. cit., p. 78.
12.	� Sartre, à propos de ce passage de Huis clos souvent mal compris, expliquait que « si les rapports avec autrui sont 

tordus, viciés, alors l’autre ne peut être que l’enfer. Pourquoi ? Parce que les autres sont, au fond, ce qu’il y a de plus 
important en nous-mêmes, pour notre propre connaissance de nous-mêmes ».





JÉRÉMY BELLOT

JOUER AVEC LES RÈGLES  
DE L’HONNEUR

« Est-ce que l’honneur peut remettre une jambe ? Non.
Un bras ? Non. Soulager la douleur d’une blessure ? Non.

L’honneur ne connaît donc rien à la chirurgie ? Non.
Qu’est-ce que l’honneur ? Un mot. 

Qu’y a-t-il dans ce mot honneur ? Qu’est-ce que cet honneur ? Du vent »
William Shakespeare (Falstaff dans Henry V)

Le 5 janvier 1895, la jeune tour Eiffel semble contempler la cour 
Morland de l’École militaire. Une cérémonie peu commune est sur le point 
de s’y dérouler : le capitaine Alfred Dreyfus va être dégradé avant d’être 
envoyé au bagne. Son cri résonne encore aujourd’hui d’une cruelle vérité : 
« Soldats, on déshonore un innocent ! » Il va voir tomber à ses pieds les 
morceaux brisés de son sabre d’officier, ses « lambeaux d’honneur ». 
Réhabilité en tant que chef d’escadron et fait chevalier de la Légion 
d’honneur en 1906, le lieutenant-colonel du cadre de réserve Alfred 
Dreyfus sera même élevé à la dignité d’officier de la Légion d’honneur en 
1919. Au cœur de l’affaire la plus médiatique de la IIIe République, on peut 
dire de lui qu’il a connu tout et le contraire de tout.

Peu d’hommes ont eu à affronter des destins aussi contradictoires ; le 
sien aura été intimement lié à l’honneur et à la vérité. L’honneur semble 
être à la fois à l’épreuve et hors du temps. Loin d’avoir une signification 
figée dans l’Histoire, il se définit comme la conformité à une norme 
valorisée socialement et digne de respect, de considération et d’estime. Or 
cette norme évolue avec la société et les perceptions : en termes d’honneur, 
la temporalité est une notion centrale. Le fait qu’à l’époque médiévale, 
l’honor (« considération », « charge »…) représente également des revenus 
fonciers et se confonde avec le beneficium (« privilège », « rente ») interroge. 
À l’heure où tout semble pouvoir s’acheter et se vendre, peut-on imaginer 
qu’il en soit ainsi de l’honneur ? Peut-on admettre qu’il soit possible de 
jouer avec ses règles censément intangibles ?

Contre l’avis général, cela est possible. L’honneur en tant que valeur 
intangible n’existe pas ; ses règles sont en perpétuelle évolution. C’est une 
lubie, une invention à laquelle chaque société, chaque monarque donne 
le sens souhaité. Prétendument valeur sacrée, au-dessus de toute autre, 
c’est au contraire une valeur marchande, comptable, calculatoire et par 
essence contingente.
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Si en apparence honneur et déshonneur ont une place bien arrêtée dans 
la société, il importe en réalité de redonner au premier sa juste dimension. 
Au-delà de ces considérations, il convient de se demander comment, dans 
la société actuelle, nous pouvons encore vivre avec honneur.

	� Honneur et déshonneur dans la société

	 Le déshonneur ou la norme outrepassée
S’il est une notion relativement consensuelle dans la société, c’est la 

némésis de l’honneur : le déshonneur. Et il semble simple de définir 
l’honneur par son contraire. Manquement au devoir, lâcheté, couardise, 
traîtrise, veulerie, faiblesse… les synonymes sont nombreux. Dans Dereliction 
of Duty, le général H. R. McMaster décrit très finement les intérêts propres 
qui l’emportent sur la cause commune ; cette critique acerbe des décisions 
prises par Lyndon B. Johnson et par ses plus proches conseillers est ainsi 
sous-titrée sans équivoque « Les mensonges qui ont mené au Vietnam ». 
Voler, tricher, mentir à ses chefs ou à ses subordonnés : voilà une forme de 
déshonneur qui fait l’unanimité et mérite d’être sanctionnée. Dans ce cas 
particulier, il s’agit de mensonges sur la stratégie à adopter, qui ont mené 
à l’envoi de troupes sans buts guerrier et politique clairement établis.

Le manquement au devoir est défini de façon très précise dans la loi 
américaine comme le fait d’échouer à « remplir son devoir volontairement 
ou par négligence, ou à le remplir d’une façon si inefficace que c’en 
est coupable »1. Il concerne tous les militaires en service actif et est 
plus souvent utilisé que par les juridictions militaires en France. Ce 
manquement au devoir est souvent synonyme de défaite à entreprendre, 
à concevoir, à planifier et à commander. En matière militaire, le manque 
de courage intellectuel est, en somme, le chemin le plus court vers le 
déshonneur.

Or le déshonneur n’est pas non plus figé dans le temps ; il peut même 
être gommé à titre posthume. C’est la raison pour laquelle honneur et 
roman national sont très étroitement liés. Au Moyen Âge, il est important 
de remporter les batailles en respectant les règles de la chevalerie, ce qui 
peut entrer en conflit avec la notion de victoire militaire.

Le 25 octobre 1415, la bataille d’Azincourt fut pourtant une exception à 
la norme chevaleresque de l’époque, qui voulait que l’on fasse les nobles 
prisonniers, principalement pour l’espoir de rançon qu’ils représentaient2. 
John Keegan l’avoue dans son Anatomie de la bataille. Dans le chapitre intitulé 
« Le massacre des prisonniers », il explique toutes les raisons tactiques 

1.	 United States Code, titre 10, section 892, article 92.
2.	 Lire à ce sujet l’article d’E. Gehring, « Azincourt, tragédie en un acte », letemps.ch
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qui précipitent la fameuse décision d’Henry V de faire exécuter les nobles 
français. « On peut le comprendre au moins en termes tactiques ; pour 
ce qui est de l’humanité, de l’éthique, c’est autre chose », écrit-il. Pire 
encore : ses hommes refusent de lui obéir, car ils considèrent que la 
relation entre l’auteur de la capture et le prisonnier est personnelle et que 
le roi n’a pas à interférer. L’espoir de rançon était quasiment la seule façon 
de s’enrichir pour les soldats ordinaires. Henry V désigne alors, parjure 
ultime, deux cents archers (soldats de basse extraction) pour exécuter son 
ordre, et les prisonniers. La plupart d’entre eux sont désarmés, ligotés 
et ne représentent aucune menace pour les Anglais à cet instant précis. 
Où est l’honneur ici ? Au moment où le roi prend sa décision, il se situe 
très exactement entre sa victoire et lui. Peut-on admettre qu’un roi se 
déshonore, fût-ce pour remporter une victoire décisive face à un ennemi 
juré ? Roi chrétien, Henry V ordonne de commettre des exécutions en 
masse contre un ennemi déjà vaincu ; il transige ainsi avec les règles de 
l’honneur et la loi divine. 

Pour rétablir une norme historique acceptable après cet épisode, il fallait 
un miracle. William Shakespeare l’incarne avec son monumental Henry V. 
Saisissant la puissance des hommes et leurs faiblesses, il réécrit la bataille, 
et transforme ce roi froid et cruel en grand fédérateur, obéi d’amitié, 
personnage central d’un conte chevaleresque autour de la fraternité 
d’armes. Forçant, il est vrai, à peine le trait de la suffisance des troupes 
françaises3, il va néanmoins totalement altérer la réalité en ce qui concerne 
les Anglais. Là où Henry V est froid et calculateur, là où il fait couper les 
oreilles de ses hommes trop bruyants la nuit qui précède la bataille, il lui 
fera déclamer son fameux « We few, we happy few, we band of brothers / 
For he to-day that sheds his blood with me / Shall be my brother »4. Ce 
grand écart cognitif n’est rendu possible que par le génie inégalé du Barde, 
qui a réussi à rendre son honneur, à titre posthume, à celui qui l’avait 
perdu.

La relation systématique de l’honneur au temps et à la norme se dégage 
de cette première analyse. Est considérée honorable une personne en un 
temps et en un lieu donnés. La sanction liée au déshonneur est également 
très fluctuante en fonction de l’ancrage temporel considéré. Corneille 
l’exprime dans Horace de façon limpide : « Pleurez le déshonneur de toute 
notre race / Et l’opprobre éternel qu’il laisse au nom d’Horace. » Son fils 
a vaincu les frères Curiace sans honneur, il eût mieux valu qu’il mourût 
plutôt que de vivre sans honneur. Point de salut sans honneur, point 

3.	� Shakespeare fait dire au duc d’Orléans : « Quel misérable écervelé, ce roi d’Angleterre qui vient rôder ici avec ses 
crétins de compagnons, il a vraiment perdu l’esprit. » Ce qui n’est pas très éloigné de l’appréciation de la situation par 
les chevaliers français avant la bataille.

4.	� « Cette poignée, cette heureuse poignée d’hommes, cette bande de frères / Car quiconque aujourd’hui verse son sang 
avec moi / Sera mon frère. »
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d’avenir sans victoire. C’est bien à ce dilemme insoluble que doit faire face 
le dernier des frères Horace. Comme Henry V à Azincourt, il troque son 
honneur contre une victoire. Comme Henry V, il considère que c’est une 
donnée dispensable : la gloire se conquiert, mais l’honneur ne demande 
qu’à ne pas se perdre5.

Le déshonneur comme l’honneur peuvent ainsi évoluer en fonction de la 
temporalité. Tel événement jugé déshonorant sera peut-être commémoré 
avec gloire quelques siècles plus tard. Il importe donc de se demander où se 
situe la ligne rouge, comment et par qui est décidée cette norme mouvante 
de l’honneur.

	 L’étalon-honneur
La norme d’une société dicte ce qui est bien ou mal, l’inscrit dans la 

loi, et instaure un système de récompenses et de sanctions. La société fixe 
donc ce que nous appellerons un étalon-honneur, système de mérites et 
démérites, que l’on peut dépasser dans un sens ou dans l’autre. Un écart à 
la norme sera ainsi mis en scène et sanctionné différemment en fonction 
des époques. Dans Surveiller et Punir, Michel Foucault relate l’écartèlement 
sur la place publique de Robert-François Damiens en 1757, accusé de 
tentative de régicide sur Louis XV. Son déshonneur devait être partagé 
avec la foule au cours d’un supplice exemplaire. Il fallait non seulement 
le déshonorer, mais aussi le déshumaniser. Il avait outrepassé la norme ; 
la société a su inventer un châtiment à la hauteur du crime. Sous l’Ancien 
Régime, il semble donc que les hommes accumulent un capital d’honneur 
qui peut leur être retiré à tout moment, parfois en le payant de leur vie. 
L’honneur a donc une valeur fiduciaire et volatile, comme la monnaie. 
Peut-on alors acheter son honneur ? Comment l’acquérir, et à quel prix ?

Si l’honneur est considéré comme un trésor dont on peut s’emparer, les 
corsaires du xvie siècle semblent tout indiqués. Le 4 avril 1581, à Deptford, 
sur la rive sud de la Tamise, la reine Elisabeth monte à bord du Golden 
Hind. Elle s’apprête à adouber Francis Drake à bord du vaisseau amiral 
de sa flotte. Le fait que ce soit dans les faits Monsieur de Marchaumont, 
diplomate français, qui effectue le geste, n’est pas le cœur du sujet ; le 
roman national anglais retiendra qu’un homme de peu, un homme de 
rien, qui avait commencé sa carrière en tant que jeune mousse, un corsaire, 
vient d’être fait chevalier par la reine d’Angleterre pour lui avoir apporté 
des richesses, mais surtout un avantage politique considérable face à son 
rival Philippe II d’Espagne (il a saisi un trésor inestimable à bord d’un 
galion espagnol). Travail, chance, talent et volonté lui ont permis d’accéder 
aux honneurs. L’Angleterre connaît alors ses débuts en tant que future 

5.	 Formulation proche de celle de Schopenhauer dans les Parerga et Paralipomena.
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grande puissance maritime, grâce aux agissements de loyaux corsaires. 
Sir Francis Drake est-il moins digne des honneurs que d’autres de par sa 
condition ? Il était plutôt reconnu pour sa bienveillance envers ses captifs 
et son humanité. Bienveillance calculée, fruit d’une méticuleuse analyse 
coût/avantages/risques ? Probablement, étant donnée sa personnalité. 
Toujours est-il que le corsaire de sa Majesté n’est pas étranger aux règles 
de l’honneur.

L’étalon-honneur est donc bien fixé par les sociétés, mais surtout accaparé 
et parfois instrumentalisé pour atteindre des buts politiques majeurs. 
En fonction des époques, cette norme est même consubstantielle à la 
société. C’est le cas du cursus honorum à Rome, littéralement le « parcours 
des honneurs », voie obligatoire à suivre pour accéder aux plus hautes 
fonctions. À quelques exceptions près, la norme a été respectée dans 
l’histoire romaine. L’étalon-honneur instaure une hiérarchie des mérites, 
et les plus méritants peuvent dépasser la norme, car la valeur n’attend pas le 
nombre des années6. Monnaie d’échange ou rémunération politique, la mise 
à l’honneur reconnaît également des actes d’une grande bravoure, purement 
désintéressés, sans calcul. Est-ce alors nécessaire de distinguer l’instrumen-
talisation de l’honneur de mérites bien réels, si la finalité est identique ?

	 Le premier argument des rois
Louis XIV avait fait graver sur ses canons la formule célèbre de Richelieu, 

ultima ratio regum, « le dernier argument des rois », sous-entendant ainsi 
que, en ultime recours, le monarque est libre d’utiliser la force pour faire 
accepter son point de vue et, paradoxalement, peut cesser d’argumenter.

L’honneur, lui, est le tout premier argument des rois, car il est la cause 
de casus belli la plus répandue. Chaque dirigeant fixe la norme qui l’arrange 
et peut s’estimer déshonoré par la conduite d’un autre souverain, pour 
atteindre ses buts politiques ou ses buts de guerre. Instrumentalisé sur le 
plan historique, l’honneur l’est aussi en politique, avec des préoccupations 
plus concrètes. Les rapports de force et le calcul sont omniprésents en 
diplomatie et nivellent les honneurs. Schopenhauer décrit très bien cette 
approche mercantile quand il écrit que « l’honneur est, objectivement, 
l’opinion qu’ont les autres de notre valeur, et, subjectivement, la crainte 
que nous inspire cette opinion »7. C’est bien une question de valeur 
presque marchande de l’honneur, une valeur ressentie ou supposée, une 
valeur que l’on imagine incarner et une valeur de crainte par rapport 
à autrui. Pas d’honneur sans l’autre pour Schopenhauer, qui offre une 

6.	� Formule de Cicéron relativement au fait qu’Octave ait été nommé propréteur sans respecter le cursus honorum. 
Corneille la reprend littéralement avec le personnage de Rodrigue dans Le Cid : « Je suis jeune, il est vrai ; mais aux 
âmes bien nées, la valeur n’attend point le nombre des années. »

7.	 A. Schopenhauer, Parerga et Paralipomena, 1851.
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définition que l’on peut facilement appliquer aux relations internationales. 
Cependant, penser l’honneur uniquement à travers l’autre, c’est le réduire.

C’est ce qu’il convient de nommer le piège du grand précepteur, cet 
autre qui nous dit quoi penser. Il a tout vu et tout connu, il peut définir 
très exactement ce qu’est l’honneur ; il sait immédiatement quelle est la 
conduite à tenir en toutes circonstances ; il ne se remet jamais en question. 
Cette partie de nous, ou cette personne, fuit le doute, quand justement 
il est essentiel d’en user au milieu des circonstances et des contingences 
afin de faire un choix honorable. La crainte que nous inspire l’opinion 
d’autrui chez Schopenhauer, il en est l’artisan. Il est la raison pour 
laquelle il faut arriver à sortir autrui de l’équation dans le système de 
l’étalon-honneur : pour avoir le courage de faire sa propre analyse sans 
prêt-à-penser. Instrument régalien de guerre et de paix, il faut arriver à 
redéfinir l’honneur pour le rendre accessible et terrestre.

	 Redonner à l’honneur sa dimension terrestre
Ce que les gens appellent l’honneur ne serait peut-être finalement 

que du bon sens. Cela ne veut pas dire que la notion soit simple, car 
elle dépend toujours du prisme de chaque observateur. Une définition 
possible serait alors : « Faire ce qui est absolument juste, au mépris du 
danger personnel et des risques encourus pour ses proches, dans l’accom-
plissement héroïque d’une tâche qui nous dépasse, supérieure à notre 
propre existence. » L’impératif catégorique de Kant n’est pas très éloigné 
de cette approche, car l’absolument juste n’est pas le même selon chaque 
individu. On en déduit que l’honneur est le devoir accompli absolument, 
jusqu’aux frontières de l’héroïsme.

Cette définition permet de passer outre les raisons qui mènent à l’acte 
honorable, qui ne sont pas elles-mêmes forcément honorables. C’est donc 
l’honneur en actes : là où se trouve sa dimension terrestre, sa contingence 
majeure. Elle impose de vivre chaque jour avec le courage de faire ce qui 
est juste, de s’y tenir. De jouer son rôle avec plus d’allant que nécessaire, 
de « faire trois fois plus que son devoir pour le faire passablement »8. De 
reconnaître qu’il existe des causes dont la valeur dépasse celle de notre 
existence, ce qui tranche avec une société qui a tendance à placer l’individu 
au-dessus de tout. Finalement l’honneur pourrait presque être pensé 
comme un froid calcul rationnel, s’il n’exigeait pas un tel supplément d’âme.

Alors comment vivre avec honneur ? Plusieurs solutions semblent 
envisageables pour rétablir la juste place de l’honneur dans la société.

8.	 Citation de Charles-Joseph, prince de Ligne.



LA NORME 139JOUER AVEC LES RÈGLES DE L’HONNEUR

	� Comment vivre avec honneur ?

	 Rendre l’honneur opératoire : l’approche par la stratégie
Un militaire a tendance à découper les tâches complexes en lignes 

d’opérations, qui suivent une ligne directrice claire. Dans la doctrine 
française, il utilise pour cela le concept d’effet majeur, action à mener 
dans un cadre espace-temps défini, dont la réalisation garantit le succès 
de la mission. La temporalité est encore une fois centrale, car c’est bien à 
ce moment et en cet endroit précis que le chef militaire envisage de saisir 
l’initiative dans sa manœuvre9. Pour cela, il séquence ses efforts, et fixe des 
objectifs intermédiaires et finaux. En somme, c’est un rendez-vous avec 
son ennemi, essentiel pour conduire son plan d’opérations.

Définir les lignes de conduites honorables et la ligne directrice de sa vie 
ne semble ainsi pas dénué de sens. Par essence contingent, l’honneur doit 
parfois survenir dans les moments les plus critiques. Le rendre opératoire 
consiste à établir un plan clair, qui permette de vivre en accord avec ses 
propres valeurs et impose de ce fait des contraintes et des impératifs 
concrets.

Si le chef militaire décide qu’une conduite honorable consiste 
à l’emporter sur le champ de bataille alors qu’il est en infériorité 
numérique, il pourrait considérer que l’honneur le contraint à la surprise 
et à l’innovation. C’est le cas d’Hannibal qui enchaîne les victoires contre 
l’Empire romain pendant la seconde guerre punique. Il utilise pour cela 
des manœuvres novatrices, qui visent systématiquement à surprendre son 
ennemi et à lui infliger des pertes insupportables, du lac de Trasimène à la 
fameuse bataille de Cannes, à l’est de Rome, en 216 av. J.-C. L’honneur 
lui imposait de repenser les procédés tactiques communs et d’innover dans 
la conduite de la guerre, sous peine de connaître les affres de la défaite.

L’honneur peut également contraindre au sacrifice suprême. C’est 
Hector qui doit accepter le duel que lui lance Achille, désireux de venger 
Patrocle. Il sait qu’il risque fort de perdre ce combat ; il essaie même de 
fuir. Mais l’honneur, à travers la figure d’Athéna, le contraint à se battre. 
Il meurt ainsi pour défendre la cause des Troyens, car l’honneur lui 
imposait de représenter son peuple contre ce terrible ennemi ; lui qui n’a 
eu de cesse de trouver une solution pacifique au conflit tombe au champ 
d’honneur. Sa tempérance et sa diplomatie sont vaincues par la fougue 
incontrôlée d’Achille, qui, après sa victoire, déshonore la dépouille de son 
ennemi en la traînant derrière son char autour des remparts de la ville.

Respecter la norme de l’honneur reviendrait donc à se plier à l’ordre 
logique fixé par des lignes de conduite honorables préalablement définies. 

9.	 Énoncé de Michel Yakovleff dans Tactique théorique, Paris, Economica, 2006.
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En rendant l’honneur opératoire, on le rend logique. Il est donc possible 
de le calculer, là encore, mais sans dévoyer la norme de l’honneur.

	 Codifier l’honneur : l’approche par la loi
Un code d’honneur a l’avantage de concrétiser une valeur en instaurant 

un système de mérites et de démérites. L’armée de terre est ainsi dotée 
d’un Code d’honneur du soldat français en 2020 à la demande du général 
Burkhard, alors chef d’état-major de l’armée de terre. Il a modernisé le 
Code du soldat de 1999, en le rendant plus synthétique et plus personnel 
avec l’emploi de la première personne du singulier, sur le mode du Code 
d’honneur du légionnaire en place au sein de la Légion étrangère depuis 
les années 1980. La comparaison des mots employés dans les deux versions 
est frappante. Dans la nouvelle version a été ajouté par exemple dans 
l’article 8 : « Au combat, je n’abandonne ni mon arme, ni mes camarades 
morts ou blessés. » Cet article a été repris in extenso du Code d’honneur 
du légionnaire. Le Code de 2020 se veut ainsi plus direct et orienté vers 
l’action que celui de 1999. Pour autant, il ne crée pas de système de mérites 
complexe ; c’est plutôt un guide de référence dans l’action et au quotidien 
en ce qu’il n’y est jamais question de déshonneur.

S’il existe en réalité peu de systèmes d’honneur codifiés en France, la 
situation est très différente outre-Atlantique où sont souvent institution-
nalisés l’honneur et le déshonneur. Au sein du Virginia Military Institute10 
(vmi), par exemple, école militaire de formation d’officiers de toutes les 
armées des États-Unis, « un cadet ne doit pas mentir, voler, tricher ni 
tolérer ceux qui le font ». Ce code est souvent assorti de l’injonction 
« l’ignorance n’est pas une excuse », qui implique que tout élève se doit de 
le connaître et de l’appliquer.

Codifier l’honneur le normalise de facto, en ajoutant un système de 
récompenses et de sanctions préétablies, la pire étant la radiation définitive 
de l’établissement avec une mention indélébile sur le dossier de l’officier, 
incarnée par une cérémonie de déshonneur. L’intérêt premier d’un tel 
code est son fonctionnement en système clos : les cadets sont les premiers 
artisans du code avec une hiérarchie très claire entre eux pendant leurs 
quatre années de scolarité. Chacun devient ainsi un rouage essentiel de la 
« machine », pouvant à tout moment broyer l’avenir d’un condisciple qui 
aurait une conduite inappropriée. Ce système, parfait en apparence, n’est 
pas pour autant dépourvu de défaillances et de tentatives de transgression11.

Le fait de ne pas tolérer ceux qui ne respectent pas le code d’honneur 
implique la mise en place d’un système de surveillance complexe, visible 

10.	� J. Bellot, « Applications of Game Theory to the vmi Honor System. The Theory of the Machine », mémoire de fin 
d’études, Académie militaire de Saint-Cyr Coëtquidan, 2012.

11.	 Ibid., pp. 34-46.
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jusque dans l’architecture : les bâtiments du vmi sont la réplique de la 
prison parfaite de Jeremy Bentham, le panoptique. Les sentinelles, 
depuis le centre de la cour, ont vue sur toutes les chambres des cadets. 
Les implications sont également sociétales : la dénonciation de ses pairs 
est plus ou moins bien ancrée dans les mœurs en fonction des sociétés. 
Un code d’honneur sera donc plus ou moins opérant en fonction du pays 
concerné.

En permettant une lisibilité parfaite de l’honneur et des différents 
niveaux de déshonneur associés, le code rend concrète une notion souvent 
abstraite. Le premier risque identifié étant de trop réduire le champ 
d’application de l’honneur, et de lui enlever une partie d’intuition et de 
liberté d’action. Mais cela rend les chose prévisibles et mathématiques, avec 
une dimension calculatoire certaine. Toutefois, il faudra nécessairement 
un nombre, un seuil minimal de cadets respectant le code d’honneur pour 
que ce dernier soit opérant12. Jouer avec la norme devient ainsi risqué, 
mais il est possible de calculer le niveau de risque consenti. Il est plus 
facile de jouer avec des règles explicites et connues de tous dans un système 
complexe, y compris quand il s’agit d’en identifier les faiblesses et de le 
faire péricliter.

	 Servir une cause transcendante : l’approche par l’idéal
Hélie Denoix de Saint-Marc n’aura eu de cesse de diviser. Fidèle à 

la parole donnée, s’inscrivant en faux contre les lois de la République, 
incarcéré puis mis à l’honneur. Dans Que dire à un jeune homme de vingt ans ? il 
évoque l’honneur de vivre. Selon lui, celui-ci consiste à avoir le courage de 
rester fidèle à ses rêves de jeunesse, donc à s’adapter aux changements de 
normes fixées par les sociétés sans les subir. L’injonction sapere aude de Kant 
est très proche, car Denoix de Saint-Marc estime devoir se servir de son 
propre entendement face à une société parfois indécise ou indéchiffrable. 
C’est un défi colossal, transcendant. L’abbé Pierre a une autre conception 
de l’honneur. Selon lui, « c’est, dans une société tout aussi bien que dans 
une famille, de servir en premier les plus faibles », faire passer les plus 
démunis avant soi-même. Sa vie durant, il a incarné cet honneur.

Chacun propose ainsi sa vision de l’honneur, qui va définir sa vie. 
Autant de définitions que d’hommes. En fixant leur propre définition de 
l’honneur, ils indiquent également le but à atteindre, l’idéal à poursuivre. 
Trouver sa propre définition de l’honneur et s’y tenir, c’est très exactement 
le fait de servir une cause transcendante.

12.	 Ibid., pp. 51-64.
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	 Triangle de l’honneur et inversion des valeurs
En définitive, voici comment l’honneur pourrait être représenté dans les 

sociétés, changeant de nature en fonction du temps, du lien à la vérité et à 
la norme. Jusqu’à parfois être profondément altéré.

Dans la société actuelle, il semblerait que nous assistions à un relatif 
aplatissement du triangle de l’honneur, qui se focalise plus sur la norme et 
la vérité que sur la mise en perspective historique. Il est tentant de juger les 
actes du passé à l’aune de son prisme de valeurs actuelles : nous retrouvons 
le piège du grand précepteur évoqué plus tôt.

Notion toujours fluctuante, l’honneur établissait la norme hier. De 
nos jours, c’est au contraire la norme qui fixe les règles de l’honneur. 
Cette inversion des valeurs rend le fait de vivre avec honneur plus 
difficile, mais pas insurmontable. Si l’honneur tel que nous le concevions 
tend à disparaître, n’oublions pas que même la marche funèbre laisse 
transparaître des notes d’espoir.

« Je lui dirai
qu’il faut savoir trouver à travers les difficultés et les épreuves,
cette générosité,
cette noblesse,
cette miraculeuse et mystérieuse beauté éparse à travers le monde,
qu’il faut savoir découvrir ces étoiles,
qui nous guident où nous sommes plongés
au plus profond de la nuit
et le tremblement sacré des choses invisibles. »
(Hélie Denoix de Saint-Marc, Que dire à un jeune homme de vingt ans ?) 
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ENTRETIEN AVEC MATHIAS WARGON

VIVRE LA NORME AU SEIN 
D’UN SERVICE D’URGENCES

Inflexions : Mathias Wargon, vous dirigez le service des urgences de l’hôpital 
Delafontaine à Saint-Denis ; qu’entendez-vous quand je vous dis « norme à l’hôpital » ?

Mathias Wargon : J’entends le cadre réglementaire dans lequel j’agis et je vois 
le cadre médical qui m’environne. En milieu médical, il existe des normes sur 
le dosage des produits, sur les analyses… Cela relève de la procédure technico-
pratique. Si votre question porte sur le poids des normes en milieu hospitalier, 
je vous répondrai par une forme de pirouette et avec un peu de provocation, 
que l’on peut être normal en dehors des normes, voire anormal normalement ; 
tout dépend de la façon dont ladite norme est rédigée et calculée. Une norme 
peut prévoir, donc normer le hors-norme. Ainsi nos observations donnent 
matière à statistiques qui nous permettent d’établir la normalité ou non d’un 
événement particulier, en fait sa probabilité d’apparaître. Je ne vous apprends 
rien.

Inflexions : J’ai ouï dire que la médecine était un art. Un art est-il compatible avec 
des normes ?

Mathias Wargon : Houlà ! On a en effet longtemps dit que la médecine 
était un art. Mais il faut arrêter avec ça. C’est un truc de vieux médecins qui 
ne veulent justement pas voir ce qu’ils considèrent comme un carcan. La 
médecine, ce ne sont pas des normes au sens juridique classique du terme, 
mais plutôt un « état de l’art ». Il faut comprendre que dans notre domaine, 
les pratiques, les techniques, les processus et les connaissances changent en 
permanence. Pour travailler, nous devons nous adapter au quotidien, mais 
pas n’importe comment. Nous échangeons entre nous, nous effectuons des 
comparaisons et nous arrêtons une modalité d’action, un protocole, en 
recherchant ce que l’on appelle un consensus. L’établissement de ce consensus 
passe par une conférence de praticiens et de théoriciens dont l’avis est publié. 
La « conférence de consensus »1 sur un sujet peut apporter des évolutions 
régulières, ou non. Donc nous, médecins, n’agissons pas selon des règles 

1.	� Une conférence de consensus aboutit à « la rédaction de recommandations par un jury au terme d’une présentation 
publique de rapports d’experts faisant la synthèse des connaissances. L’analyse critique de la littérature, ainsi réalisée 
par les experts, permet d’élaborer des réponses à des questions préétablies. 
Le déroulement de la séance publique tient à la fois de la conférence scientifique (avec établissement du degré de 
preuve scientifique des éléments de réponse), du débat démocratique durant lequel chaque participant (les experts 
et l’auditoire présent) peut exprimer son point de vue, et du modèle judiciaire avec l’intervention d’un jury. Celui-ci, 
multidisciplinaire et multiprofessionnel, établit les recommandations à huis clos, de la manière la plus indépendante 
et la plus objective possible, en distinguant ce qui relève de la preuve scientifique, de la présomption et de la pratique 
usuelle » (Les Conférences de consensus. Base méthodologique pour leur réalisation en France, Agence nationale 
d’accréditation et d’évaluation en santé, 1999, p. 6 : www.has-santé/uploas/docs/applcation/pdf/guideCC.pdf).
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rigides, mais selon des règles évolutives, qui sont valables jusqu’à ce qu’elles 
soient contredites, infirmées, précisées. Cette nécessité de connaître l’état de 
l’art entraîne une remise en cause permanente. C’est pourquoi je considère 
comme une aberration l’idée que la médecine soit un art : la médecine, ce 
sont des pratiques établies en fonction de l’état de l’art et des publications 
scientifiques, et de façon collégiale. Être médecin, c’est continuer à se former 
toute sa vie. Ça fait partie du travail. On peut le faire seul ou en suivant des 
formations, toujours en s’appuyant sur une solide bibliographie. Le rôle des 
échanges, du partage est fondamental.

Inflexions : Même s’il y a urgence ?
Mathias Wargon : Même dans le feu de l’action, on ne fait pas n’importe quoi. 

En vous disant cela, j’ai conscience d’être en contradiction avec moi-même 
puisque j’ai l’habitude de dire que l’« on doit connaître les règles pour 
pouvoir les transgresser ». En fait, un médecin peut transgresser des règles, 
mais en connaissance de cause, et parce qu’il connaît et maîtrise parfaitement 
le protocole. Il faut savoir apprécier le moment où on choisit de quitter le 
cadre et pourquoi on part dans cette direction. Il faut toujours être capable 
d’expliquer pourquoi on a fait ce choix, et de façon légitime, soit parce que la 
situation ne permettait pas d’appliquer strictement les règles en vigueur (on 
n’a pas accès à l’examen qui permettrait de faire le diagnostic…), soit parce que 
l’on estime que le rapport bénéfice/risque est déficient pour le patient. Celui 
qui transgresse le protocole sans savoir pourquoi commet une faute.

En médecine, en général, on pense que si l’on peut agir, c’est bien. Mais 
cette approche n’est pas la meilleure. Elle peut en effet conduire à agir coûte 
que coûte, à parier. Or il n’est pas possible de parier dans notre domaine. En 
revanche, on peut choisir, estimer, par exemple que telle antibiothéraphie sera 
plus favorable qu’une autre. On prend alors un spectre large d’indications pour 
limiter les impairs. Ce que je décris correspond simplement en fait au résultat 
d’une démarche diagnostique, qui s’appuie sur une succession d’éléments, 
lesquels, à chaque étape, permettent de faire des analyses qui déboucheront 
sur des choix. Le lendemain, quelqu’un d’autre peut contredire la démarche en 
s’appuyant sur d’autres éléments objectifs et/ou un autre raisonnement logique.

Inflexions : Acceptez-vous de ne pas être infaillible ?
Mathias Wargon : Oui, malheureusement, on peut se tromper. En réalité, 

nous avons une obligation de moyens, mais pas de résultats. Ce qui compte, 
c’est la démarche diagnostique. Il est hors de question d’agir au feeling. Ainsi 
on ne pratique jamais un geste pour la première fois sur un patient ; il faut 
d’abord y avoir été formé, s’être entraîné. Mais, me direz-vous, n’est-il pas 
possible de réaliser une manœuvre désespérée sur un patient qui va décéder ? 
Ai-je le droit de faire le geste qui serait nécessaire mais que je n’ai jamais 
exécuté ? Pour moi, la réponse est définitivement non.

VIVRE LA NORME AU SEIN D’UN SERVICE D’URGENCES
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Inflexions : Sur la question des moyens, des médicaments…
Mathias Wargon : Le cas des médicaments est en effet très intéressant. Chacun 

possède des indications et parfois des contre-indications. On est, comme dirait 
Monsieur de La Palice, soit dans l’indication soit en dehors. Pourtant, par 
observations mutualisées, on peut s’écarter des indications, c’est-à-dire sortir 
de la norme. L’évolution de l’emploi du Viagra est exemplaire : prévu pour 
traiter l’hypertension et l’angine de poitrine, il est aujourd’hui prescrit pour 
les troubles de l’érection. On peut donc agir en dehors des normes, mais il faut 
pouvoir en justifier les raisons, et pas simplement en disant « je le tente ». Il 
faut s’appuyer sur des éléments objectifs observables et reproductibles. Il existe 
des médicaments dont on connaît un ou des usages hors autorisation de mise 
sur le marché (amm)2 ; on peut les utiliser ainsi sans crainte parce qu’il existe 
des études publiées qui prouvent qu’il n’y a pas de risque. Apparaît alors une 
difficulté avec le remboursement du soin, mais nous quittons le fil de notre 
raisonnement sur la norme.

Inflexions : N’y a-t-il pas des risques de dérapages ?
Mathias Wargon : Si, bien sûr. Le plus célèbre est celui, récent, de l’hydroxy-

chloroquine. Pour faire simple, c’est un médicament qui diminue l’immunité, 
qui est prescrit dans quelques pathologies rhumatologiques et le lupus. D’un 
seul coup, il apparaît pour traiter la covid-19. Ceux qui promeuvent son 
utilisation disaient s’être appuyés sur des études scientifiques. Or ces études 
ont été relues et il se trouve que, dès le départ, et c’est bien là le problème, elles 
n’avaient aucune valeur scientifique, c’est-à-dire qu’elles reposaient seulement 
sur un argument d’autorité : un professeur, ancien président de la Société 
française de maladies infectieuses, disait « ces études fonctionnent ». Idem 
pour les arguments présentés par l’Institut hospitalo-universitaire de Marseille 
(ihu) – les groupes n’étaient pas tirés au hasard, les dosages n’étaient pas faits 
au même endroit, ils n’étaient pas identiques, les patients d’un groupe qui 
mouraient étaient exclus de l’étude… rien n’était satisfaisant. L’épidémie de la 
covid-19 a justifié aux yeux de certains praticiens l’affranchissement de l’étape 
des preuves sous prétexte d’urgence, parce que c’était la « guerre », parce que 
l’on n’avait pas le temps. Cette logique est fausse et dangereuse. Nous savons 
aujourd’hui, grâce à une étude récente, que cette attitude a provoqué le 
décès d’environ sept mille personnes. Il existe un principe fondamental 
qui veut que dans le feu de l’action on s’appuie sur ce qui a déjà été fait. 
Il faut toujours dire pourquoi on s’éloigne de la norme ; soit parce que le 

2.	� « Pour être commercialisée, une spécialité pharmaceutique doit obtenir préalablement une autorisation de mise 
sur le marché (amm). Celle-ci est demandée par un laboratoire pharmaceutique, pour sa spécialité, sur la base d’un 
dossier comportant des données de qualité pharmaceutique, d’efficacité et de sécurité, dans l’indication revendiquée. 
Les données de qualité pharmaceutique, d’efficacité et de sécurité du dossier d’amm sont issues notamment des 
expérimentations conduites chez l’animal et d’essais cliniques menés chez l’homme, selon des normes fixées 
internationalement et harmonisées au niveau communautaire » (www.sante.gouv.fr/ soins-et-maladies/médicaments/
professionnels-de-sante/autorisation-de-mise-sur-le-marche/article/autorisation-de-mise-sur-le-marche-amm).
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patient sort du cadre, soit parce que l’on n’est pas sûr de la pathologie, 
soit parce que de nouvelles études disent le contraire de la conférence 
de consensus, laquelle n’a pas encore été mise à jour. On ne fait pas 
n’importe quoi !

Inflexions : Pourriez-vous nous donner un exemple de l’évolution d’une pratique 
médicale ?

Mathias Wargon : Dans le traitement de l’arrêt cardiaque, on avait 
l’habitude de prescrire beaucoup de médicaments à de très fortes doses, en 
particulier de l’adrénaline qui était considérée comme « le » médicament 
de cette pathologie – elle permet au cœur d’être en condition pour un choc 
cardiaque. Depuis une trentaine d’années, les indications ont été réduites, 
c’est-à-dire que l’on n’en met pas tout le temps. On a énormément 
diminué les doses, avec méthode, pour arriver à un protocole avec des 
doses très faibles par rapport à ce qui était pratiqué il y a quelques années. 
Des études ont été réalisées pour prouver le bien-fondé de cette évolution, 
études inimaginables il y a quarante ans, tellement il était alors évident, 
culturel, de dire « arrêt cardiaque = adrénaline » et « si on ne met pas 
d’adrénaline, le patient va mourir ». Or il a été démontré qu’en diminuant 
les doses, certes on réanimait un peu moins de gens, mais que ceux qui 
sortaient de réanimation en sortaient mieux. Pourquoi ? Parce qu’avec 
l’adrénaline on réanimait des cœurs, mais pas grand-chose de plus. Le 
risque était donc d’avoir des patients en vie mais réduits à l’état végétatif, 
qui ne pouvaient pas sortir de réanimation. En comptant ceux qui sortent 
de réanimation, on change de perspective et donc de critère de décision. 
Ce sont les études, les observations qui ont abouti à ce résultat.

Inflexions : Donc même en situation d’urgence…
Mathias Wargon : Même quand on n’a pas le temps, on suit des procédures 

qui sont reconnues fiables. Y compris en médecine d’urgence. En France, 
une règle veut que l’on intube le patient lors d’un arrêt cardiaque. Il est 
prouvé que lorsque l’on ne peut pas faire ce geste, il vaut mieux ne pas 
s’acharner et ventiler au masque avec un ballon auto-remplisseur pour 
augmenter l’oxygénation, ce qui a une efficacité comparable. Je viens de 
vous donner deux exemples d’évolution des règles rien que sur l’arrêt 
cardiaque. C’est dire que des normes qui semblaient inébranlables peuvent 
évoluer, changer grâce à des études scientifiques, c’est-à-dire en s’appuyant 
sur des faits, des observations qui sont décortiquées, analysées, démontrées 
donc prouvées. Toute évolution de la norme doit se faire par un processus 
qui s’appuie sur des échanges critiques.
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Inflexions : Mais si on sait que la possibilité de sauver un patient passe par un geste 
médical voire chirurgical…

Mathias Wargon : Le point important est que ce patient va mourir. La 
question est donc : si je ne pratique pas le geste, le décès est certain ; si je 
le fais, je peux peut-être lui sauver la vie. Imaginons qu’un patient est en 
train d’étouffer parce qu’il a un obstacle dans la gorge et que je décide de 
pratiquer une trachéotomie alors que je n’en ai jamais fait auparavant. Si 
le patient décède, je suis en tort, la famille peut m’attaquer et je peux être 
condamné. Si je ne fais pas le geste, on attend juste le décès. Le rapport 
bénéfice/risque pour le patient est faible. Mais il existe. Pour moi médecin, 
en revanche, il est très élevé. Je me retrouve donc en conflit avec mon 
objectif. Ce n’est pas fréquent, heureusement, mais cela peut arriver.

Inflexions : Comment apprenez-vous à gérer ce risque ?
Mathias Wargon : Apprendre à gérer un tel risque, c’est d’abord tout faire 

pour ne pas se trouver dans une telle situation. Il faut donc être formé… 
Pour tout geste il doit y avoir une formation, y compris pour ce qui est 
innovant. Les chirurgiens ont l’habitude de cette méthode : d’abord on 
simule afin de montrer l’intérêt de la nouvelle technique tant sous l’aspect 
théorique que pratique. Pour un médicament nouveau, il faut prouver 
par la théorie qu’il y a une chance que cela fonctionne ; ensuite on va 
travailler in vitro, avec des doses de plus en plus élevées, conformément 
à un processus normé ; on effectue des tests sur quelques patients sains 
pour vérifier l’absence de toxicité, puis on passe à un petit échantillon en 
utilisant des doses croissantes jusqu’à une dose réputée toxique, enfin on 
teste sur une grande quantité de patients versus le médicament de référence 
afin de révéler l’efficacité comparative. Ce n’est qu’après ce processus que 
le patient lambda pourra profiter du nouveau produit. Cette phase de 
développement, je ne peux pas la faire seul dans mon service. Vous le voyez, 
sans entrer dans tous les détails de l’investigation clinique, il existe un 
processus rigoureux, cadré… normé.

Inflexions : Même dans le cas d’un arrêt cardiaque ?
Mathias Wargon : Il faut d’abord passer par des patients volontaires. 

Je vous l’accorde, en arrêt cardiaque, la volonté du patient est difficile à 
obtenir… Il est donc prévu dans la procédure que l’on puisse demander 
à ses proches ou régulariser a posteriori pour pouvoir utiliser les données 
recueillies. Rien n’est improvisé. On n’invente pas la médecine au dernier 
moment ! Vous comprenez bien l’utilité des conférences de consensus et la 
nécessité de connaître l’état de l’art.

De la même façon, tout ce qui touche à une crise est préparé, anticipé le 
plus possible. Avant la covid-19, des plans blancs plus ou moins affinés 
avaient déjà été établis. Mais comme une telle épidémie n’est pas du quotidien, 
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nous avons été confrontés à un problème d’information et de formation. Il 
a alors fallu mettre en place des cellules de crise ; on a fait des essais, décidé 
de choses qui se sont avérées non fonctionnelles ; on a analysé et corrigé tous 
les jours ce que l’on faisait. Nous ne sommes plus là dans de la médecine 
pure, mais bien dans l’organisation de l’hôpital ou du service des urgences. 
À aucun moment un soignant ne fait ce qu’il veut dans son coin. Le travail 
est forcément collectif. Chacun connaît sa place et comprend celle du voisin.

Inflexions : Votre système d’urgence fait partie d’une organisation générale, 
l’hôpital.

Mathias Wargon : C’est pour cela que ça ne fonctionne pas ! En fait, 
il n’existe pas d’organisation générale, parce que chacun s’organise à sa 
façon. Ainsi celle de mon service d’aval n’est pas tout à fait congruente avec 
la mienne. Des patients vont donc rester de longues heures aux urgences 
parce que je ne peux pas les hospitaliser. Il ne s’agit pas de crier haro sur ce 
dysfonctionnement, mais de le comprendre. En fait, ledit service aval ne 
fonctionne pas uniquement comme débouché du mien et, de mon côté, j’ai 
des temps d’attente qui sont liés à mon organisation interne qui viennent 
s’ajouter aux problèmes des organisations externes. Je reçois des patients, 
que je ne devrais pas recevoir (en ambulatoire, en médecine générale), 
pour faire des bilans, et qui vont venir grossir d’autres files d’attente de 
l’hôpital. Le service de radiologie, par exemple, doit gérer les files générées 
par les différents services de l’hôpital qui ont besoin de ses images pour 
leurs patients et celle des rendez-vous extérieurs programmés. Et moi, 
urgentiste, je viens introduire du chaos avec mes demandes.

De la même façon, il me faut des lits. Nous passons notre temps à 
chercher des lits pour hospitaliser nos patients ! Cela provoque des conflits 
au sein du service, mais aussi avec les services d’aval, en particulier lorsqu’il 
y a moins de personnel, comme le samedi et le dimanche. Le problème est 
d’autant plus grand que l’effectif de mon service est pratiquement constant 
sur toute la durée de la semaine, tous les jours, pendant vingt-quatre 
heures. Il doit, par exemple, prendre en compte que les sorties ne peuvent 
pas être réalisées le week-end, parce que le service chargé de l’adminis-
tration des sorties ne travaille pas ces jours-là, ce qui veut dire que certains 
patients vont rester bloqués aux urgences parce que l’on ne peut pas les 
faire sortir vers des lieux plus appropriés comme les ehpad ou des services 
de soins de suite… Dans ce cas, nous travaillons avec des contraintes 
sociales qui correspondent à une forme de norme.

Inflexions : Qu’en est-il justement de l’application dans votre service de normes 
du système de santé en général ?

Mathias Wargon : Un autre exemple me vient à l’esprit pour aborder 
ce sujet. On parle beaucoup des bed managers ; on dit de plus en plus 
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que les hôpitaux doivent en être pourvus. Mais de quoi s’agit-il ? Est-ce 
quelqu’un qui va imposer des patients dans tel ou tel service (ce qui se 
fait aux États-Unis), donc un administratif qui décide qui mettre où, ou 
bien, à l’opposé, est-ce un cadre des urgences qui va téléphoner dans les 
services en demandant s’il y a une place au risque de se voir opposer un 
refus ? Nous avons là un problème de définition, qui débouche sur un 
problème d’organisation au quotidien. De la même façon, dans la politique 
des urgences, existe ce que l’on appelle la « marche en avant », qui vise à 
fluidifier les arrivées et la ventilation des patients vers d’autres services. 
Un beau slogan… J’ai audité nombre de services où c’était le « bordel », 
mais dans lesquels on parlait de « marche en avant ». Le terme était affiché 
partout, mais était-ce réalisé en pratique ? Qu’est-ce que cela voulait dire 
concrètement pour les exécutants ? Donc il y a « ce que l’on doit faire » et 
« ce qui est fait en pratique ». Souvent, il existe un certain flou dans la loi 
ou les règlements. Par exemple, un texte indique qu’il faut une infirmière 
de tri « s’il y en a besoin et… au-delà d’un certain nombre de patients » ; 
personnellement, je ne sais qu’en faire. En revanche, il y a des obligations 
quant au nombre d’infirmières pour tant de lits en réanimation.

Inflexions : Pouvez-vous expliquer ?
Mathias Wargon : Il existe à l’hôpital un Indice de performance durée 

moyenne de séjour (ipdms) déterminé à partir du temps d’hospitalisation 
d’un patient lambda. Quand il est égal à un, c’est bien ; supérieur, il 
indique une sur-performance, inférieur, une sous-performance. Vous 
pouvez vous éloigner de cette norme, mais cela a des conséquences 
financières pour votre service. Aujourd’hui, les patients les moins graves 
donnent droit à moins de financement des urgences, pourtant ils me 
coûtent toujours aussi cher. L’idée sous-jacente est que les urgences ne 
sont pas faites pour eux. Mais une fois qu’ils sont chez moi, je suis obligé 
de m’occuper d’eux… On revient à l’organisation générale. Donc cette 
nouvelle norme m’oblige indirectement à m’organiser pour que cet amont 
ne vienne plus dans mon service. Le problème est que cette organisation 
est en dehors de mes attributions. La partie financière oblige à s’organiser. 
Une contrainte qui a des répercussions sur toute la chaîne de santé. En 
période de réorganisation, les administrateurs peuvent être conduits à des 
choix parfois en contradiction avec la vocation de l’hôpital.

Inflexions : Intérêt général et intérêt particulier amènent à poser la question de 
la liberté de conscience du médecin. Ne s’agit-il pas d’une forme de norme, voire de 
mode dans son évolution ?

Mathias Wargon : À mon sens, la liberté de conscience se limite à ce que 
le médecin fait lui-même, sinon c’est au patient et à la société de trouver 
des solutions à côté. J’identifie à brûle-pourpoint deux sujets sur ce thème. 
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Le premier, c’est l’interruption volontaire de grossesse (ivg), le second est 
la fin de vie.

Imaginons que je sois opposé aux soins de confort en fin de vie parce 
que je pense qu’il faut souffrir pour être sauvé. Or, par déontologie, je 
n’ai pas le droit de laisser atrocement souffrir mon patient. Si je ne veux 
pas prescrire le médicament idoine, quelqu’un d’autre va devoir le faire à 
ma place, donc l’acte va être pratiqué. La liberté de conscience me semble 
un peu hypocrite. Il ne faut pas oublier que le médecin est au service 
de la société et pas d’une religion ou de ses propres élucubrations. Mais 
inversement, quand la société interdit un acte comme l’ivg, alors ma liberté 
de conscience peut me dicter de le pratiquer et donc me conduire à violer la 
loi. C’est mon choix et il me faut assumer le risque de me retrouver devant 
un juge. Mais c’est bien la liberté de conscience qui est la plus forte. Avec 
ces exemples, j’aimerais faire comprendre que la liberté de conscience n’est 
véritable que si celui qui la pratique prend un risque, pas s’il s’agit d’un 
transfert de charge vers un confrère ou la société.

Pendant longtemps nous avons été mauvais, nuls, voire très nuls, dans 
le traitement de la douleur. Aujourd’hui, celle-ci ne fait plus partie de 
la maladie. Là encore, comme nous l’évoquions précédemment, les 
normes qui actent cette nouvelle perception et les changements qu’elle 
induit sont le fruit d’une analyse des faits puis d’un consensus. Quand 
il n’existe pas d’étude sur un sujet – on ne peut pas faire des études sur 
tout –, le praticien va se reposer sur l’avis d’experts qui ont participé à 
des conférences de consensus sur des sujets proches. Mais on sent bien 
que l’avis d’un seul homme est moins pertinent que celui d’un collectif 
qui travaille avec méthode. Même s’il est réputé. Les experts orientent le 
choix en fonction de leur expérience, de leur intuition. Contrairement à 
ce que pense le grand public, l’avis d’un expert est le niveau le plus bas de 
l’expertise médicale. Il ne fournit généralement pas d’étude pour prouver 
ce qu’il avance.

Inflexions : Voyez-vous d’autres normes qui pèsent sur vous ?
Mathias Wargon : J’en vois une, commune au reste de la société : la mode. 

Avec la sur-utilisation du mot « guerre » depuis les discours du président 
de la République lors de l’épidémie de la covid-19, j’ai l’impression que 
tout le monde veut jouer au soldat. Le risque, c’est le dérapage, mais aussi 
la transposition de pratiques militaires dans le domaine médical civil alors 
que les besoins ne sont pas les mêmes. Revenons aux fondamentaux : quel 
est notre besoin ? Quelle pratique ? Quels chiffres ? Quelle organisation ? 
Que font les autres ? Quelle méthode ?

Propos recueillis par Jean-Luc Cotard 
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MARC VIGIÉ

DU NOM DE BAPTÊME AU PRÉNOM. 
L’ÉVOLUTION D’UNE NORME SOCIALE

Un prénom n’est pas seulement donné, il est aussi destiné à être 
porté. Son attribution est un geste universel, le premier qui introduit 
une personne à la communauté, la désigne à l’altérité et lui confère une 
identité sociale distincte.

C’est aussi un acte culturel, qui engage les pratiques familiales et 
sociales. Son choix relève de décisions individuelles, toutes chargées 
de significations multiples et soumises à des enjeux divers. Pour les 
parents, il n’est pas anodin, quoique l’exercice soit de nos jours présenté 
par nombre de médias comme une forme de jeu de société qui consiste 
à promouvoir soit l’originalité et la créativité les plus débridées, soit 
la totale soumission à la mode du moment. Toutefois, ce phénomène 
contemporain en dit finalement autant que la tradition quant à 
l’intériorisation des modèles culturels et des usages sociaux attachés à la 
prénomination. Celle-ci, quel qu’en soit le procédé, exprime selon des 
dosages d’une infinie variété des croyances, des valeurs ou des habitudes 
partagées, des espérances ou des aspirations subjectives, des normes 
esthétiques, des sensibilités et des convenances propres à chaque milieu. 
Tout prénom est un projet1.

Le choix d’un prénom postule la nature de la relation à l’enfant. Or 
ce dernier, évidemment, n’a pas son mot à dire. Le désir d’un prénom 
lui est imposé. Ce premier héritage, reçu par anticipation et accepté 
hors de tout consentement, est d’abord la marque d’un autre avant de 
devenir sienne. Pourtant, c’est l’enfant qui découvre, plus vite et plus 
profondément que ses parents, l’influence de son prénom sur sa vie. 
C’est à lui seul, prenant conscience de son pouvoir sur son existence, 
qu’il revient de le faire sien, de se l’approprier, jour après jour, de faire 
la preuve tout au long de son existence qu’il y est parvenu, ou pas. Si 
l’on aime souvent son prénom, on peut aussi le détester franchement, 
par exemple pour avoir enfoui des préférences intimes, par refus des 
références qu’il suggère.

Accepter son prénom n’est pas de nos jours une tâche si simple qu’il 
y paraît, tant il décide, presqu’autant que son patronyme, du regard des 
autres ; tant il classe au sein d’une famille ou d’une généalogie, mais 

1.	� L’article 57 du Code civil stipule que « les prénoms de l’enfant sont choisis par ses père et mère ». Pour la commodité 
du propos attaché à la période contemporaine, et afin d’éviter les variations corrélées à la religion et aux phénomènes 
migratoires, on se limite ici aux pratiques des familles de tradition catholique ou héritières de cette tradition.
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aussi dans un groupe, une communauté et la société dans son ensemble ; 
tant il pèse, insidieusement ou bien ouvertement, sur les relations 
sociales et interpersonnelles. D’ailleurs, les demandes de changement 
de prénom se multiplient depuis quelques années2. Il y a longtemps, on 
s’en accommodait sans songer à se rebeller. Dans la France de l’Ancien 
Régime, qui que l’on fût, on n’était guère appelé par son nom de baptême 
en dehors de l’intimité familiale et du cercle étroit des proches, tandis 
que le nom, ou le surnom, inscrivait dans les hiérarchies formelles, plus 
encore lorsqu’il était précédé – forme première de la distinction – d’un 
système complexe de qualités, de titres et d’appellations qui disait l’ordre 
social.

	� Le choix du prénom, de la contrainte à la liberté

La première des normes sociales est désormais infiniment moins 
corsetée institutionnellement qu’autrefois. Depuis la laïcisation de 
l’état civil décrétée par l’Assemblée législative le 20 septembre 1792, elle 
n’est plus administrativement l’affaire de l’Église. L’État, fort attentif à 
sa nouvelle responsabilité, a voulu longtemps dire son mot. La loi du 
11 germinal an xi (1er avril 1803) exigeait de ne retenir « que les noms en 
usage dans les différents calendriers [entendons de langue française] et 
ceux des personnages connus dans l’histoire ancienne ».

Cependant, la doxa jacobine s’émoussa en un siècle à peine. 
L’instruction ministérielle du 12 avril 1966 plia devant « la force de la 
coutume ». Elle entérina des pratiques depuis longtemps en usage et qui 
ne dérangeaient personne, acceptant que l’on recourût à « certains noms 
propres, à des idiomes locaux du territoire national (basques, bretons, 
provençaux…) ». Elle autorisa aussi les prénoms composés limités à 
deux vocables simples (Jean-Pierre), certains diminutifs (Ginette pour 
Geneviève) ainsi que des variations orthographiques (Michèle pour 
Michelle). La liberté de choix devient presque totale avec l’arrêté de la 
Cour de cassation du 10 juin 1981 permettant « les noms en usage dans 
les différents calendriers », y compris régionaux et étrangers, « sous 
la réserve générale que dans l’intérêt de l’enfant ils ne soient jugés 
ridicules ». Toujours sous l’effet des circonstances et de la force des 
usages communs, ce processus de désengagement trouva son achèvement 
avec la loi du 8 janvier 1993 relative à l’état civil. Depuis lors, n’importe 
quel terme ou presque est admis pour prénom, même créé ex-nihilo, même 
choisi parmi des toponymes ou des marques commerciales, et selon toutes 

2.	� Le législateur a conscience des effets sociaux de la prénomination. La loi du 18 novembre 2016 de modernisation de la 
justice a considérablement simplifié la procédure à connaître sur le changement de prénom.�
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les orthographes et tous les diminutifs possibles, mais toujours sous la 
condition de ne pas être « contraire à l’intérêt de l’enfant »3.

Ainsi, le trait majeur de l’histoire de la prénomination depuis le 
xvie siècle reste cette évolution de la contrainte vers la liberté, c’est-à-dire 
le passage du nom de baptême, prérogative exclusive des parrains et 
marraines, au prénom, librement choisi par les parents4. Encore cette 
mutation n’eut rien d’une révolution subite et foudroyante. Bien au 
contraire, elle fut lente et complexe, soumise à de multiples rythmes 
différenciés selon les régions et les catégories sociales. C’est pourquoi 
elle sera ici résumée à grands traits. D’ailleurs, les deux modes de 
transmission n’ont jamais été des catégories étanches. Ils se sont succédé 
sans jamais cesser de se chevaucher. Aujourd’hui, la pratique du prénom 
l’a définitivement emporté sans éliminer complètement celle du nom 
de baptême.

	� De Guillaume à Kevin, de Marie à Alizée

En août 1539, l’article 51 de l’ordonnance de Villers-Cotterêts « sur 
le fait de justice » rend obligatoire l’enregistrement des baptêmes et des 
décès par les curés des paroisses. La décision est d’une application lente 
et difficile. En 1667, la monarchie exige cette fois la tenue des registres en 
deux exemplaires, savoir une minute et une grosse cotées et paraphées. 
Le clergé renâcle longtemps à observer scrupuleusement cette obligation. 
Sa soumission définitive, au xviiie siècle, est une aubaine pour les 
historiens puisque leur sujet est désormais parfaitement documenté ! 
Dans le même temps, le Catéchisme romain tridentin, publié en 1566, 
prescrit de donner à un enfant baptisé « un nom qui doit être celui de 
quelqu’un qui ait mérité, par l’excellence de sa piété et de sa fidélité 
pour Dieu, d’être mis au nombre des saints, afin que par la ressemblance 
du nom qu’il a avec lui il puisse être excité davantage à imiter sa vertu et 
sa sainteté ; qu’en s’efforçant de l’imiter il le prie, et qu’il espère qu’il lui 
servira de protecteur et d’avocat auprès de Dieu pour le salut de son âme 
et de son corps ». Les protestants, tout en refusant le culte des saints, 
puisent dans le même stock que les catholiques pour prénommer leurs 
enfants. Encore au xviie siècle, du moins avant la révocation de l’édit 
de Nantes (1685), seuls un tiers des garçons et 16 % des filles reçoivent 

3.	� C’est désormais le juge aux affaires familiales, saisi par le procureur de la République sur la demande de l’officier de 
l’état civil, qui statue sur les litiges avec les familles. La jurisprudence peut sembler aléatoire. Nutella, Titeuf, Babord 
et Tribord (pour des jumeaux), Aude (pour la famille Vaisselle), Exocet ont été refusés tandis que Jihad, Megane ou 
Logan ont été acceptés.

4.	� J. Dupâquier et alii (eds), Le Prénom, mode et histoire. Les entretiens de Malher (1980), Paris, Éditions de l’ehess, 
1984. Premier colloque scientifique dédié à la question du prénom.
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des prénoms vétérotestamentaires ignorés par les catholiques5 : Abraham 
(Duquesne), David, Samuel (Champlain), Judith, Rachel, Sarah…

Rite de passage, voire épiphanie, le baptême introduit l’enfant dans 
la communauté des chrétiens, dont il devra durant toute sa vie accepter 
les règles. L’État se satisfait fort bien de cette intransigeance. L’Église ne 
cesse de détailler sa doctrine. Elle écarte de l’inventaire du possible une 
multitude de saints locaux et régionaux, objets de la dévotion populaire 
mais d’une historicité trop douteuse à son goût. Cela vaut particu-
lièrement en Bretagne et en Auvergne. Elle cherche encore, mais cette 
fois vainement, à battre en brèche l’attrait constant depuis le xiie siècle 
pour les dénominations empruntées au monde germanique (Guillaume, 
Bertrand, Bernard, Raymond) et la féminisation des noms de saints 
(Jeanne, Françoise, Louise).

Il résulte de cette politique, malgré l’apport du corpus des grands 
saints médiévaux, une grande pauvreté onomastique que renforce le 
système de transmission généralisé au xviie siècle du parrainage et du 
marrainage. D’autant que les parrains et les marraines qui choisissent les 
prénoms – à savoir les leurs – sont presque toujours des parents proches 
de leurs filleuls et filleules : grands-parents, oncles et tantes, cousins et 
cousines, parfois frères ou sœurs aînés. Au xviiie siècle, cinq noms de 
baptême seulement sont choisis pour 50 % à 75 % des garçons ou des 
filles selon les régions. Ainsi, le nom de baptême a moins pour fonction 
d’individualiser l’enfant que de l’inscrire dans une famille qu’il s’agit de 
perpétuer. Bien des historiens voient dans cet acte de piété filiale une 
dimension psychologique, une volonté plus ou moins consciente d’assurer 
au lignage une forme symbolique de survie. 

Toutefois, des évolutions se font jour bien avant la Révolution. 
Les parents, d’abord parmi les nobles, puis dans la bourgeoisie, plus 
timidement chez les gens du peuple, entendent intervenir dans la décision. 
L’imitation des pratiques des générations précédentes n’est plus absolue. 
Plutôt que d’inscrire l’enfant dans la tradition familiale, on entend 
désormais le singulariser au sein du groupe6. Progressivement, au sein des 
élites puis par capillarité descendante vers les classes inférieures urbaines, 
le prénom devient ainsi une affaire de goût. D’autant que la lente mais 
irréversible déchristianisation de la société, si elle affaiblit la coutume, 
valorise aussi la mode du moment. Les filles en profitent semble-t-il plus 
que les garçons : moins de Marie, plus d’Adélaïde, de Justine, de Victoire…

5.	� Ils sont en revanche relativement plus nombreux que les catholiques à recourir à des prénoms hérités de l’Antiquité : 
Agrippa (d’Aubigné), César, Alexandre, Lucrèce… Voir J. Houdaille, « Les prénoms des protestants au xviie siècle », 
Population 51-3, 1996, pp. 775-778.

6.	� Ph. Ariès, L’Enfant et la vie familiale sous l’Ancien régime (Paris, Plon, 1960), et M. Vovelle, Piété baroque et 
déchristianisation en Provence au xviii e siècle. Les attitudes devant la mort d’après les clauses de testaments (Paris, le 
Seuil, 1973).
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Le choix des noms de baptême est ainsi considérablement élargi, 
notamment avec l’essor de la prénomination double ou multiple, qui 
permet, cette fois dans les villes comme dans les campagnes, de satisfaire 
tout à la fois les parrains et marraines – qui ne sont plus exclusivement 
choisis dans la famille, mais aussi parmi des amis ou des relations dont 
on attend une protection – et les parents. Prénoms multiples et non pas 
composés : les deux prénoms associés n’en forment pas encore un seul car 
on n’utilise pas de trait d’union comme on le fera plus tard. 

L’individualisation dans la pratique du prénom ne pouvait que se 
développer avec la laïcisation de l’état civil et la relégation d’un rite 
religieux désormais remplacé par une procédure administrative affranchie 
des contraintes de la tradition chrétienne7. Elle ne cesse de progresser tout 
au long du xixe siècle avant de triompher au xxe. Elle gagne la population 
globale avec le recul de l’indifférence vis-à-vis de l’enfant, concomitant de 
la baisse des taux de mortalité infantile et juvénile. De plus, les prénoms 
régionaux se diffusent plus largement. Surtout, les prénoms, de plus en 
plus nombreux au fur et à mesure que le souci de la distinction individuelle 
gagne l’ensemble des classes sociales, deviennent bien plus qu’auparavant 
des marqueurs sociaux. Dans le même temps, la pratique consistant à 
utiliser en prénom usuel un autre que le premier donné à l’état civil se 
développe, plus largement dans les campagnes que dans les villes.

De nouvelles tendances se font jour durablement, qui ignorent 
désormais les particularismes locaux. Les élites recherchent des prénoms 
tombés en désuétude et privilégient ceux traditionnels qui leur permettent 
de se démarquer des couches populaires et aussi d’échapper aux effets de 
mode. Des prénoms réputés « bourgeois » sont adoptés par les nouvelles 
classes moyennes tandis que d’autres sont délaissés si trop en vogue parmi 
les moins favorisés. Alain, Ginette ou Jacky ne suggèrent pas les mêmes 
appartenances sociales que Cédric, Damien ou Hortense. Le dernier 
quart du xxe siècle amorce l’engouement populaire pour des prénoms 
anglo-saxons véhiculés par les médias audiovisuels (Jérémy, Anthony, 
Vanessa, Audrey, Jennifer, Kevin, Brandon…) que les classes supérieures 
ignorent superbement.

7.	� Durant la période révolutionnaire, une mode éphémère – elle ne dure que deux ans à peine – et purement urbaine 
consista à emprunter des prénoms au nouveau calendrier républicain instauré en octobre 1793 par la Convention 
nationale afin de substituer les « vrais trésors de l’économie rurale » aux « canonisés, […] squelettes béatifiés tirés 
des catacombes de Rome ». On s’appela alors Narcisse, Octodie, Rhubarbe, Thermidor, Tilleul, Silex, mais aussi 
Mucius Scaevola, Agricola, Brutus, Cassius, Caton, Aristide « en place des saints grotesques, idoles bizarres et 
sacrées du fanatisme ». Voir Ph.-F.-N. Fabre dit Fabre-d’Églantine, Rapport fait à la Convention nationale dans la 
séance du 3 du second mois de la seconde année de la République française, au nom de la Commission chargée de 
la confection du calendrier (consultable sur http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k48746z), et Rousseau-Jacquin et 
É. Dupin, L’Almanach du républicain : l’an second de la République française par les citoyens Rousseau-Jacquin et 
Étienne Dupin 1793-1794 (consultable sur http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k487955).
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	 La fin d’un référentiel culturel commun

Les variations, diatopiques ou diastratiques, de la prénomination 
accompagnent depuis des siècles les évolutions sociétales. Toutefois, 
comment ne pas observer que cette première forme de transmission 
normative d’un bien symbolique revêt depuis quelques dizaines 
d’années un nouveau caractère que la comparaison de deux témoignages 
socio-culturels publiés chaque année (le Carnet des prénoms du journal Le 
Figaro et le Fichier des prénoms de l’insee) illustre jusqu’à la caricature. À 
la division ancrée dans le xixe siècle et plus ou moins adoucie selon les 
périodes entre les prénoms de l’« élite » et ceux du vulgum pecus a succédé 
une polarisation instituant la ségrégation sociale des choix. D’ailleurs, 
le phénomène inspire toujours plus la création littéraire ou cinémato-
graphique, comme il influence aussi les procédés du marchéage. Les 
Gérard se sont-ils remis du sketch féroce de Coluche ? Les enfants du 
couple de bobos parisiens imaginé par Matthieu Delaporte et Alexandre 
de La Patellière dans leur pièce de théâtre Le Prénom s’appellent Apollin et 
Myrtille.

Avec l’inflation incontrôlée du stock de prénoms et l’occultation des 
matrices traditionnelles est venu le temps des dissensus. Désormais, un 
prénom jugé inacceptable ouvre la porte à toutes les critiques et conflits 
familiaux. Porter un prénom qui connote la pauvreté matérielle et 
culturelle devient une humiliation. L’engouement des uns provoque le 
dégoût des autres, si bien qu’« à cv égal, un Kevin voit ses chances de se 
faire embaucher diminuer de 10 % à 30 % par rapport à un Arthur »8. 
Alors que son milieu d’origine pèse toujours plus fortement sur l’avenir 
d’un individu, la diversification de la prénomination consacre la sécession 
des élites et l’autonomisation des catégories populaires. Elle apparaît tout à 
la fois comme le symptôme et l’instrument de la dislocation des références 
culturelles communes9. 

8.	� C. Brunel, « La malédiction des Kevin », Le Point, 1er mars 2015, citant l’étude de J.-F. Amadieu et S. Giry, Olivier, 
Gérard et Mohammed ont-ils les mêmes chances de faire carrière ? Une analyse des enquêtes emploi de l’insee, Paris, 
Observatoire des discriminations de l’université Panthéon-Sorbonne, 2006.

9.	� J. Fourquet, L’Archipel français. Naissance d’une nation multiple et divisée, Paris, Le Seuil, 2019. Pour traiter de 
cette question, l’auteur reprend ici de multiples travaux antérieurs (historiques, démographiques, sociologiques, 
ethnographiques) élargis aux phénomènes écartés par cet article.
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ENTRETIEN AVEC CLAUDE VIALLAT

L’ARTISTE, LE HASARD ET LA LIBERTÉ

Une réflexion sur la norme ne peut faire l’impasse sur l’essence de l’art. 
En effet, celui-ci repose a priori sur son absence. Pourtant cette absence 
n’est pas absolue. Le concept de tableau, par exemple, reste celui d’une 
toile plus ou moins recouverte de dessins ou de couleurs assemblées, 
encadrée pour être accrochée sur un mur. Une norme qui enferme le 
regard dans une relation convenue d’avance.

Depuis soixante ans, le peintre Claude Viallat rompt avec cette 
dialectique entre le regard et l’œuvre en engageant celui-là dans une autre 
relation. Ses toiles sont non seulement libérées de tout encadrement, 
de tout formalisme, de toutes limites, rectangulaires, rondes ou carrées, 
mais elles sont elles-mêmes devenues un support particulier qui a perdu 
sa singularité initiale. Ce peut être une toile de tente, de parasol, de tissu 
d’ameublement décoré, un vêtement, un torchon, ou tout autre matériau, 
bois, fer, pierre… L’artiste change soudainement le destin du matériau en 
lui conférant une nouvelle vie par la peinture ou toute autre manipulation. 
Plus encore, Claude Viallat fait accéder au statut d’œuvre d’art des objets 
dérisoires comme le bois flotté, des bouts, des cordages, des filets de pêche, 
des poulies, en les isolant, les peignant et les disposant dans l’espace. 
Une véritable déviation du regard, qui est arraché à ce qu’il connaît pour 
ressentir une impression rare de beauté inattendue et renouvelée.

Inflexions : Claude Viallat, comment et pourquoi avez-vous rendu sa liberté à la 
peinture en la désinsérant du cadre, lui redonnant son apparence, sa fonction immémoriale 
d’enchanter le monde ?

Claude Viallat : La toile sur châssis est une surface idéale, prête à recevoir 
toutes propositions encloses entre les quatre côtés du tableau, enfermée la 
plupart du temps par un cadre qui la défini et l’isole. Le recours à la toile 
libre est une manière de désacraliser la peinture, de ne pas considérer le 
tableau comme un écran. Je travaille des supports qui sont plutôt de l’ordre 
du carottage, partie d’un tout plus grand, et en relance sur l’extérieur, comme 
si l’ensemble du travail était une toile immense, dont on emprunte chaque 
fois un fragment, toujours en relation avec la toile initiale. De plus, par le 
raboutage, j’arrive à démultiplier le sens du positionnement, donc à offrir des 
lectures multiples en fonction du placement des divers tissus supports.
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Inflexions : Cette nouvelle liberté de la peinture est-elle le retour de sa fonction 
originelle, voire préhistorique ? Faut-il alors dés-apprendre du monde pour approcher 
son ontologie primitive ?

Claude Viallat : Le pied, la main étaient traces de passage, marquages de 
poids, de force, de cassure. Puis la trace est devenue image, reconnaissante 
d’elle-même, marquante, marquée du lieu de son marquage. Le phénomène 
du matériau, de l’outil main, pied ou corps, en a découlé, ainsi que l’utilisation 
des matières au fur et à mesure de leur connaissance/reconnaissance, et la 
différenciation de ces matières, outils, gestes par les onomatopées d’abord, 
puis par la parole ; les mots, les codes se chargeaient de sens. Nous sommes 
aujourd’hui en quête de nos balbutiements, de nos origines. Déconstruisant 
nos langages, nos techniques, nous les mettons en doute. Le monde réapprend 
alors qu’il est appris, se ré-interroge, se dés-invente par un retour sur 
lui-même.

Inflexions : Une forme archétypale, celle d’une image organique, d’une « éponge », 
est présente de façon constante dans votre œuvre, qui pourrait alors apparaître comme 
la création d’une norme. D’où vient-elle ? Faut-il accepter de s’engager dans le 
« déjà-dit » pour accéder à quelque chose d’autre ? Autrement dit, l’apparence de la 
norme pourrait-elle être sa négation même ?

Claude Viallat : En 1966, j’ai vu l’exposition « Dix ans d’Art vivant 
1945-1955 » organisée à la fondation Maeght. Et j’ai soudain pris conscience 
qu’il me fallait changer radicalement. Je me suis alors souvenu que les peintres 
en bâtiment de ma région chaulaient les murs en les tamponnant avec une 
éponge. Cela m’a inspiré. À partir d’une masse de polyuréthane plongée dans 
de la couleur noire et appliquée sur de la toile crue, j’ai obtenu une image. 
Pour nettoyer cette masse, je l’ai plongée dans un seau d’eau et de javel. Elle 
s’est déchirée en plusieurs morceaux. Le plus gros était la forme que j’utilise 
encore aujourd’hui comme un objet indicible, neutre. Sa répétition, quasi à 
l’identique, ouvre paradoxalement à des possibilités infinies grâce à l’acte de 
peindre.

Inflexions : Comment reliez-vous à vos peintures les œuvres que vous nommez 
« objets » réalisées avec des cordages, du bois, du fer ? Procèdent-elles du même processus 
de hasard ?

Claude Viallat : Les objets n’ont d’« objet » que le nom : ils sont des 
rencontres opportunes qui déterminent sens, existence et fait. Rien a priori 
ne prédestine leurs composants. Dans leur rusticité, ils ouvrent à l’imaginaire 
des voies de connaissance, de mémoire, de banalité, et parlent des systèmes 
universels ancestraux ou enfantins. Ils sont précaires, instables, fragiles. 
Légers équilibres ou systèmes affirmés, l’esthétique qui en résulte n’a d’autre 
réalité que sa volonté de n’être que cela. Il y a plus qu’un lien entre l’objet et 
les peintures ; il y a même un principe d’équivalence, un système qui émerge 

L’ARTISTE, LE HASARD ET LA LIBERTÉ
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si l’on considère le tableau comme objet : tableau = châssis + toile + échange 
de tension = bois + tissus + échange de tension = matériau dur + matériau 
souple + échange de tension. Dès que l’on choisit un élément, que ce soit un 
bout de ficelle, de chiffon, de bois ou tout autre rebut laissé pour compte, 
on le charge d’une dimension spirituelle lourde, qui au contact des autres 
pièces rapportées va devenir évidente et prendre écho avec la mémoire ou 
l’imaginaire. L’invention n’est pas forcément perçue a priori, mais le résultat 
existe en soi et se répercute profondément. Comme si, de toute évidence, les 
pièces rapportées n’attendaient que le rapprochement pour devenir une entité 
autonome.

Inflexions : Vous accueillez le hasard, ce qui est par essence l’opposition radicale à 
la norme. Il n’existe pas de hasard normé. Cela signifie-t-il pour vous le renoncement à 
toute norme ?

Claude Viallat : Je ne sais pas à l’avance ce que sera le résultat de ce que 
j’entreprends ; je me sers du hasard pour accueillir la liberté. Il y a un temps 
de travail et d’analyse. Tous les paramètres sont là, confondus, en devenir, qu’il 
faut investir en possibilités. Le choix sera l’instinct et le savoir mêlés, mais ne 
peut se prévoir. Il en résultera une image acceptée par l’artiste, ouverte aux 
différentes lectures, et finalement évidente dans sa réalité définitive.

L’ARTISTE, LE HASARD ET LA LIBERTÉ

Atelier de Claude Viallat, © C. Viallat
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Inflexions : Votre travail est une quête permanente d’un retour à l’origine, afin de 
le débarrasser d’une modernité, de son encombrement culturel qui lui fait perdre son 
ontologie. Chacune de vos œuvres en témoigne-t-elle ?

Claude Viallat : Ce qui m’intéresse, c’est la peinture. J’ai reçu un 
enseignement académique qui m’a permis d’acquérir les techniques 
nécessaires, et je me sers de cet enseignement sur des toiles ni encollées ni 
enduites, ce qui modifie tout. Est-ce un retour à l’origine ? Je ne sais pas. Mais 
c’est certainement une critique d’une certaine histoire de l’art connue. Je ne 
parlerais pas de normalité, un terme qui n’existe pas dans mon vocabulaire. 
Je retourne à l’origine en partant du support. Marger son savoir et marquer 
les images tout en reconnaissant leurs fragilités. Les avoir comme mémoire 
tremblante, approximative, liée par le souvenir et le désir irrépressible du 
débord. Passage du sol à la verticalité, en gardant au support tous les éléments 
qui le constituent, ses particularités. Nécessité d’existence et de production 
d’une charge émotionnelle active. Tout ce qui advient prend importance et 
sens. La lecture se fera plus tard, avec toutes les interprétations possibles, et les 
passerelles à établir et à prolonger. Le surcroît reste totalement, entièrement 
ouvert.

Inflexions : Vous exposez désormais dans le monde entier ; les musées s’arrachent vos 
œuvres ; vos taureaux sont aussi superbes que ceux de Picasso. Vous auriez pu choisir d’être 
un artiste classique. Avez-vous l’impression que cette créativité hors norme qui vous anime 
a pu changer le regard sur la peinture ?

Claude Viallat : J’ai participé à la naissance du mouvement Supports/
Surfaces, c’est-à-dire à une autre façon de faire de la peinture, et ai 
probablement influencé quelques peintres, en particulier certains de mes 
étudiants. Jamais les artistes n’ont eu la prétention de changer le regard. Le 
Greco, Van Gogh, Picasso, Matisse, Bonnard, Pollock, Rothko… ont chacun 
changé la peinture et le regard porté sur elle. Mais seule la postérité peut en 
témoigner. C’est peut-être la vraie fonction de l’artiste.

Inflexions : Claude Viallat, vos œuvres nous font entrer dans la qualité poétique de 
la vie : l’exaltation, l’amour, la communauté. « Nous avons besoin de sauver les qualités 
poétiques de la vie », dit Edgar Morin, et votre œuvre « anormale » nous y conduit. Merci 
d’avoir accepté de participer à notre numéro.

Propos recueillis par Didier Sicard 
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ENTRETIEN AVEC ROMAIN POITE

LA LETTRE ET L’ESPRIT DES RÈGLES

Inflexions : Romain Poite, pouvez-vous nous expliquer quel est le rôle de l’arbitre dans 
le rugby, un sport très réglementé et souvent jugé très complexe ?

Romain Poite : L’arbitre a des missions officielles et des missions officieuses. 
Tout d’abord, assurer la sécurité de tous les participants, de la première à 
la dernière minute d’un match. Ensuite, garantir l’équité sportive. Dès qu’il 
y a un affrontement, ce qui est l’essence du rugby, il y a des divergences 
d’appréciation ; l’arbitre n’est pas là pour chercher le consensus, mais pour 
rappeler les règles, celles qui permettent aux joueurs de pouvoir évoluer dans 
un cadre collectif. Le rugby est un sport de combat et d’évitement, où tous 
les gabarits s’affrontent. L’arbitre doit donc faire en sorte d’ajuster certains 
comportements pour que tous les joueurs bénéficient d’un traitement équilibré 
pour leur pratique, qu’elle soit professionnelle ou ludique. La sécurité et 
l’équité constituent le cœur de ce qu’un arbitre apporte aux participants d’une 
rencontre. C’est la lettre de sa mission. La mission officieuse, c’est d’avoir une 
capacité à lire un événement et à s’y inscrire, non pas pour créer le jeu, ce sont 
les joueurs qui le font, mais pour le conduire en les aidant à s’épanouir. C’est 
l’esprit de sa mission.

Il ne faut cependant jamais oublier que la perfection n’existe pas. Un arbitre 
est un sportif, qui peut connaître des difficultés, ne pas réussir à s’isoler de 
sa vie personnelle ou professionnelle pendant un match, et commettre des 
erreurs. Comme les joueurs au demeurant. Mais il doit se donner les moyens 
de limiter son champ d’erreur, nous reviendrons sur ce point.

Inflexions : Plus précisément, comment, selon vous, se traduit la prise en compte de 
l’esprit des règles dans l’arbitrage ?

Romain Poite : L’esprit, c’est ce qui relève du jugement par rapport à une 
faute technique, à un comportement qui contrevient à la règle. L’arbitre doit 
s’interroger sur l’incidence de cette faute sur le jeu, puis prendre la décision 
de la sanctionner ou non. Si la faute concerne la sécurité, il y a alors très peu 
de place pour l’appréciation. Mais même dans ce cas, l’esprit compte. Je me 
souviens d’un match entre le Castres Olympique et l’Union Bordeaux-Bègles 
(18 septembre 2021). Un deuxième ligne castrais s’est rendu coupable d’un 
plaquage bien au-delà de la limite sur le demi de mêlée béglais. Je n’ai alors 
pas hésité une seconde, je ne me suis pas posé de question et je l’ai sanctionné 
d’un carton rouge. Il est possible qu’en faisant appel à l’arbitrage vidéo une 
analyse technique factuelle aurait conduit à un carton jaune. Mais dans l’esprit, 
j’ai estimé devoir être très dur, car personne, y compris les joueurs, n’aurait 
compris qu’il en soit autrement au regard de la dangerosité et de l’image 
véhiculée par ce geste.
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En cas de faute technique, il y a plus de place pour une appréciation 
personnelle. Cela relève de la personnalité, des convictions, de l’expérience… 
L’arbitre doit également analyser la répercussion de cette faute sur la continuité 
du jeu, pour chaque équipe, ainsi que le rapport de force à ce moment précis. 
Si celui-ci est en faveur de l’équipe qui commet la faute, alors cela peut créer 
un déséquilibre et il faut sanctionner pour maintenir l’équité ; s’il est en faveur 
de l’équipe qui n’a pas commis la faute, on peut laisser jouer, laisser l’avantage. 
C’est toute une réflexion qui conduit à la décision. C’est ce que l’on appelle 
trier la faute pour faciliter le jeu et le spectacle, même si le rôle de l’arbitre 
n’est pas de faire le spectacle mais plutôt de l’accompagner.

Ensuite, l’arbitre doit savoir faire preuve de justice quand c’est nécessaire. 
Humainement, il sait quand il a bien fait ou quand il a eu tort, qu’il se dit 
« mince, je n’aurais pas dû siffler ». Dans ce cas, ma conviction est qu’il faut 
aller de l’avant, ne plus s’interroger de façon négative et, surtout, ne pas 
tomber dans la compensation, qui est un écueil grave. Il faut se projeter sur 
l’action suivante sans chercher à récupérer une erreur. Mais parfois aussi, il 
faut savoir revenir sur ses propres décisions si on estime qu’elles ont eu des 
conséquences injustes.

Cela m’est arrivé lors d’une rencontre importante entre la Nouvelle-Zélande 
et les Lions britanniques et irlandais en 2017. En toute fin de match, les deux 
équipes sont à égalité et j’étais un peu moins concentré, car je m’interrogeais 
sur ce qu’il allait falloir faire si le score restait nul. Sur une faute, je siffle 
immédiatement une pénalité pour la Nouvelle-Zélande alors que j’avais deux 
options : accorder une mêlée pour hors-jeu involontaire ou une pénalité pour 
un joueur jouant délibérément le ballon en étant hors-jeu. Je réalise en même 
temps que j’ai sur-réagi et que la pénalité va offrir la victoire aux All Blacks. 
Et que personne n’est très à l’aise avec ma décision, y compris les joueurs 
néo-zélandais. J’ai alors demandé un arbitrage vidéo, officiellement pour 
vérifier quelque chose, mais surtout pour sortir du contexte et voir la chose 
différemment. Prenant mes responsabilités, j’ai décidé de changer ma décision, 
ce qui privait les All Blacks de la victoire, mais me semblait la chose juste à 
faire. Après le match, j’étais furieux contre moi-même, mais le responsable 
des arbitres internationaux m’a appelé pour me dire que j’avais pris la bonne 
décision, même si la façon dont cela s’était passé n’était pas idéale.

Un arbitre n’est pas fait pour être populaire. Son rôle est de garantir aux 
joueurs sur le terrain l’équité et la sécurité. Un bon arbitre est celui dont on 
ne parlera pas après le match. Pour cela, il doit toujours rester très près de la 
règle et prendre des décisions nettes après avoir analysé tous les paramètres. 
Ensuite c’est blanc ou noir : il siffle ou ne siffle pas. Il n’y a pas d’entre deux, 
de « zone grise ».
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Inflexions : À vous écouter, n’y aurait-il pas un risque d’avoir autant de formes 
d’arbitrage que d’arbitres, au risque de brouiller la compréhension du jeu ?

Romain Poite : L’arbitrage vise au contraire à apporter une forme de cohérence 
pour que le jeu soit compris par tout le monde de la même façon. Il n’y a rien de 
pire pour un arbitre que l’incompréhension face à ses décisions et rien de pire 
pour les joueurs que d’avoir autant de façons d’arbitrer que d’arbitres.

La cohérence est le principal problème de l’arbitrage. Dans tous les sports. 
Les acteurs d’un sport n’ont pas la même lecture, le même vécu, les mêmes 
convictions. Dans le rugby, le jeu est appréhendé très différemment dans 
l’hémisphère nord et dans l’hémisphère sud, entre Britanniques et Latins. 
C’est la raison pour laquelle les arbitres, à tous les niveaux, font un travail 
collectif pour harmoniser les pratiques. Au plan international comme au plan 
régional. Cela ne vise pas la perfection, mais, à titre collectif, une certaine 
homogénéité entre arbitres et, à titre individuel, une continuité pour faire en 
sorte d’avoir le même arbitrage pendant toute la durée d’un match.

Au cours d’un match, la question de la cohérence est abordée entre arbitres. 
À la mi-temps, chacun s’octroie un moment de réflexion pour apprécier 
le déroulement du jeu, puis il y a un partage qui permet de croiser les 
appréciations, qui sont forcément différentes entre l’arbitre de champs, les 
juges de touche et l’arbitre vidéo. S’en suivent des discussions pour améliorer 
ce qui n’a pas fonctionné, mais en veillant à ne pas changer la façon de 
conduire le match, car cela déstabiliserait les joueurs. Un arbitre doit prendre 
ses responsabilités et demeurer cohérent. Il ne doit surtout pas se demander 
à chacune de ses décisions s’il a eu tort ou raison. Personnellement, je ne 
regardais presque jamais les écrans du stade afin d’éviter une réflexion sur 
la qualité de ma décision et ainsi conserver le même arbitrage tout le match.

Inflexions : Justement, l’arrivée de l’arbitrage vidéo n’a-t-elle pas dénaturé 
l’arbitrage ? Que pensez-vous de cette pratique ?

Romain Poite : L’arbitrage vidéo est un très bon outil d’aide à la décision 
dans des cas qui engagent la sécurité ou concernent des points marqués. 
Réduire la marge d’erreur sur des aspects aussi critiques du jeu me semble une 
bonne chose. Près de vingt caméras pour un match télévisé permettent d’avoir 
plusieurs visions d’une même action, regardables à répétition. L’outil est donc 
nettement plus fiable et utile que le fait d’ajouter des arbitres supplémentaires, 
ce qui avait été testé. Les arbitres l’ont donc accueilli très positivement.

Au départ, en 2001, il a fallu découvrir l’outil et s’y adapter. À l’époque, 
le recours à l’arbitrage vidéo a peut-être été excessif et les arbitres, moi le 
premier, avaient la tentation de vérifier toutes leurs décisions pour être sûrs de 
ne pas se tromper. Puis un équilibre a été trouvé, et les arbitres ont repris leurs 
responsabilités, n’ayant recours à la vidéo que pour des faits de jeu spécifiques 
et encadrés par World Rugby, la fédération internationale, en moyenne deux 
ou trois fois par match.
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L’arbitrage vidéo permet aussi de faire de la pédagogie et d’expliquer une 
décision, de la faire reconnaître par les acteurs du jeu. Ce n’est pas sa finalité 
première, mais c’est une externalité positive.

De plus, derrière la technologie il y a un homme : l’arbitre vidéo. Il y a donc 
appréciation des situations à l’aide de la technologie, mais décision humaine 
dans un protocole défini. Le cas du match France-Écosse du 10 février 2024 
illustre à quel point le dialogue entre les arbitres est important. À la dernière 
minute du match, les Écossais semblent marquer un essai qui leur apporte la 
victoire, mais l’arbitre n’a pas la certitude que le ballon a bien été aplati dans 
l’en-but. Selon le protocole, il peut alors demander à l’arbitre vidéo soit s’il y 
a une raison de refuser l’essai, soit une confirmation de sa décision de terrain. 
Il choisit cette seconde option, en indiquant que pour lui le ballon n’a pas été 
aplati. Toujours selon le protocole, l’arbitre vidéo doit alors avoir une preuve 
claire et évidente que le ballon a été aplati, sinon la décision de terrain ne peut 
pas être remise en cause. En visionnant les images, celui-ci réalise, comme tous 
les spectateurs, que l’essai peut être valable, mais sans certitude. Il essaye alors 
de challenger l’arbitre de terrain, mais ils sont tous deux piégés par la question 
posée et les conditions à réunir pour apporter la réponse. Alors, en l’absence 
de preuve claire et évidente, l’essai est refusé, ce qui a fait couler beaucoup 
d’encre. L’arbitre aurait pu assumer une décision différente, mais a préféré 
s’en tenir au protocole.

Les protocoles en place pour l’arbitrage vidéo ont le mérite de maintenir 
l’arbitre dans une approche technique et d’éviter l’affect, de le cantonner à 
l’appréciation des faits et des actes pour poser un constat et ensuite prendre 
la bonne décision. C’est une façon de garantir la neutralité de l’arbitre, 
fondement de l’équité qu’il doit préserver.

Au-delà d’une erreur, qui est toujours possible – comme la mienne en 
Nouvelle-Zélande –, cette histoire montre que c’est bien l’arbitre qui demeure 
décisionnaire et à qui il revient d’interpréter le jeu, même dans un cadre 
défini. L’arbitrage vidéo n’est qu’une aide supplémentaire, et plutôt positive !

Inflexions : Face à la complexité de l’arbitrage que vous décrivez, quelle place 
accordez-vous au dialogue avec les joueurs, mais aussi avec les entraîneurs, qui doivent 
également parfois se questionner ?

Romain Poite : Pour moi, l’essentiel, c’est le sens commun. C’est-à-dire que 
tout le monde comprenne une décision. Sans dialogue, ce n’est pas toujours 
possible, car le rugby est un sport très réglementé et parfois incompréhensible. 
C’est d’ailleurs pour cela que les arbitres ont des micros : il faut que tout le 
monde puisse comprendre la décision prise. La proximité de l’arbitre avec le 
jeu lui permet de voir beaucoup de choses, dont la majorité n’est pas visible 
depuis les tribunes ou à la télévision. Expliquer ce que l’on siffle et les raisons 
pour lesquelles on le fait est une démarche pédagogique nécessaire, qui permet 
de mieux faire saisir notre compréhension du jeu.
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De plus, si le fait de sanctionner une faute permet de veiller à l’équité 
sportive, cela doit aussi permettre d’éviter qu’elle ne se reproduise trop 
souvent. Elle doit donc être expliquée pour être comprise par les joueurs. 
Les arbitres plus anciens que moi n’aimaient pas que l’on parle anglais aux 
joueurs anglophones en championnat de France. Mais appeler un joueur pour 
lui expliquer quelque chose et lui demander de modifier son comportement est 
absolument inutile si ce dernier ne comprend pas ce qu’on lui dit !

Avec les entraîneurs, c’est un dialogue de techniciens qui s’instaure. Il n’y 
a absolument aucun problème avec le fait qu’un arbitre soit questionné dans 
son arbitrage par un entraîneur insatisfait. Il faut juste trouver un équilibre 
qui permette de le faire sereinement. Au plan international, il y a un protocole 
qui est établi pour ça : les entraîneurs peuvent envoyer des séquences de 
vidéos préparatoires à la rencontre pour demander un avis à l’arbitre, afin de 
savoir si ce qu’ils font est autorisé ; ils peuvent aussi sensibiliser sur des fautes 
commises par leur futur adversaire. En ce qui me concerne, si je partageais 
l’analyse sur une faute du futur adversaire, j’entrais en contact avec lui pour 
lui signaler et lui demander préventivement d’adapter son jeu. Après le match, 
les entraîneurs peuvent également envoyer des séquences et demander des 
explications. Cela permet à l’arbitre d’apporter des éléments qui pourront être 
pris en compte par les équipes dans leur préparation, mais aussi de réfléchir 
sur son arbitrage et de progresser.

Le dialogue est essentiel pour avoir une confiance réciproque. Cela ne veut 
pas dire qu’il n’y aura pas d’erreur. J’ai fait des erreurs ; j’en ai fait un nombre 
incalculable. Mais les gens savaient que si je me trompais, ce n’était jamais 
malsain ou orienté. C’est là le but du dialogue.

Inflexions : Pour conclure, pensez-vous avoir été un arbitre plutôt tourné vers la lettre 
ou vers l’esprit des règles ?

Romain Poite : Ni l’un ni l’autre. Ou plutôt les deux. Dans l’application des 
règles, lettre et esprit sont étroitement liés, et le bon arbitre est celui qui fait 
le bon choix de décision ou de non-décision par rapport à la bonne règle dans 
une situation donnée.

Le rugby est très réglementé, et au cours d’un match l’arbitre pourrait siffler 
une faute toutes les minutes. Si l’arbitrage était confié à une intelligence 
artificielle devant veiller à l’application stricte des règles, le jeu serait tellement 
haché que non seulement le public déserterait les stades et les écrans, mais que 
les joueurs arrêteraient car ils ne trouveraient aucun plaisir à un sport sans 
continuité. Il revient donc à l’arbitre d’assurer cette continuité. Pour cela, il 
s’appuie sur la lettre de sa mission, qui est, comme nous l’avons vu, de veiller 
à l’équité et à la sécurité, et apporte son esprit pour permettre au meilleur 
spectacle de se développer. C’est un rôle éminemment humain : un arbitre n’est 
pas un surhomme. Il a évidemment beaucoup d’informations à prendre en 
compte et de choses à traiter, mais il n’est pas seul, le dialogue et l’expérience 
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l’y aident. Enfin, je rappelle que World Rugby fait régulièrement évoluer 
les règles du jeu pour permettre aux joueurs de « jouer dans l’esprit du jeu 
et de protéger leur intégrité physique ». Tout le monde a donc le même 
objectif. L’arbitre en est simplement le garant au cours du match.

Propos recueillis par Hugues Esquerre 
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STÉPHANE FAUDAIS

LES CENT GARDES ÉTAIENT-ILS DES 
« POTICHES CHINOISES » ?

Lorsque l’on observe de près la vie militaire sous le Second Empire, 
l’armée française, au quartier comme au combat, ainsi que la cohorte 
étonnante des dix-neuf maréchaux créés par Louis-Napoléon Bonaparte 
prince-président, puis Napoléon III, à laquelle on a fait porter, à tort, 
la responsabilité de la défaite de 1870, on ne peut qu’admirer le lustre 
et le faste qui sont déployés. Une élégance en adéquation avec cette fête 
impériale souvent réduite à une série de réceptions et de bals, à des 
défilés de tenues et d’uniformes rutilants – le maréchal Niel se plaignait 
souvent de porter de « trop lourds kilos d’or » sur lui – et à un protocole 
guindé en décalage avec la modernité du siècle. Ce n’est pas juste, car 
tout cela participe d’une politique de rayonnement à l’international 
extrêmement efficace. La France du Second Empire gagne et elle le 
fait savoir, sur tous les plans : militaire, économique, diplomatique, 
artistique.

Dans ce cadre, étudier les Cent Gardes revient à embrasser un autre 
sujet, plus politique : la question de la survie de la dynastie des Bonaparte 
ou des « napoléonides ». Car cet escadron, que Napoléon III a voulu être 
une garde impériale prestigieuse, est chargé de la sécurité et du service 
d’honneur impériaux. Au centre du dispositif, l’empereur en 1852, 
Eugénie en 1853, puis le prince impérial en 1856. La famille impériale 
est l’objet de toutes les attentions. Une famille que l’on qualifierait 
aujourd’hui d’élargie, car les frasques amoureuses du souverain sont 
nombreuses. Il faut alors aussi le protéger contre lui-même. Souvent 
raillé, cet escadron a toutefois occupé une place très particulière dans la 
guerre de 1870.

Avant de l’évoquer, quelques mots sur un triple dispositif de sécurité, 
de protection mais aussi de parade. Le 14 janvier 1858, le couple impérial 
se rend à l’Opéra, alors situé au numéro 12 de la rue Le Peletier, à Paris. 
Haut lieu de la vie mondaine, cette Académie impériale de musique, 
ainsi appelée depuis 1852, est l’endroit où il est bon d’être vu. Ce soir-là, 
les souverains doivent assister à un concert exceptionnel donné pour 
le chanteur d’opéra Massol, qui prend sa retraite. Lorsque le carrosse 
arrive à hauteur du bâtiment, trois explosions retentissent. On relève 
soixante-seize impacts sur la voiture impériale, qui a été soufflée et 
renversée. Napoléon III et Eugénie sont indemnes, car leur véhicule a 
été véritablement « blindé », c’est-à-dire protégé par des plaques de fer 
placées sur le plancher et sur les parois. Cent cinquante-six personnes sont 
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blessées, dont le général Roguet ; huit meurent. Malgré l’attentat, le couple 
impérial assiste à la représentation et quitte le théâtre à minuit. Le message 
est politique : la dynastie n’a peur de rien.

La sécurité de Napoléon III devient très vite une préoccupation. Car 
cet attentat est le troisième perpétré contre un souverain français en 
quelques années, après celui de la rue Saint-Nicaise contre le Premier 
Consul en 1800, et celui de Fieschi contre Louis-Philippe en 1835. Il 
suscite d’ailleurs un intérêt tout scientifique de la part de l’empereur et 
de son aide de camp, Adolphe Niel : Eugénie pousse des cris d’orfraie 
lorsqu’elle découvre les deux hommes tentant de démonter, dans le cabinet 
de travail des Tuileries, une des grenades qui n’avaient pas explosé. Mais 
c’est un drame étranger qui provoque un net renforcement du dispositif 
de sécurité permanent autour de Napoléon III : le seizième président des 
États-Unis, Abraham Lincoln, est assassiné le 14 avril 1865 alors qu’il 
assistait à la représentation de la pièce de Tom Taylor, Our American Cousin, 
au théâtre Ford de Washington, en compagnie de son épouse et de deux 
invités.

Xavier Mauduit, dans son excellent ouvrage Le Ministère du faste, résume 
le contexte : « La propagation des rumeurs accentue les craintes 
dont les grands thèmes sont le soulèvement ouvrier et le complot 
contre l’empereur. » Les informations collectées par les préfets font 
régulièrement état de menaces et d’injures formulées avec plus ou moins 
de sérieux ; dans les salons parisiens et lors des bals, on évoque à loisir 
des bruits d’attentats déjoués ou à venir. Cependant, toutes les agressions, 
en particulier les plus insolites, ne sont pas portées à la connaissance de 
la presse, pour peu que ce fût lors d’une escapade nocturne, comme le 
relate le comte Horace de Viel Castel dans ses Mémoires : « L’empereur 
sortait à trois heures du matin de chez Madame de Castiglione, il était 
incognito dans son petit coupé, sans domestique et conduit par un cocher 
de confiance. Au moment où les chevaux quittaient l’hôtel de la comtesse, 
trois hommes se précipitèrent à leur tête en cherchant à les arrêter. Le 
cocher les a vigoureusement fouettés, ils ont bondi et renversé un des 
assaillants, puis ils ont pu entraîner sans accident l’empereur jusqu’aux 
Tuileries. »

Pour parer les menaces, potentielles ou avérées, en public ou dans 
l’intimité, c’est un très solide dispositif, organisé en cercles concentriques, 
qui est mis en place autour de Napoléon III, non pas à son arrivée sur 
le trône, mais bien avant, lors de la présidence. Et ce sont des policiers 
et des militaires qui prennent en charge ces cercles. C’est tout d’abord 
le Commissaire aux résidences impériales, François Barlet, qui est 
chargé d’assurer la protection rapprochée de l’empereur dans sa vie 
publique, familiale et intime, les deux dernières étant volontairement 
très cloisonnées. Puis un décret du 1er juin 1854 instaure la fonction 
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d’Inspecteur général de police des résidences impériales. Lointain 
ancêtre du Groupement de sécurité de la présidence de la République ou 
du Service de protection des hautes personnalités, le service est composé 
d’une trentaine de policiers, avec à sa tête Louis-Alphonse Hyrvoix (parfois 
orthographié Yrvoix).

Le cercle suivant est celui dont a la charge l’escadron des Cent Gardes. 
Lorsqu’en décembre 1852 l’empire est rétabli, la Garde impériale est 
recréée dans la foulée. Un symbole, mais aussi un message politique. Car 
si elle allie cérémonial et combat, puisqu’elle protège l’empereur avec ses 
gendarmes d’élite, elle est surtout tactiquement le va-tout qui emporte 
la victoire lorsque, selon l’expression consacrée, on « donne la Garde ». 
Elle a une vraie utilité sur le terrain ; elle a fait ses preuves au combat ; elle 
possède le prestige des objets patinés par le temps, la sueur et le sang.

Dans une sorte de « en même temps » français et britannique, royaliste et 
bonapartiste, mais qui symbolise finalement et parfaitement la continuité 
du faste de la cour de France, voire de la fonction même de souverain, 
Napoléon III décrète, le 24 mars 1854, la formation de l’escadron des 
Cent Gardes à cheval. Souvenons-nous que Louis-Napoléon Bonaparte 
a été exilé en Grande-Bretagne jusqu’en 1848. Il a été subjugué par la 
Garde royale britannique et par le flegme en service de cette dernière, 
qui n’est alors pas une tradition française. Et il garde un souvenir presque 
romantique des Cent Suisses qui veillent traditionnellement sur le roi de 
France. Son organisation et ses missions s’inspirent d’autres exemples : 
Garde consulaire, Horse Guards et Royal Life Guards britanniques, ou 
encore Chevaliers-gardes russes.

Ce nouveau corps d’élite, bien distinct de la Garde, est chargé d’assurer 
la protection de l’empereur et celle de sa famille, mais aussi de fournir 
le service d’honneur et de sécurité à l’intérieur des palais. On comprend 
ici que les rivalités entre les militaires et les policiers d’Hyrvoix ne 
manquent pas… Les officiers dépendent directement de Napoléon III. Le 
commandement est confié au colonel Lepic, fils du général homonyme 
sous le Premier Empire, puis au colonel Verly sans interruption de 1855 
à 1870. Les sous-officiers et les gardes, quant à eux, relèvent du ministre 
de la Guerre pour ce qui est de la gestion administrative : recrutement, 
promotions, décorations, autorisations de mariage et éventuelles 
mutations. Mais aussi en ce qui concerne leur dotation financière : frais 
de fonctionnement et solde, qui est plus élevée que pour la ligne et qui 
fait des jaloux, bien évidemment. En revanche, c’est le Grand maréchal 
du Palais qui est leur responsable opérationnel.

Les Cent Gardes ont la préséance sur toutes les autres unités de l’armée 
impériale. Ils assurent aussi des fonctions honorifiques symboliques, 
comme la remise des aigles aux porte-aigles des régiments de la Garde, 
qui, de facto, lui est subordonnée. Ils sont présents lors de toutes les 
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réceptions données aux Tuileries et à toutes les cérémonies officielles du 
régime. Et les rumeurs peu flatteuses, voire médisantes sont nombreuses, 
le plus souvent fabriquées par les officiers de la Garde impériale, fort 
jaloux : « Les Cent Gardes sont des danseuses. »  Comme l’escadron est 
une création récente, on le taxe de connaître le cérémonial mais pas le 
combat, le beau mais pas le sang. L’avenir viendra contredire tout cela. De 
onze officiers et cent trente-sept soldats à sa création, l’effectif est porté à 
un total de deux cents hommes en 1858. Pourquoi cette augmentation ? 
L’attentat d’Orsini, bien sûr !

Dernier point : tous les Cent Gardes doivent mesurer au moins un mètre 
quatre-vingt, une prestance qui leur assure de nombreux succès féminins, 
comme l’atteste ce poème léger d’Auguste Creissels, intitulé Le Coq :

« Les pauvrettes souffraient ; mais sans se plaindre. En somme
Toutes en raffolaient ; il était si bel homme, 
Sous son riche uniforme aux tons verts mêlés d’or !
Ainsi l’on voit, dit-on, mainte dame du monde 
Supporter gros jurons et bruyante faconde
Pour l’amour d’un Cent Garde ou d’un tambour-major. »
L’uniforme des Cent Gardes est splendide. La grande tenue est 

composée d’une longue tunique bleu-de-ciel avec épaulettes et aiguillettes 
dorées et d’une culotte en peau de daim blanche. Un casque en acier 
pourvu d’un plumet rouge sur le cimier de cuivre, à crinière blanche, 
complète l’ensemble. La tenue de service est plus simple, mais très 
élégante. Les trompettes ont un uniforme différent, d’un rouge écarlate. 
Pour l’armement : sabre (à cheval), sabre-baïonnette (à pied) et épée (en 
tenue de ville ou de gala). Ils possèdent aussi un mousqueton Treuille 
de Beaulieu, de petit calibre, à chargement par la culasse, produit à 
seulement trois cents exemplaires, dont l’un des concepteurs n’est autre 
que l’empereur.

Mais la pièce la plus remarquable de leur uniforme est assurément la 
cuirasse, qui peut être portée avec une soubreveste brodée aux armes 
impériales. Elle est polie « comme celle du chevalier aux fleurs dans le 
tableau de Georges-Antoine Rochegrosse », affirme-t-on souvent dans les 
ouvrages évoquant l’escadron après la défaite de 1870. La comparaison est 
non seulement amusante, mais aussi pleine de sens. En effet, Le Chevalier 
aux fleurs, aujourd’hui conservé au musée d’Orsay à Paris, est une grande 
toile peinte par Georges-Antoine Rochegrosse en 1894, qui représente le 
moment où Parsifal, héros chaste dont le destin est de reconquérir le Saint 
Graal, vient de terrasser les gardiens du château du magicien Klingsor ; 
dans un jardin enchanté, il est debout, le buste gainé dans une cuirasse 
étincelante, entouré de jeunes filles (les « filles-fleurs »), qui se disputent 
ses faveurs mais qu’il repousse courageusement. Or l’un des thèmes les 
plus importants de l’opéra Parsifal de Wagner est la lutte entre l’esprit et 
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la chair, mais aussi entre le beau et le sang. On a trop vite réduit les Cent 
Gardes au beau et on les accuse d’oublier le sang. Le soldat serait fait pour 
se battre, non pour paraître…

La discipline est la plus stricte qui soit au sein de l’escadron. 
L’impassibilité et l’immobilité des Cent Gardes sont, selon leur chef de 
corps, leur « cachet particulier » – elles ne sont pas sans rappeler celles 
qui font encore aujourd’hui la réputation des gardes de Buckingham 
Palace. Ils sont d’ailleurs souvent confrontés à des expériences 
étonnantes qui mettent leurs nerfs à rude épreuve, comme en témoigne, 
par exemple, cette anecdote rapportée par Le Petit Parisien du 16 juin 1894. 
Confirmée par plusieurs témoins, elle concerne l’un des Cent Gardes 
en faction devant le cabinet de travail de l’empereur : « Le maréchal 
Castellane, appelé aux Tuileries, passa devant lui et fut très étonné de 
voir qu’il ne lui rendait pas les honneurs dus à son rang. L’autre ne 
bougea point, demeurant dans la position ordonnée par les règlements. 
Le maréchal, qui était, à ce que l’on sait, fort irascible, se fâcha, exigea 
que le factionnaire lui présentât les armes. Celui-ci ne broncha pas, ne 
modifia en rien son attitude. Castellane, outré, entra dans une véritable 
fureur, menaça le soldat des plus rudes peines disciplinaires, le prit 
par le collet, l’accabla d’injures. Il n’obtint rien. Le Cent Garde ainsi 
malmené ne faisait qu’obéir à sa consigne, qui était de ne rendre les 
honneurs qu’à l’empereur. » Ce que ne précise pas le journaliste, c’est 
que Napoléon III, alarmé par tant de vacarme, ouvre la porte et, pour 
plaire à son exigeant visiteur, autorise le garde à lui présenter les armes. 
Castellane se serait d’ailleurs vanté toute sa vie d’avoir été le seul à avoir 
été salué de la sorte !

Poursuivons la description des missions de l’escadron. Il escorte 
l’empereur dans chacun de ses déplacements, à Paris comme en province, 
et il fournit des sentinelles dans ses résidences, y compris temporaires. Les 
Cent Gardes doivent être partout, à chaque instant. Leur probité et leur 
efficacité sont totales. On les dit, à juste titre d’ailleurs, capables de mourir 
pour l’empereur. Mais on raillera souvent, y compris au sein des régiments 
de ligne, ce service de parade accompli par des soldats n’ayant jamais fait la 
guerre, allant jusqu’à traiter ceux-ci de potiches chinoises, « supportant les 
décorations, mais craignant le feu » ! On évoque même, sans que cela ait 
pu être prouvé, la création d’un modèle spécial de la Légion d’honneur qui 
leur serait réservé. Les Cent Gardes seraient juste bons à user leurs bottes 
sur les épais tapis des palais impériaux, et s’ils risquent de se blesser, c’est 
sans doute avec un couteau à fromage… Une caricature fait fureur ; on y 
voit un Cent Garde attablé à un café : fumant la cigarette élégamment, il 
est crâneur, hautain, snob. Le règlement stipule en effet que les militaires 
du rang de l’escadron ne doivent le salut à quiconque s’il est issu « de la 
ligne » ou même de la Garde, excepté aux officiers. Ce qui peut tendre un 
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peu les relations au sein des armées impériales. Xavier Mauduit résume 
parfaitement la situation : « Ils forment une garde d’honneur apte à la 
mondanité. »

Finissons de nous moquer, car, ce faisant, nous oublions bien vite trois 
événements importants dans la courte histoire de l’escadron. Le premier, 
c’est qu’il a escorté l’empereur pendant toute la campagne d’Italie. À 
Solferino, le 24 juin 1859, Verly est d’ailleurs blessé au bras droit par 
une balle qui avait ricoché sur sa cuirasse. Car les Cent Gardes ont 
véritablement fait rempart de leurs corps ; un rempart efficace puisque 
l’empereur n’a jamais été blessé. Et il est fort à parier que le projectile qui 
a atteint le colonel lui était destiné.

Le deuxième événement est assez émouvant. Le prince impérial, que l’on 
surnomme méchamment « l’enfant de la balle » dans les journaux après 
son baptême du feu, quitte son père le 27 août 1870. Il est en pleurs. Les 
deux hommes sont très proches – souvenons-nous de cette photographie où 
l’on voit l’adolescent assis sur les genoux de son père, tous les deux habillés 
en bourgeois. C’est un peloton de Cent Gardes qui l’escorte à cheval, puis 
en train en le « bahutant », au sens littéral du terme, de destination en 
destination, se heurtant à des tracas administratifs terribles qui mettent 
dans des colères noires le lieutenant Watrin, un colosse d’un mètre 
quatre-vingt-dix qui est le chef du détachement. Cette errance ferroviaire 
est à l’image de la négligence tactique de l’armée française, gênée par les 
ordres et les contre-ordres.

Enfin et surtout, c’est oublier un peu vite le comportement exemplaire 
et courageux des Cent Gardes à la fin de la guerre. Le fils du colonel 
Verly se plaît à rappeler que « lorsqu’ils se retrouvent [après 1871] ils 
ont autre chose à évoquer que les pompeuses cérémonies auxquelles 
ils assistèrent et les fêtes des Tuileries où ils faisaient la haie devant les 
invités ». En effet, une grande partie de l’escadron est partie pour Metz 
avec Napoléon III le 25 juillet 1870, l’autre restant en service aux Tuileries 
pour assurer la sécurité de l’impératrice devenue régente. Les Cent Gardes 
sont les premiers témoins du désarroi impérial : le fils Verly évoque les 
escortes « dans ces malheureuses marches où, après les premiers revers, il 
[l’empereur] allait comme à l’aventure ». Napoléon III a voulu trouver la 
mort sur le champ de bataille, c’est une certitude ; sa garde l’en a dissuadé. 
Plutôt mourir que de le voir mourir !

Plus dure sera la chute de ce corps d’élite que tous les Français ont 
identifié à leur souverain, à l’instar de la Garde républicaine escortant le 
président de la République aujourd’hui. La défaite est ressentie par l’armée 
comme un déshonneur, mais aussi comme une infamie, à l’image des 
drapeaux et des étendards que l’on est obligé de brûler. Verly en témoigne 
très durement dans ses Mémoires, alors qu’il rentre de captivité : « Je n’ai ici 
que ce que j’ai sur le dos. En fait de vêtements, il me répugne de rentrer 
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en France en uniforme de Cent Garde. J’ai presque honte de l’avoir porté 
après l’abandon complet dans lequel l’empereur nous a laissés, sans nous 
prévenir, sans nous donner le moindre signe d’intérêt. »

Certes Verly est presque infamant dans ses propos, mais il est surtout 
déçu à la stricte mesure de son engagement, chaque jour, presque chaque 
heure, pendant quinze longues années, aux côtés de son empereur. Le 
colonel n’avait pu combattre et il reproche aussi cet état de fait à un 
souverain méconnaissable, malade et épuisé. Lorsque la République est 
proclamée, les Cent Gardes sont fréquemment pris à partie par la même 
foule qui les acclamait quelques semaines auparavant, comme tous ceux 
qui ont approché Napoléon III, tenu illico responsable de tous les maux 
qui accablent la France. Rentrant à Paris avec le prince impérial, Watrin 
découvre la situation : l’impératrice est partie, les Tuileries sont vides, 
la caserne de Bellechasse est désertée et les aigles de ses grilles ont été 
arrachées. Regroupé à l’École militaire, le reliquat de l’escadron est agrégé 
au 2e régiment de cuirassiers de marche. Se pose la question de l’uniforme : 
la majorité des hommes demande à le conserver. Ce témoignage, relaté par 
Le Petit Parisien, vient tempérer l’amertume du colonel Verly : « Ils tenaient à 
l’honneur de montrer, eux à qui certains reprochaient leur service auprès 
de l’empereur, ce qu’ils valaient. »

Enfin, les Cent Gardes sont engagés au combat. Et ils s’illustrent à de 
nombreuses reprises. Une très belle charge à Châtillon. Une autre, plus 
vaillante encore, contre la ferme de Notre-Dame-des-Mèches, fortifiée 
par les Prussiens. Un témoin écrit : « Des hommes, des braves pourtant, 
disaient que c’était folie de les faire charger contre une ferme dont 
l’ennemi avait crénelé les murs. “Allons donc, camarades”, dit un excellent 
Cent Garde, “il faut y aller quand même et, comme nous chargeons en tête, 
vous verrez comment les Cent Gardes savent mourir !”. » Et il conclut : 
« Les balles crépitaient sur leurs cuirasses comme la grêle sur les carreaux 
des vitres. » Ils se distinguent encore aux combats de Ville-Évrard et de 
Créteil. En janvier 1871, ils n’ont plus de chevaux alors ils combattent à 
pied. Ainsi disparaît l’illustre escadron, témoin de la grandeur de l’empire.

Après la défaite, une fois l’empire effondré et l’empereur emprisonné, 
les Cent Gardes ont été humiliés pour avoir servi fidèlement leur 
souverain, quitte à trop vouloir lui ressembler et à trop aimer le faste, le 
luxe et le beau. On les a accusés de cacher des secrets. On les a moqués. 
Pourtant, lorsque le clairon les a appelés, ils avaient été des héros, simples 
et valeureux, désintéressés et braves, de vrais soldats qui ont versé leur sang 
pour leur patrie. 
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LUCIE SERRIER

L’IDÉAL DU SOLDAT-CITOYEN  
AU SIÈCLE DES LUMIÈRES

Au xviiie siècle se développe un nouvel idéal militaire, la société 
exprimant une véritable volonté de voir évoluer le monde armé, loin 
des liens féodaux et du mercenariat des siècles précédents, et loin de la 
soldatesque violente, ivrogne et débauchée. Un projet qui nourrit une 
grande effervescence intellectuelle. La réforme, profonde, a débuté 
au siècle précédent : une administration spécifique a été mise en place, 
la hiérarchie a été réorganisée en vue d’une plus grande efficacité, 
la discipline a été renforcée. Il s’agit de créer une armée de métier 
composée de soldats utiles à la nation, ne pesant pas sur elle, soit de 
« véritables » militaires identifiables par leur uniforme et le respect de 
codes institutionnels.

Les penseurs des Lumières sont des membres actifs de cette volonté 
de changement et des débats qui la sous-tendent. Ils appuient leurs 
argumentations sur les auteurs antiques tels Platon, Socrate ou Homère, 
ou sur les grands hommes politiques et chefs de guerre tels Darius, César et 
Auguste. Brézé rappelle qu’un soldat sert son royaume, lié par un contrat à 
la nation, son engagement pouvant aller jusqu’au sacrifice. Joseph Servan 
s’interroge : « Qu’étoit l’amour de la patrie chez les anciens ? Un mélange 
superstitieux de religion, de respects, d’estime pour les différens ordres 
de la république, de tendresse pour ses proches et ses concitoyens, et 
d’orgueil confondu dans la gloire de la patrie. Pourquoi ne serions-nous 
pas susceptibles de ces mêmes sentimens1 ? »

L’honneur et la vertu, qualités supposées des soldats antiques, sont 
mises en scène dans les contes philosophiques. Montesquieu insiste sur 
ce point et Rousseau développe l’idée que l’oisiveté était bannie chez 
les Anciens, un exemple à suivre pour permettre l’incorporation dans 
les armées d’hommes forts et courageux, ses contemporains, juge-t-il, 
n’étant pas encore à la hauteur : « Guerriers intrépides, souffrez une fois 
la vérité qu’il vous est si rare d’entendre ; vous êtes braves, je le sais ; 
vous eussiez triomphé avec Hannibal à Cannes et à Trasimène ; César 
avec vous eût passé le Rubicon et asservi son pays ; mais ce n’est point 
avec vous que le premier eût traversé les Alpes et que l’autre eût vaincu 
vos aïeux2. » Et pour Ferdinand Desrivières, ces armées antiques étaient 

1.	 J. Servan, Le Soldat citoyen, Neufchâtel, 1780, p. 50.
2.	 J.-J. Rousseau, Discours sur les sciences et les arts, 1750, pp. 14-15.
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« l’école de la vertu, le sanctuaire de la fortune et de la gloire »3, soit 
l’exact opposé de celles de son temps issues « de la lie des villes ».

C’est l’armée de la Rome républicaine qui est prise en modèle, celle ne 
comptant que peu d’auxiliaires dans ses rangs, l’incorporation des Barbares 
étant tenue comme l’une des causes de la décadence et de la chute de l’empire. 
L’objectif est d’éviter séditions et mutineries, et pour cela le citoyen doit 
être impliqué dans la défense de sa patrie. Marmontel prône ainsi l’unité et 
l’implication des citoyens dans la défense du royaume, employant pour étayer 
son propos l’exemple de l’Empire byzantin tombé face aux Ottomans le 
29 mai 1453, les Romains d’Orient étant divisés par un empire trop étendu.

Le père Daniel est l’un des seuls à insister sur l’impossible comparaison 
entre un légionnaire romain idéal, connu par les archives et les règlements, et 
le soldat français du xviiie siècle4. La référence antique n’aurait pour objectif 
qu’un « caractère manipulatoire », et ce depuis la Renaissance et Machiavel 
réhabilitant la ruse dans la guerre5 en s’appuyant sur les écrits de Végèce.

	� Non à la milice ?

Tous ou presque s’accordent sur la nécessaire disparition de la milice. 
Supprimée sous Louis XIV, celle-ci a été rétablie en 1726, à nouveau 
supprimée le 15 décembre 1775 puis reconstituée en 1778. En temps 
de paix elle appuie l’armée en participant à la défense des villes et au 
maintien de l’ordre ; en temps de guerre elle pallie l’insuffisance du 
recrutement par contrat – à titre d’exemple, les miliciens constituent 
46 % des recrues pendant la guerre de Succession d’Espagne et 20 % 
pendant la guerre de Sept Ans6.

Service imposé à la population, inégalitaire car levée par tirage au sort 
pour une durée de service de deux à six ans selon les périodes, elle est très 
impopulaire. En théorie, tout homme célibataire âgé de seize et quarante 
ans peut être convoqué, à la condition, selon l’Encyclopédie, de mesurer au 
minimum cinq pieds. Ce principe finit par être dénaturé par nombre de 
dérogations et passe-droits, toute personne suffisamment aisée pouvant 
acheter une charge ou un titre et être exemptée. Ainsi, le recrutement 
repose sur ceux qui manquent de moyens, de réseaux et d’appuis 
relationnels. « Le malheureux cultivateur en supporte presque seul tout 
le poids »7 constate Bon de Bohan.

3.	 F. Desrivières, Loisirs d’un soldat au régiment des gardes françoises, Paris, Saillant, 1767, pp. 59-61.
4.	 Père Daniel, Histoire de la milice françoise, tome II, édition 1721, Hachette bnf, pp. 602 et 604.
5.	 J. Chagniot, Guerre et Société à l’époque moderne, Paris, puf, 2001, p. 333.
6.	 A. Corvisier, Armées et Sociétés en Europe de 1494 à 1789, Paris, puf, 1976, pp. 143-144.
7.	 Bon de Bohan, Examen critique du militaire françois, 1re partie, tome I, Genève, 1781, pp. 46-47.
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Les sources conservées aux archives départementales de Melun 
permettent d’avoir une idée du profil des miliciens entre 1726 et 17888 : 
c’est un civil exerçant une profession et vivant souvent dans la précarité 
car saisonnier. La circulaire du 10 novembre 1742 incite les intendants à 
enrôler sans tirage « ceux qui n’ont pas d’établissement, qui sont vagabonds 
et gens sans aveu »9. Certains membres de l’administration considèrent 
d’ailleurs qu’il est normal que les classes quelque peu aisées échappent à 
cette forme d’imposition : « Il y aurait de la cruauté, écrit un intendant, 
à soumettre à la milice ceux qu’un peu d’aisance et une instruction plus 
relevée, un état honnête, ont tirés de la classe des hommes qui fournit 
constamment le soldat10. » Selon eux, les classes les plus pauvres de la 
population sont les plus adaptées au service.

Le chevalier des Pommelles insiste sur le fait que le peuple ne perçoit 
la milice qu’à travers ses injustices et ses inégalités. Rousseau et Guibert 
condamnent abus et caractère forcé, tout en souhaitant un service 
obligatoire. Les économistes Quesnay et Necker lui reprochent les 
dommages causés aux forces productives et la dépense dont elle est la source. 
Et la bataille de Dettingen, le 27 juin 1743, durant laquelle les miliciens ont 
cédé à la panique11, fait douter de son utilité en renfort des troupes armées. 
La milice centralise désormais le mépris et le désintérêt de la société, tout en 
étant considérée comme un fardeau. Plus encore, l’État lui-même participe 
au dénigrement comme l’attestent les termes de « soulagement » et de 
« dépenses » employés dans l’ordonnance du 15 décembre 1775 promulguée 
par Saint-Germain, celui-ci souhaitant faire des économies12.

La milice trouve cependant quelques partisans. Fénelon, par exemple, 
pense qu’elle pourrait devenir un moyen équitable de recrutement, 
et Voltaire, malgré son rejet du militaire, estime que « ces milices, qui 
sont la pépinière des armées, contribuèrent à sauver la France dans les 
dernières campagnes du maréchal de Villars et à la rendre victorieuse dans 
les campagnes de Louis XV »13, comme elles permettent de « s’exercer à la 
guerre sans abandonner la culture des campagnes »14.

8.	� F. Pauc, « La milice : être combattant malgré soi », in B. Deruelle et A. Guinier (dir.), La Construction du militaire, 
volume 2, Paris, La Sorbonne, 2017, p. 6.

9.	 Ibid, pp. 6-8.
10.	 É.-G. Léonard, L’Armée et ses problèmes au xviiie siècle, Paris, Plon, 1958, p. 204.
11.	� Citée par Dumoulin, Campagne de M. le Maréchal duc de Coigny en Allemagne, l’an 1743 et l’an 1744, Amsterdam, 

M. M. Rey, 1761, p. 207.
12.	� « Sa Majesté, occupée du soulagement de ses peuples, […] informée que la forme de la levée des hommes destinés 

aux régiments provinciaux, non seulement contribuait à troubler la tranquillité des peuples et de ses provinces, mais 
lui occasionnait encore une dépense assez considérable pour l’équipement de ces hommes, […] Elle a ordonné et 
ordonne ce qui suit : à commencer du 1er janvier 1776, les quarante-huit régiments provinciaux et les douze régiments 
de grenadiers-royaux établis par l’ordonnance du 1er décembre 1774 seront supprimés » (Archives de la guerre, Service 
historique de la Défense, Vincennes, Ya 427).

13.	 A. Corvisier, L’Armée française de la fin du xviie au ministère de Choiseul, tome I, Paris, puf, 1964, p. 112.
14.	 A. Corvisier (dir.), Histoire militaire de la France, tome II, De 1715 à 1871, Paris, puf, 1992, p. 18.
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Injuste, inutile, contraire à l’idéal d’une armée de métier uniformisée 
où toute soldatesque disparaît, la milice est finalement abolie dans la nuit 
du 4 août 1789.

	� Un service obligatoire ?

Une « intellectualisation de la guerre »15 naît avec le Siècle des 
Lumières, notamment à la suite des périodes de crises comme la guerre 
de Sept Ans. L’armée permanente16 est perçue comme l’instrument de 
l’absolutisme par une partie des intellectuels, qui la considèrent comme 
un danger pour la liberté de la nation. Guibert met en avant les intérêts 
différents du peuple et du gouvernement : « Les citoyens ne sont pas 
soldats ; les soldats ne sont pas citoyens ; les guerres ne font pas les 
querelles de la nation, elles font celles du ministère ou du souverain, 
cependant elles ne se soutiennent qu’à prix d’argent et au moyen des 
impôts17. » Les hommes ne se sentiraient guère impliqués dans les combats 
menés par leur roi, jugeant les intérêts de celui-ci déconnectés de leur 
réalité quotidienne. Il propose alors une réforme totale du système armé, 
tout en ayant conscience que cela sera impossible sans bouleversements 
politiques majeurs.

Guibert et d’autres penseurs appellent de leurs vœux une armée 
nationale, mais dont la composition ne reposerait pas nécessairement sur 
une implication de tous. Montesquieu déplore que les armées soient de 
plus en plus nombreuses et coûteuses, mais reconnaît au peuple le droit de 
se défendre et, en cas de nécessité, d’attaquer. Pour lui, l’armée « idéale »18 
est issue du peuple, condition qui plus est indispensable à ses yeux pour 
une réduction des exactions. Dans Bélisaire (1767), Marmontel met en avant 
le soldat-citoyen19 et expose les problèmes de l’armée nationale, tout en 
considérant les obligations stratégiques et les impératifs psychologiques 
affectant les hommes de troupe, et en reconnaissant la difficulté 
d’impliquer les citoyens dans la défense du pays, le soldat-laboureur tant 
prôné ne s’intéressant selon lui qu’à la protection de sa localité et de sa 
famille.

Servan, quant à lui, prône un service obligatoire, mais non personnel : 
chaque citoyen se verrait contraint d’exécuter huit ans de service, lui-même 

15.	� L. Kennett, « Tactics and Culture: the Eighteenth Century Experience », cihm Acta n° 5, Bucarest, 1981, p. 153.
16.	 Les régiments permanents sont instaurés en 1720 en France.
17.	 J.-A.-H. de Guibert, Essai général de tactique, tome II, Londres, Libraires associés, 1772, pp. 248-249.
18.	 Montesquieu, De l’esprit des lois, livre XI, chapitre vi, 1748.
19.	� Une différence doit être faite entre soldat-citoyen et citoyen-soldat : le premier est un professionnel patriote conscient 

de ses devoirs et éclairé, le second est un homme contraint au service obligatoire.
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ou en délégant cette tâche à quelqu’un qui le ferait pour lui20 et, en cas de 
conflit, tous les Français âgés de dix-huit et quarante ans serviraient dans 
une armée de réserve.

Rousseau et Mably, au contraire, sont favorables à un service obligatoire 
et personnel, mais considèrent qu’un tel système ne peut être applicable 
que dans de petites républiques. Et ils critiquent la séparation entre 
fonctions civiles et fonctions militaires, car ils considèrent que cela 
favorise la lâcheté et l’oisiveté. Rousseau ajoute que tout citoyen « doit être 
soldat par devoir, nul ne doit l’être par métier […] tel doit être celui de 
tout État libre »21. Il explore l’idée de remplacer les troupes réglées par une 
garde nationale et préconise une nation armée, car « toutes les victoires 
des premiers Romains avaient été remportées par de braves citoyens »22, 
tout en considérant les soldats comme des êtres libres.

Pour Guibert, « lorsqu’un pays entier est militaire, au premier signal 
tous ses habitants sont ses défenseurs »23, et pour Desrivières « tout citoyen 
doit son sang à l’État »24, une notion reprise par Voltaire pour qui les 
soldats sont amenés à se sacrifier pour la patrie en échange d’une faible 
rémunération ; pour lui, tous doivent un service des armes minimum et 
ceux qui ne l’assument pas doivent être considérés comme des déserteurs, 
ce qui l’amène à condamner de façon virulente les membres du clergé. Il 
insiste aussi sur la normalité de la vie d’un soldat-citoyen qui, par exemple, 
doit pouvoir se marier, le mariage renforçant sa volonté de combattre 
afin de protéger femme et enfants. Mais paradoxalement, il les considère 
comme des criminels professionnels et ne les plaint pas. Rousseau, lui, 
estime qu’une armée composée de tels soldats est vouée à l’échec.

De Diderot à Sade, nombre de penseurs sont favorables à la création 
d’une armée nationale, mais avec un objectif uniquement défensif comme 
l’évoque l’article « Armée » de l’Encyclopédie. Rousseau et Guibert rêvent 
d’une nation pacifique ne devant faire la guerre qu’en cas d’agression. 
Pour Diderot, cela serait la solution aux problèmes posés. Allant plus loin, 
Maurice de Saxe, utopiste, propose d’imposer un service de cinq ans à 
toute la population, nobles et riches compris. Cette armée serait au service 
de la liberté des citoyens et de la Constitution, et non du despotisme et de 
l’arbitraire monarchique. Et naît l’idée d’une prestation de serment au roi 
et à la nation, notamment dans les cahiers de la noblesse.

20.	 J. Servan, op. cit., pp. 70 et 75.
21.	� J.-J. Rousseau, Considérations sur le gouvernement de la Pologne et sur sa réforme projetée, Veuve Pierre Dumesnil, 

1772, p. 384.
22.	 É.-G. Léonard, op. cit., p. 278.
23.	 Guibert, Écrits militaires (1772-1792). Guibert ou la Révolution de l’armée, Paris, Copernic, 1976, p. 106.
24.	 F. Desrivières, op. cit., p. 78.
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	� Être utile

Les penseurs des Lumières s’interrogent également sur la condition 
du soldat en temps de paix en insistant sur le coût que représente son 
entretien. Il n’est donc pas question de le laisser oisif ! Tout comme il peut 
être intéressant de tirer parti de sa condition physique. « Ne pourrait-on 
occuper des troupes à des travaux civils qui les maintiendraient dans 
l’habitude du travail ? », demande la noblesse de Nomeny25.

C’est ainsi que l’armée est requise pour prêter main-forte à la police – à la 
veille de la Révolution, les Parisiens souhaitent qu’elle concoure davantage 
à la sécurité quotidienne26. Elle participe au rétablissement de l’ordre, tout 
en restant majoritairement aux postes frontières. En 1720, lorsque la peste 
se déclare à Marseille, les soldats sont mobilisés pour former un cordon 
sanitaire autour de la Provence et du Comtat27. Ils sont aussi requis dans 
la lutte contre les incendies28 et pour divers travaux d’utilité publique. 
Il est même envisagé de les employer dans les champs et pour tout type 
de travaux comme la construction de canaux, l’assèchement de marais ou 
la construction de routes. Cette volonté d’utilité et d’endurcissement du 
soldat, tout en l’éloignant de la débauche, du libertinage et en créant des 
économies de deniers royaux, prend place dans le cadre de l’hygiénisme et 
de l’utilitarisme prônés par les Lumières.

Avec les réformes du xviiie siècle, et malgré l’existence de nombreux 
préjugés, le public accorde une plus grande considération au soldat, et 
celui-ci renforce son ancrage dans la nation. De nouveaux rôles sont 
fixés et le sens du service est mieux défini. Un véritable idéal autour d’un 
militaire utile se développe, tout comme la notion d’armée de métier 
complétée par la figure du soldat-citoyen, ouvrant la voie à la création de 
la Garde nationale de 1789 ainsi qu’à la loi Jourdan de 1798, qui institue 
la « conscription universelle et obligatoire » de tous les Français âgés de 
vingt à vingt-cinq ans. L’apprentissage du fait militaire est désormais l’un 
des piliers de la vie civique. 

25.	 A. Crépin, Défendre la France, Presses universitaires de Rennes, 2005, pp. 65-66.
26.	 Ch.-L. Chassin, Les Élections et les cahiers de Paris en 1789, tome iii, Paris, 1889, p. 373.
27.	 Voir M. Vigié, « Marseille face à la peste », Inflexions n° 55 « Vaincre », 2024, pp. 23-35.
28.	 R. Mortier, Le xviii e siècle français au quotidien, Bruxelles, Complexe, 2002, pp. 55-56.
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Operation Barkhane, May 2015: drenched in sweat, French Air Force 
mechanics are working on the turbines of a Caracal helicopter, which is 
on medevac alert in an on-going operation. An inspection team from 
France has grounded the aircraft. According to the technical logbook, the 
reference number of a bolt at the very heart of the helicopter’s powerful 
Makila engine does not comply with aircraft standards. The Air Squadron 
Commander and the battalion’s Commanding Officer take stock of the 
situation. The colonel asks curtly: “Your bird was ready to fly this morning, 
was it not?”; “Affirmative!” replies the Chief Mechanic, “It’s in perfect 
flying condition. The correct bolt was fitted by a qualified technician. It’s 
just not the right reference number. The engine has to be dismantled.” 
Stunned, the senior officer is unable to hide their discontent upon learning 
that it will take twenty-four hours to do so. The consequences are dire: the 
commanding General had ordered all units to move only when medical 
evacuations are possible within an hour. Nevertheless, the convoy has to 
remain stationary for twenty-four hours in a hostile zone, until the engine 
can be reassembled and tested. “With this kind of bullshit, we don’t need an 
enemy: we’re neutralising ourselves!” exclaims the furious Commanding 
Officer1. This anecdote illustrates the issue of norms, standards and rules, 
whether chosen or imposed, and their tactical and strategic impact on 
military action, be it during operations or times of peace.

The term “norm” refers to a widely accepted state of affairs, generally 
considered as a guideline to be followed. The dictionary defines it as a 
rule, principle or criterion that allows judgement to be passed. The Latin 
word norma, which means “set square” or “ruler”, infers that norms are 
intrinsically “straight” and measurable, as opposed to twisted and random. 
Yet, among all human activities, military action is quite unique. Thus, 
is applying general norms and standards to war not paradoxical? The 
following article provides a non-exhaustive overview of the relationship 
between norms, standards and frames of reference on the one hand, and 
operational, tactical or strategic commitments on the other.

1.	� The French Air Force mechanics worked miracles (once again), by reassembling the engine in record time. The 
operation ended up being a success.
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The issue of codifying conflicts is nothing new. Very early on in history, 
war was regulated and armies standardised. Yet, over the last thirty years, 
this virtuous movement with regards to morality and operational efficiency 
seems to have accelerated, and even been disrupted. More importantly 
still, in a time when the world is entering a new strategic era, the contours 
of which are still far from set in stone, there is an urgent need to adjust the 
frames of reference that govern warfare.

	� An ancient and virtuous movement

Military action became codified early on in history for two main reasons. 
On the one hand, it was a question of applying a framework to war itself, 
one that would limit its destructive effects. On the other hand, it was a way 
of organising war according to solid standards for the sake of operational 
efficiency. Norma ad belli, norma in bello2 as it were.

	 Limiting ultimate violence
As far back as Antiquity, we find traces of an approach aimed at limiting 

war. Though the work of Homer and Thucydides may have us think 
otherwise, the Greeks did not spend their time fighting each other. Firstly, 
conflicts were harmful to trade and agriculture, which were essential to 
the nation’s survival; and secondly, war put the lives of citizens and the 
fate of the city at risk. Since war was voted into being by those who were 
set to wage it, it was not decided upon lightly. Thus, military campaigns 
followed a cosmic order, ruled by both supernatural (beliefs) and climatic 
(agricultural) forces. The “Olympic Truce”, which surfaced in the 
11th century BC, illustrates this desire to regulate warfare among Greek 
cities. For the Romans, spring and summer were a time of confrontation, 
framed by religious “opening” and “closing” ceremonies; March, the 
month of the god of war, marked the start of the warring “season”. 

In the Middle Ages, the Church further restricted the expression of 
military violence by instating new rules: from the 11th century onwards, 
it was forbidden to fight on Sundays and during major liturgical festivals. 
This framework was not only temporal; war was also framed by moral 
standards. Early traces of this trend can be found in a Sanskrit book3 
written long before our era. The Romans were certain of their moral (and 
military) superiority and forced themselves to wage war “fairly”, i.e. by 

2.	 A standard for war, a standard in war.
3.	� The Mahabharata is a sacred book from India, recounting military exploits that are said to have taken place at the 

beginning of the first or second millennium BC.
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excluding perfidy, which was considered barbaric4. Christian thought later 
took Cicero’s ideals a step further, when Thomas Aquinas laid down the 
enduring principles of a just war: authority, cause and intention.

Today, international humanitarian law encompasses all of the rules 
aimed at reducing the effects of armed conflict, in particular by restricting 
certain means and methods of combat. The five main principles of 
this corpus (humanity, distinction, precaution, proportionality and the 
prohibition of unnecessary harm and suffering) make military operations 
particularly complex from a tactical standpoint. Nevertheless, the ethics of 
the French soldier are firmly rooted in these principles. Despite the rising 
“savagery” of today’s conflicts5, we refuse to give up our ideals; not only as 
a matter of honour, but because – in a context of permanent and violent 
clashes, in which keeping face is strenuous – our values are the cornerstone 
of our moral strength and of the sheer durability of our strategic goals.

For example, the French army’s targeting process (for bombing) takes 
these principles to the extreme. Our munitions are designed to limit 
collateral damage: high-precision laser guidance, strict timing in order 
to destroy a single floor of a building, various types of shell, etc. Above 
all, the decision-making process for a strike – which is collaborative, 
redundant, traceable and strict – always leaves the final decision up to the 
person who will press the button (most often a pilot). In this respect, it 
is hard to believe that France contributed to the massacre of hundreds of 
thousands of civilians during the capture of Mosul.

	 Standardisation: a factor of operational superiority
The emergence of early states and the advent of the oldest forms of 

civilisation were accompanied by the birth of organised, “standardised” 
bodies. Humankind soon discovered that organisation for the purpose of 
combat was a way of multiplying power and ensuring the survival of the 
group6. The phalanx is undoubtedly the oldest tactical formation, first 
recorded in Mesopotamia more than three thousand years before our 
era. It was to become the foundation of infantry formations for several 
thousands of years to come. Not only did it standardise the units and their 
manoeuvres; it also regulated the combatant’s weaponry, which could not 
be left to chance.

4.	� J.-V. Holeindre, La Ruse et la Force. Une autre histoire de la stratégie [Cunning and Strength: A different history of 
strategy], Paris, Perrin, 2017, chapter 6 “Rome et l’invention de la guerre juste” [Rome and the invention of just war].

5.	� “Perhaps the novelty of conflict lies in its archaism”: A. Adler, “Vers une nouvelle théorie de la guerre” [Towards a new 
theory of war], Études, tome 396, 2002/1, pp. 9-16.

6.	� One needs to have witnessed bands of certain monkeys manoeuvring as one to realise that human beings do not have 
a monopoly on organised battle. The difference undoubtedly lies in humankind’s ability to refine its organisation and 
tactics.
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Rome pushed tactical standardisation to new extremes, as it rigorously 
organised its legions to compensate for its numerical inferiority when 
facing the barbarians. A truly impressive fact is that the size of infantry 
units has hardly changed since that time: a legion was made up of around 
five thousand infantrymen, equivalent to today’s brigade; soldiers were 
divided into cohorts of around five hundred men, just like our modern 
battalions; cohorts were structured into centuries of one hundred 
men, similar to today’s companies. What’s more, the Roman legionary’s 
equipment and clothing were very strictly regulated, as is the case today.

The superiority of order over disorder in war appears to be a constant. 
In 1798, during the Egyptian campaign, General Kléber wrote that “the 
Mamluks are the best cavalry in the world; one of them is worth five of 
our grenadiers”. Yet, he also observed that a company of grenadiers could 
stand up to Mamluk formations that were far superior in number. Thus, 
a well-integrated standard is an efficient tool for reversing the balance 
of power.

	 The cornerstone of interoperability
It is difficult to fight alongside one’s allies without agreeing on a number 

of common standards. Thus, in order to guarantee a degree of interope-
rability between its thirty-one different armies7, NATO has become a 
well-oiled machine when it comes to producing standards. Over the years, 
its famous standardisation agreements (STANAG) have codified equipment, 
organisations and processes. The most obvious examples – beyond military 
terminology – are the unique calibre (5.56 × 45 mm) of NATO members’ 
assault rifles and the F-35 fuel (not to be confused with the aircraft) used 
for all aircraft and land vehicles. In theory, these standards make it possible 
to pool vast supply chains together. Yet NATO standardisation goes much 
further, in that it defines the structure and functioning of military units, 
as well as the methodology for operational reasoning, in order to ensure 
that officers deployed at an Alliance command post will integrate swiftly. 
Ultimately, standards of united action and the constraints they hold are the 
price we have to pay for sharing the risk of battle, as we avoid going into the 
fray alone. Nevertheless, the stakes at hand stretch far beyond operational 
issues, since whoever is able to impose their standards will strengthen their 
leadership and export their equipment.

	 Keeping pace with changing societies
The evolution of military regulations follows the evolution of the 

law in each soldier’s home country. The French army’s general code of 

7.	 NATO boasts thirty-two members, but Iceland has no army.
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discipline has undergone deep changes since the early twentieth century; 
one no longer commands as one did in 1914, which is for the best.

In Le Rôle social de l’officier (The officer’s social role; 1891), Hubert Lyautey 
went beyond the strict regulatory framework that defines the relationship 
between superiors and subordinates, by putting forward the idea that 
military command should adapt to the standards of modern society. 
Adjusting military standards remains a major challenge today, especially 
in a context in which it is increasingly difficult to recruit and retain young 
soldiers.

Thus, the codification of military life and action seems to have followed 
an inescapable and virtuous ancestral orientation. However, over recent 
decades, norms have boomed in Western societies, with worrying effects 
on operational commitment, particularly when considering the return of 
major confrontations and the defence of vital national interests.

	� Fighting in Absurdistan

After the fall of the Berlin Wall, as history appeared to be coming to 
an end8, the world’s societies embarked on a campaign of military – as 
well as economical and moral – disarmament. It must be noted that this 
trend was actively supported by certain members of the military. As armies 
were downsized, a growing number of civilian standards and rules were 
applied to the armed forces, in keeping with the spirit of the times: faced 
with the prospect of eternal peace, the soldier was to become a normal 
citizen once again, and violence – that vile beast – was to be placed under 
tight control, domesticated as it were. In recent decades, military action 
has remained limited to select expeditionary engagements against weaker 
enemies, which ultimately seems to have reinforced this minimalistic 
military approach.

	 The military singularity
In November 2003, the European Union adopted a directive that 

effectively limited the working time of its citizens to forty-eight hours a 
week. Though the European Court of Justice does recognise exceptions for 
the armed forces, the EWTD9 could – in the current context – jeopardise 
military procedures and operational standards. The matter is all the more 
worrying when considering how this directive might apply to patrolling 
submarine crews or how it would affect a regiment’s day-to-day activities.

8.	 F. Fukuyama, The End of History and the Last Man, New York, Free Press, 1992.
9.	 European Working Time Directive.
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Due to the very nature of war, which involves specific routine 
preparation, soldiers are neither regular citizens nor civil servants. Hence 
them receiving a salary rather than wages: they are not compensated for 
hourly work, but for constraints on availability and limitations on political 
or trade union rights – as well as for the prospect of serving the nation by 
offering the ultimate sacrifice.

On the question of working hours, one might even consider it criminal 
to send soldiers into combat with only forty-eight hours of preparation per 
week. What’s more, the current strategic situation dramatically confirms 
the fact that instating more or less lengthy periods of refresher training is 
unfeasible: we will have to face the next crisis as we were on the morning 
of its outbreak.

	 Standardised irresponsibility
Undoubtedly, one of the negative consequences of excessive regulation is 

the dismissal of responsibility, as the ever-increasing number of detailed 
rules and directives hampers action and thought.

Here is an example: at the Madama forward base in northern Niger, 
eighty kilometres south of Libya in the middle of the desert (i.e. with 
several dozen kilometres of horizontal visibility, one of the lowest 
population densities in the world, etc.), the French units on the ground 
were never been able to set up a firing range in order to calibrate their 
weapons – despite being deployed in the region for several years. 
Firing practice is an essential part of a soldier’s basic training, even 
more so in an area where sand abounds, which entails learning specific 
procedures to prevent weapons from jamming during combat. Who 
was responsible? No one! It turns out that the French army’s Centre 
for Expertise on Defence Infrastructure Techniques (CETID, formerly 
STBFT) had drawn up plans that complied with French safety standards 
and requirements – ones that were simply inapplicable in the middle 
of the desert. The local command was unwilling to take the risk of 
devising an adapted firing range. The Nigerians in the neighbouring 
garrison, who were firing at barrels propped up against dunes, were 
dumbfounded.

Conversely, the strict application of a safety standard with an “it’s within 
the rules, so I can do it” outlook can lead to ill-considered risks being 
taken. In the Sahel, once again, a parachute jump in June 2017 lead to 
the death of a young parachutist and around fifteen others being injured. 
The mission was both a tragedy and a failure. On paper, no rules had 
been broken, since operational drops are allowed in wind of up to eight 
metres per second, which was precisely the case that night. Therein lies the 
problem: seasoned parachutists know that such strong winds make for truly 
“acrobatic” landings, even during the day. Thus, the mission and the issues 
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at hand have to be worth the risk10. One also has to have practised during 
peacetime. Ultimately, in combat, the fact that the rules allow you to do 
something doesn’t mean that you should! Depending on the circumstances, 
it may even be advisable to increase safety margins.

	 The limits of civilian performance and organisational standards
Over recent years, specialised “end-to-end” command chains have 

become the operational norm, to the extent that military commanders no 
longer have true control over the units and resources deployed in their 
area of command. Clearly, this structure is based on rationalised, efficient 
and “modern” civilian modes of operation. Our attention returns to the 
Sahel, where technical chains of command have been known to escape 
the authority of the force’s operational commander on the ground. How 
so? The former merely obeyed orders from Paris-based institutions, in 
a topsy-turvy inversion of power. In peacetime, armies are organised 
according to rules that will prepare them for combat. Meanwhile, in this 
instance, the French army applied peacetime structural models – typical 
of defence bases on the mainland – to wartime operations. Methods that 
work in the context of limited operations cease to be valid during major 
engagements. It is clear that the organisational norms and standards 
established in recent years are not adapted to the events taking place on 
the plains of Ukraine or in the ruins of Gaza.

	 The illusion of an infinitely perfectible model
The culture of norms and standards gives rise to a tendency of 

omnipresent measurement and control. Of course, it is both necessary 
and right to remain accountable, to verify that set objectives are being 
achieved and to measure results, particularly given that the nation is 
currently making major budgetary efforts in the field of defence. Military 
personnel are accountable for their use of army resources. In fact, military 
units are “assisted” by numerous internal audit, inspection and control 
bodies, civilian consultancy firms, in addition to command inspections 
and investigations by state bodies.

Thus, over the last thirty years, the introduction of a professional, 
expeditionary, high-tech and small-scale army model has given rise to 
a cult of performance. One is entitled to wonder whether the latter is 
adapted to the profession of arms, particularly when it comes to preparing 
for a major confrontation. We have allowed a certain illusion to take hold, 
according to which the current system can be perfected ad infinitum, and 
have wasted so much energy11 trying to do so that one sometimes wonders 

10.	 If one has to jump over Normandy to liberate France, a higher level of risk is obviously acceptable.
11.	 Cf. the Pareto Principle.
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“whether there are more stopwatches than runners”. The harrowing wars 
that are unfolding before our eyes in Ukraine, Africa and the Middle East 
will not be won by armies with the highest performance ratings, but by 
those that are the most determined and effective!

It is quite possible that we stand on the cusp of widespread awareness 
regarding the harmful consequences of this explosion of standards. The 
social sciences are beginning to take an interest in the phenomenon of 
normative inflation that is affecting contemporary societies. In the field of 
economy, the theory of “tetra-standardisation” envisages the possibility that 
organisations affected by normative conflicts may become dysfunctional. 
The application of multiple, sometimes contradictory standards generates 
staggering costs. This can even lead to the paralysis or self-destruction of 
certain models that are faced with paradoxical injunctions (“cheaper” + 
“better quality” + “eco-friendly” + “local”). In short, a new paradigm can 
be ushered in once we recognise that this ideal model is unattainable, and 
that we should aim for the right level of imperfection.

	 When outdated operational standards fail
As the French army moved into the Sahel in 2013, it brought with it 

some of the standards established during a decade of fighting in the Tagab 
and Kapisa valleys. Unfortunately, the sheer difference in geographical 
scale – from the size of a French department to truly continental 
distances12 – was such that the very nature of the theatre of operations 
shifted as well. The French army applied standards that had proved 
their worth in Afghanistan, such as the “golden hour” for evacuating the 
wounded13. While it remains indisputable that this standard saved lives, so 
does the fact that it greatly reduced the range and intensity of operations 
in the vast Sahel region, particularly in the face of an enemy whose strategy 
was defined by avoidance. This was not necessarily the wrong choice; the 
question is whether we chose with intention, or simply applied a standard. 
We must once again have the courage and honesty – which we owe to our 
soldiers – to put these standards into perspective with regard to the events 
in Ukraine, where it now takes eight hours, under truly awful conditions, 
to have a wounded person evacuated to an operating room.

	 The pitfall of “universal” frames of reference
After turning the page on the Cold War, France transformed its military 

commitments into police-like operations. Since force was still required, 

12.	 Kabul-Tagab: eighty kilometres. Abéché-Bamako: four thousand kilometres.
13.	� The “golden hour” is a concept from battlefield emergency medicine. The seriously injured (people suffering from poly-

trauma, haemorrhage, etc.) die very quickly; the injured must therefore be able to be transported to an operating room 
in under an hour.
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we replaced the term “war” with the more acceptable idea of “operations”. 
This marked a major shift: it was no longer a question of defending one’s 
country, but of imposing democracy, bringing peace or restoring the rule 
of law.

After 9/11, we stopped calling our adversaries “enemies” and classed 
them all as “terrorists”. We perceived events through a single prism; from 
Afghanistan to the Paris attacks, via the Sahel and the Middle East. This 
typically American one-size-fits-all approach has radically impoverished 
our strategic understanding of the world. We now overlook long-standing 
historical, ethnic and political realities that we had otherwise always taken 
into account. The issue here is that one does not negotiate with terrorists, 
whereas war has never ruled out dialogue – one might even view war as a 
continuation of dialogue through various means. Today, it seems essential 
for us to accept that not all enemies are terrorists or barbarians. In no way 
does this mean abandoning physical violence, but rather bearing in mind 
that dialogue will be necessary when the crisis ends, in order to establish 
lasting newfound balance. This was the case between Argentina and Great 
Britain (1982) or, more recently, between France and Iraq (1991) for 
example.

	 When adversaries have opposing frames of reference
In 2001, a company of the French Foreign Legion’s 2nd parachute 

infantry battalion (REP) endured a dramatic and edifying incident, while 
deployed in central Côte d’Ivoire to intervene in a conflict between the 
rebels in the north and the national army. The French legionaries set 
up their combat post opposite an insurgent position. With a mere two 
thousand metres between them, each side had become accustomed to the 
other’s distant presence. One morning, however, three men advanced 
straight towards the legionnaires’ position on foot, entirely out of the blue. 
After a series of reports, the rebels had covered a thousand metres, so the 
platoon leader ordered a warning shot ten metres above the men’s heads – 
as per the fire plan. Two bursts from a 12.7 mm machine gun resounded, 
with near to no effect: after a short pause, the small team resumed their 
march, right down the middle of the track. When they reached the eight 
hundred metre mark, the officer fired another warning shot, this time 
into the trees; branches fell onto the track, yet the group did not stop. 
Tension was on the rise. When the three men were five hundred metres 
away, a third warning shot was fired, this time at the ground, at the risk of 
wounding the men with a ricochet, despite them having not opened fire. 
To the astonishment of the French soldiers, the rebels, who had fallen to 
the ground, got back up and advanced, still completely out in the open. 
A senseless move! At a distance of three hundred metres from the combat 
post, the men opened fire on the legionnaires. The latter had no other 
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choice but to neutralise them: two insurgents were killed instantly and 
the third was seriously wounded. Before dying, the survivor explained 
that he and his comrades had just acquired amulets with the power to 
deflect bullets from a powerful witch doctor. They effectively thought they 
were invincible. Appalled, the officer realised the extent to which these 
three men and his own soldiers were acting according to radically opposed 
frames of reference: the more the legionnaires signalled the rebels to 
stand down using warning shots, the more the latter were encouraged 
to advance, with compounded confidence in the effectiveness of their 
gris-gris.

This disastrous anecdote is by no means intended to mock ancestral 
beliefs14, but to illustrate how two protagonists can be completely out 
of sync when it comes to the messages they are sending each other. Such 
truths on a tactical level also apply at the strategic level. Strategic dialogue 
requires the formulation of messages that are clear, as well as adapted to 
the adversary’s codes. Today, it is important to ask ourselves what messages 
the West thinks it is sending Russia. How do the Russians, who are adept 
at using force, interpret the West’s posture?

	� Strategic recomposition and questioning Western frames  
of reference

One notable sign of the strategic recomposition that is currently 
underway is  the “global  South” 15 cal l ing Western frames of 
reference – which have shaped international relations since the Second 
World War – into question. Many more such upheavals are still to come. 
The rapid succession of strategic surprises in recent times (e.g. the Russian 
invasion of Ukraine, the coup d’état in the Sahel, Hamas’ attack on Israel, 
etc.) tells us two things: that the current dynamics are profound and 
powerful, and that the West has been blinded by frames of reference that 
it thought were both universal and durable.

Thus, after thirty years of selective external operations, under the guise 
of international law and values dictated by the West, we are entering a 
period of harsh wars. We must learn to live and act in a permanent state 
of competition, one in which our interests are contested simultaneously 
in different geographical areas, with the growing likelihood of a major 
confrontation being imposed upon us.

14.	� For some of our technological “gris-gris” are no more effective.
15.	� This expression is debatable, as it encompasses a variety of realities, but it can be useful to gain a general 

understanding of a phenomenon that is likely to shape international relations for decades to come.

TRANSLATION IN ENGLISH LAWS, RULES, CODES, NORMS, STANDARDS…  
WHAT ARE THE FRAMES OF REFERENCE FOR MILITARY ACTION?



195TRANSLATION IN ENGLISH

	 Challenging Western norms
Since the Second World War, global affairs have unremittingly been 

defined by an international legal order founded upon Western values – 
ones that we considered superior and therefore universal. For several 
decades now, these frames of reference have been slowly but surely 
undermined, particularly within international bodies. In 1990, for 
example, the Declaration of Human Rights in Islam, which was ratified by 
fifty-seven countries, rejected the idea that the Universal Declaration of 
Human Rights (UDHR) applies globally.

Upon taking part in a UN mission, one realises the extent to which 
Western leadership is being challenged, including internally. The 
UN Security Council, which has been paralysed by the “P3 versus 
P2”16 opposition in recent years, commands less and less respect. It is 
sometimes seen as the vestige of an outdated, questionable and moribund 
international order. In peacekeeping operations, it is perfectly accepted 
that certain predominantly Western values and normative injunctions are 
brought into question. The promotion of gender diversity, for example, 
comes up against deep-seated opposition based on cultural and religious 
identities. This form of refusal is asserted without aggression, but remains 
non-negotiable17. The idea here is not to renounce our values, but to 
admit that the rest of the world does not share them intrinsically.

	 The game of law and power18

Current changes are indeed disturbing, as we still use “our” law to 
oppose the uninhibited force yielded by our competitors. For example, in 
September 2023 in the Caucasus, Azerbaijan settled the question of the 
Nagorno-Karabakh region19 in just twenty-four hours, after the latter had 
been frozen under international law for more than thirty years. And that 
is not all… far from it. Azerbaijan counts only ten million inhabitants, 
yet has no qualms in defying France: on 2 February 2024, journalists 
from Azerbaijani government press agency Azertac attended the press 
conference of the “Nazione” Corsican independence movement in Corte. 
Their reports portrayed a territory on the brink of armed insurrection; 
Azerbaijan’s Parliament went so far as to pass a motion calling for Corsican 
independence and an end to the French “occupation”.

16.	� P3 for permanent three (United States, Great Britain and France) versus P2 for permanent two (China and Russia).
17.	� Sixty-nine countries in the world punish homosexuality, eleven of which go as far as giving the death penalty.
18.	� M. Lefebvre, Le Jeu du droit et de la puissance. Précis de relations internationales [The game of law and power: A 

handbook of international relations], Paris, puf, 6th edition, 2022.
19.	� On 19 September 2023, Azerbaijan launched an offensive against the Nagorno-Karabakh region, resulting in the 

immediate collapse of the Republic of Artsakh’s forces and the exodus of the Armenian population; a ceasefire was 
signed the following day.
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Tactical, strategic and technological upturns – or surprises – occur when 
one of two adversaries decides to break the rules of the game, or manages 
to “act outside of the box”. This form of risk-taking gives the advantage 
to the side that acts on initiative, until new rules are established or a new 
balance is achieved. This is precisely what is happening today, given that we 
are struggling to counter opposing forces on our very own soil.

Over the last three decades, France has developed a vision of strategy that 
essentially projects outwards from the mainland – the latter being considered 
an inviolable sanctuary. However, it now appears that our national territory 
is being utilised – with great determination – by our competitors and 
adversaries20 as part of manoeuvres to access and hinder us: undersea cables 
being cut, scientific research institutions being infiltrated, extremists being 
used as tools, diasporas being organised to cause harm when the right 
time comes, violent information warfare, permanent cyber-attacks, active 
espionage, etc. What’s more, France stands bewildered, as it views the world 
and acts according to old-world codes that have been rendered obsolete by 
our enemies’ actions. We have nonetheless become aware of this state of 
affairs and begun to react. Still, it must be said that – for the time being – 
these attacks are happening faster than our ability to counter them.

	 From “external operations” to “war”
In recent years, military expeditions have – as demanding as they may 

have been – essentially involved the military, with little involvement from 
other administrations and virtually no repercussions on the mainland. 
Preparing for major confrontation, i.e. war, implies a radical change of 
scope, insofar as it involves mobilising both the State and the nation. For 
instance, this entails ensuring the resilience of critical infrastructures and 
networks, national cohesion and a war economy. These challenges are 
immense, but awareness is growing. As an example, our reserve model 
will have to be rethought in light of the intense pressure that could be 
exerted on the country as a whole. Operational army reservists working 
for major private operators (transport, energy, communications, etc.) will 
be more useful at their current posts in order to uphold these strategic 
functions. The same applies to civil servants whose administrations will 
come under strain. In other words, we need to adapt our standards to the 
new geostrategic context.

The return of wartimes reminds us that “it is too serious a matter to be 
entrusted to the military”, as Georges Clemenceau put it in 1887. Thus, it 
is precisely up to the nation as a whole to not only prepare for war, but also 
to wage it. This doesn’t mean sending all able-bodied Frenchmen to the 

20.	� As well as some of our allies, who are very active in the fields of information, intelligence, scientific research and 
economics.
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front – or to the “Zero line” as we say in Ukraine. Today, national security 
issues extend far beyond the limits of the military battlefield. There are 
many “front lines”, some of which are already highly active: information 
and public perception, the economy and industry, food sovereignty, 
science, education and culture, public security, digital and cyber defence, 
etc. Some European countries see national defence as extending far beyond 
the military realm. Sweden, for example, is implementing a concept of 
“total defence”, in which every citizen plays their rightful part in the event 
of a crisis or conflict. In France, the General Secretariat for National 
Security and Defence (SGDSN) is the inter-ministerial tool tasked with 
dealing with such policies. It recently “reactivated” a department that 
became dormant after the Cold War: the Inter-ministerial Commission 
on National Defence (CIDN), which includes all of France’s ministries. 
Once again, the situation requires us to question our own standards: the 
Swedish example is a reminder that a country’s ability to cope with an 
existential crisis is a matter that concerns all citizens, associations, private 
operators and local authorities. In a way, “war is too serious a matter to be 
entrusted (entirely) to the State”.

	 Is war the world’s baseline?
It must be said that the state of peace enjoyed by Europe and North 

America over the last sixty years – disturbed only by punctual terrorist attacks 
– has been an exceptional one. Throughout history, massacres, rebellions, 
civil or state wars and genocides have indeed occurred one after the next. 
Recognising this allows us to adopt a more cautious and less utopic view of 
our country’s future. Remaining clear-headed regarding the prospect of 
major confrontation is perhaps the best way of warding it off. In fact, when 
we rejected the very idea of war by declaring it illegal21, we were still unable 
to avoid the outbreak of the deadliest conflict in human history22. In any 
case, believing in the possibility of war makes us aware of the fragility of 
peace and, thereby, makes everyone responsible for preserving it.

All in all, contemplating war means looking it in the face, with all of its 
terrifying realities, in order to be sure of what we might be prepared to do. 
Army General (ret.) François Lecointre recently reminded us that “we can 
only kill for France, to defend and promote [its] interests23.” He invites 
us to rediscover a sense of military singularity, to understand what makes 
war so unique and, therefore, abnormal, since it means being ready to kill 
while avoiding animalistic tendencies and barbarism. 

21.	� The Briand-Kellogg pact was signed in Paris in 1928 by states that – eleven years down the line – would be at war 
with each other.

22.	� More than fifty-five million dead (forty million in Europe), with more civilian than military casualties.
23.	� Le Figaro, 9 April 2024, to mark the publication of F. Lecointre, Entre guerres [Between wars], Gallimard, 2024.
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BEATRICE HEUSER

CULTURE AND NORMS IN WAR

What kind of influence does our culture1 have on the norms we have 
created for war? Over time, European culture or cultures have evolved 
not in a vacuum, but in direct contact with the cultures of neighbouring 
civilisations.

When considering norms in the sense of wartime rules of conduct, we 
must start by recognising that the standards we view as normal today first 
had to emerge over time. Moreover, this emergence was by no means linear, 
as the atrocities committed by Hitler’s National-Socialist Germany have 
shown. Much to the contrary, there are clear examples of two coexisting 
European traditions, both of which can be traced back to Antiquity. These 
traditions have lived on through the following two millennia and are 
still in place today. One – which, in practice, is most probably the more 
prominent tradition – is defined by brutality and cruelty. The other is one 
of humanitarian restraint.

	 The Brutal Tradition

Throughout the centuries, the brutal half of European culture has 
expressed itself in the way civilians are treated; civilians have been 
enslaved, treated as chattel and, thereby, regarded as dispensable. The 
enslavement of a defeated polity’s population appears to be a deeply 
rooted universal habit: examples include Ancient Greece, Rome, Persia, 
pre-Columbian America, South-East Asia, sub-Saharan Africa and the 
Muslim world. Among Christians, this trend largely disappeared after 
the 12th century, yet examples were still documented until the early 16th 
century. As the French troops sacked Capua in 1501, soldiers were “pitiless 
and ferocious against the women of every sort of quality, even those 
dedicated to religion, who were the unhappy prey of the lust and avarice 
of the victors, many of whom were sold afterwards at Rome for very low prices2.”

At the end of the 19th century, Slave-merchants still plied their trade 
in and around the Ottoman Empire. Their victims were Christians and 
other non-Muslims captured during raids and acts of piracy. In 1838, 

1.	� The definition of culture we use here is taken from the UN’s Mexico Declaration of 1982: “[…] in its widest sense, 
culture may now be said to be the whole complex of distinctive spiritual, material, intellectual and emotional features 
that characterize a society or social group. It includes not only the arts and letters, but also modes of life, the 
fundamental rights of the human being, value systems, traditions and beliefs.”

2.	� F. Guicciardini, Storia d’Italia (1537-1540), tr. Sydney Alexander: The History of Italy, Princeton: Princeton University 
Press, 1969, p.151. My italics.
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while Britain and France had already banned slavery, Sir William 
Allan unveiled his painting The Slave Market, Constantinople, depicting a 
black-skinned slaver presenting white-skinned slaves for sale. In and 
around Europe, the enslavement of vanquished populations only truly 
ended around 1900.

In war, where passions are fuelled by the hatred that stems from 
religious, ideological or nationalist quarrels – as has been the case on 
multiple occasions throughout human history – civilians are viewed 
as enemies per se, rather than as the mere property of an adversary 
whom one can hurt by harming their subjects. Thus, as early as the 7th 
century, the Muslim conquests escaladed into extreme brutality when 
the populations they encountered proved unwilling to convert to Islam, 
or at least refused to submit and pay a special tax – one that would be 
levied until the end of the Ottoman Empire. The Crusades included 
similar forms of brutality on multiple occasions, as did the European 
confessional wars, from the Hussite Wars (1419-1439) to the Jacobite 
uprisings (1688-1745). During all of these wars, civilians suffered at least 
as much as – and sometimes more than – soldiers, as famine makes for 
an excruciatingly slow death.

In the early 16th century, Erasmus of Rotterdam highlighted a paradox 
in European culture, one that involves attitudes towards criminals on the 
one hand, and civilians in war on the other. When punishing individual 
crimes, “only the wrongdoer suffers”. By contrast, if war is viewed as a 
means of collective punishment for those who have done us wrong, “most 
of the suffering falls upon those who least deserve it; peasants, elders, 
wives, orphans and young girls. [...] To those who would argue that it is 
unjust not to punish a sinner, I reply that it is far more unjust to inflict 
absolute calamity upon thousands of innocent people who did nothing to 
deserve it [...]3.”

In the 19th century, nationalism replaced religious fanaticism in the 
Western world. In fact, this new way of perceiving one’s enemies even 
influenced legal norms. In 1814, the US Supreme Court pronounced 
the following: “In the state of war, nation is known to nation only 
by their armed exterior; each threatening the other with conquest or 
annihilation [!]4” In 1845, German jurist Julius Weiske noted: “The war 
of nations sees every member of the enemy’s population as an enemy to 
be fought or, at least, incapacitated5.” In 1861, American army officer 
and lawyer Henry W. Halleck explained that the state of war meant that 

3.	 D. Luban, “War as Punishment”, Philosophy and Public Affairs, vol. 39, No. 4, 2012, p. 313.
4.	 S. Neff, War and the Law of Nations, Cambridge University Press, 2005, p. 205.
5.	� W. Janssen, “Krieg”, in O. Brunner, W. Conze and R. Koselleck (eds.), Geschichtliche Grundbegriffe, Stuttgart, Klett-

Cotta, 1982, vol. 3, p. 592.
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“the whole state is placed in the legal attitude of a belligerent toward 
another state, so that every member of one nation is allowed to commit 
hostile acts against every member of the other, in every place and 
circumstance6.”

As nationalism turned to racism, the wars of the 19th and the first 
half of the 20th centuries culminated in the Holocaust and the extreme 
and deliberate cruelty shown towards the Soviet population by Hitler’s 
Germany – which included premeditated mass-starvation. Bombing cities, 
a strategic tool that was largely used due to a lack of alternatives, also drew 
upon the racist ideas of early air power strategists7.

In principle, the bombing of cities had been recognised as barbaric; the 
Hague Conventions of 1899 and 1907 prohibited the bombing of cities 
from the ground or sea8. Nevertheless, strategists devised a new way of 
waging war more effectively, by means of airstrikes. Thus, in 1921, Italian 
air force pioneer Giulio Douhet wrote: “There are no longer any zones 
in which people can live in safety and peace, and the battlefield can no 
longer be limited to combatants alone. On the contrary, the borders of 
warring nations will become the battlefield’s limits, and their citizens will 
all be considered combatants, since they will all be exposed to the enemy’s 
aerial attacks. There will no longer be any distinction between soldiers 
and civilians.”

Just a few years later, Hugh Trenchard, one of the fathers of the Royal 
Air Force (RAF), asked the following rhetorical question: “Would it be 
best to have fewer fighters and more bombers to bomb the enemy and 
make sure their people give in before our own, or rather to have more 
fighters to shoot down more enemy bombers? This would be akin to 
having two teams face off in a football match and telling one of the teams 
that it should only defend its own goal, and that all of its players should 
merely concentrate on that task. The defending team would certainly 
not be beaten, but it would certainly not win either. [...] The nation 
that puts up with being bombarded the longest will emerge victorious 
in the end9.”

As air power was developed in and around the First World War, a draft 
convention to ban airstrikes against cities was negotiated in The Hague 
in 1923, but was not subsequently ratified by its signatories. In a culture 
that valued mechanization and technical progress, strategists – from the 
1920s to the 1940s – saw air power as a cost-effective way of winning wars 

6.	 S. Neff, op. cit., p. 205.
7.	 B. Heuser, War: A Genealogy of Western Ideas and Practices, Oxford University Press, 2022, chapter 8.
8.	 Convention IV, annex art. 25; Convention IX, art. 1.
9.	� N. Jones, The Beginnings of Strategic Air Power: A History of the British Bomber Forces, 1923-1939, London, Frank 

Cass, 1987, p. 29.
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without deploying ground troops. This concept even went on to inspire 
the world of art, particularly the Futurists10 (see paintings below).

One of the most notable uses of air power was for subduing rebellious 
colonies. In 1920, an RAF directive explained the tactics of bombing 
rebel villages in Mesopotamia: “Villages will be levelled [...]. Pressure 
will be exerted upon the population by cutting off its water supply [...]; 
agricultural efforts will be hampered and the systematic collection of 
supplies of all kinds beyond our real needs will be carried out, as the 
region will be rid of all living conditions11.”

The British were not the only ones to use air power in this way. The 
French and Spanish bombed rebels from the sky during the Rif War 
(Morocco, 1920-1926). Franco’s forces – supported by Germany and 
Italy – would also use air power against Spain’s legitimate government 
during the Spanish Civil War. This strategy made the headlines worldwide, 
as civilians were affected by bombings in the small town of Guernica in 
1937. Indeed, bombings on European soil came as an extreme shock to 
the European public. Though the actual number of casualties remains 
uncertain, estimates counted around 1,000 dead. Sadly, two years later, 
this number would seem insignificant compared to the figures that were 
soon reached during the Second World War, as bombardment campaigns 
began with a German air raid on Warsaw. During the RAF’s most deadly 
– and incendiary – raid on Hamburg on the night of 27-28 July 1943, the 
death toll was estimated at around 30,000.

Airstrikes against cities did not cease after the Second World War. 
The Korean and Vietnam Wars included their fair share of air raids, 
though the latter saw the birth of elaborate strategies, which consisted 
in signalling and initially designating cities or districts as “withhold 
targets”.

In siege warfare, the customary norm – according to which one can do 
as one wishes with the population of a town that has been taken without 
surrender – seems to live on despite its prohibition in 20th-century 
International Humanitarian Law (IHL). This approach was adopted by 
the Russians in Ukraine; hence the all-too classic reports of slaughter 
and rape that emerged from Mariupol, after the town had held out 
against prolonged bombardments. Both spontaneous and premeditated 
massacres are still being carried out in the wider Euro-Mediterranean 
region; the most recent examples include Bucha near Kiev, early on in 
Russia’s all-out invasion of Ukraine, and the Hamas attack on Israeli 
civilians of 7 October 2023.

10.	� G. Lista, “Filippo Tommaso Marinetti ou la guerre comme œuvre d’art totale” [Filippo Tommaso Marinetti, or war as a 
total work of art], Inflexions No. 44 “La beauté” [Beauty], 2020, pp. 111-119.

11.	 P. S. Meilinger, Airwar: Theory and Practice, London, Frank Cass, 2003, p. 50.
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The latter instance is marked by Hamas’ extreme disregard for the fate 
of its own civilians. Russia shows similar disregard for the fate of its 
soldiers. Modern Russian military culture seems to be returning to the 
brutal tradition of treating soldiers as cannon fodder. This trend can also 
be traced back through the centuries, right up to the Roman method for 
decimating mutineers and frequent deserters among their troops (i.e. 
killing every tenth soldier by drawing lots).

In line with this tradition, war is also seen as a legitimate statecraft 
tool for sovereign powers. This goes hand-in-hand with a return to 
brutality in domestic affairs, examples of which include: arbitrary 
arrests and lengthy prison sentences for expressing critical opinions, 
the tyrant’s former competitors – who are viewed as personal enemies 
– being pursued and murdered and, more generally, a growing culture 
of intimidation and juvenile gang fights, encapsulated in what appears 
to be an extremely popular TV series, Slovo Patsana (The Boy’s Word12). 
The whole series is freely accessible on YouTube, as part of the Russian 
regime’s campaign to toughen up its youth in preparation for military 
service. One might speculate that the series is also a cultural attempt at 
countering Western “wokeism”.

	� The Humanitarian Tradition

The second tradition is humanitarian in nature. Traces can be 
found as early as Ancient Greece and Rome, despite the general lack 
of compassion for defeated enemies and slaves expressed in both of 
these cultures13. In ancient Greece, the norm was that, in war, religious 
sanctuaries and their treasures should remain sacred, priests had to be 
spared, and killing supplicants, i.e. people who sought refuge in sacred 
precincts and invoked the protection of the gods, was unconventional14. 
Similarly, conflicts between Greek cities were to be postponed during 
religious festivals, so that no one would be prevented from attending15. 
Among these measures, the most famous is the truce imposed during 
the Olympic Games, which protected all athletes and people travelling 
to Olympia, as well as other such measures to protect actors travelling 

12.	� S. Medvedev, “La société russe est construite sur le code d’honneur de la pègre” [Russian society is built on the code 
of honour of crooks], Le Monde, 17 March 2024.

13.	� C. O’Driscoll, “Rewriting the Just War Tradition: Just War in Classical Greek Political Thought and Practice”, 
International Studies Quarterly, vol. 59, No. 1, 2015, pp. 1-10.

14.	 Thucydides iii, 58, pp. 1-3.
15.	� C. O’Driscoll, “Rewriting the Just War Tradition”, p. 5, and “Keeping tradition alive: just war and historical 

imagination”, Journal of Global Security Studies, vol. 3 No. 2, 2018, p. 241.
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to theatre festivals in Delphi16. As for the Romans, the defeated were 
generally massacred or enslaved. Yet, the first vestiges of a certain form 
of humanism can be found in the work of Cicero, who wrote that in 
war, “once victory has been secured, those who were not cruel or savage 
in war should be spared17.”

Compassion became a major virtue with the dawn of Christianity, 
which largely explains the latter’s popularity among slaves and the poor. 
This shift in European culture came about slowly – very slowly. Once 
Christianity was established as a state religion in the 4th century, the 
Church began to promote the idea that the clergy should be protected 
from the ravages of war. From at least the 6th century onwards, this legal 
principle was extended to innocent peasants, merchants, fishermen and 
other craftsmen, as well as to women in order to protect the latter from 
sexual assault18. Little by little, this concept became a part of customary 
international law. In practice, however, this norm stood out due to it 
being breached, rather than observed.

The world would have to wait for the second half of the 19th century 
for this humanitarian tradition to pass from customary law – adopted 
unilaterally and voluntarily by warring parties in the hope that the other 
side would do likewise – into international legislation. Thus, the Law of 
War turned into treaty law, which States adopted in times of peace in view 
of possible future conflicts. This tradition led to the rejection of war as 
an instrument of State politics with the Kellogg-Briand Pact of 1928, a 
principle that was reiterated in the 1945 Charter of the United Nations.

The use of airstrikes to brutally quell colonial uprisings was not 
universally condoned, even among the armed forces that were carrying 
them out. Interesting pieces of evidence show that members of the 
French and British armies disapproved of this counterinsurgency tool, 
as its effects on colonised populations were perceived as irreversible and 
devastating, and thereby contrary to the overall aim of appeasing the 
colonies19.

It took a surprising length of time for airstrikes against cities – with the 
purpose of cowing civilians into submission – to be outlawed, that is to 
say until additional Protocol I of the Geneva Conventions was adopted 

16.	� P. Ducrey, “Aspects juridiques de la victoire et du traitement des vaincus” [Legal aspects of victory and the treatment 
of the defeated], in J.-P. Vernant (dir.), Problèmes de la guerre dans la Grèce ancienne (1968) [War problems in Ancient 
Greece], Paris, Éditions de l’ehess, 1999, p. 303.

17.	 Cicero, De Officiis, i.xxxiv, i.xxxii.
18.	� B. Heuser, “Jus in Bello européen avant le Code Lieber. Ordonnances et articles de guerre de 866 à 1863” [European 

Jus in Bello before the Lieber Code: Ordinances and articles of war from 866 to 1863], Annuaire français de relations 
internationales [French directory of international relations], vol. 20, 2019, pp. 663-628.

19.	� Criticism of the air force by members of the army found in the United Kingdom and France’s archives (SHAT 3H 453 
VIII/C 6-2) regarding the use of the air force in Morocco (1926): bombing villages was seen as contrary to the goal of 
subjugating the country and persuading it to accept the new order.�
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in 197720. Of course, a loophole can be exploited, by claiming that one’s 
aerial bombardments originally intended to destroy military installations 
that happened to be located in a given city. Even then, the rule states 
that collateral damage must not be disproportionate to the military ends 
being pursued.

The horror of airstrikes is now deeply ingrained in European culture. 
Yet, even in Europe, it is staggering to note just how much the general 
cultural approach towards airstrikes shifted between the Second World 
War and 1977. During the Second World War, a small number of British 
philosophers and clergymen argued against the bombing of Germany, 
a notion that was not particularly welcome among the public. In the 
US, for many years after the end of the Second World War, support for 
President Harry Truman’s decision to drop atom bombs on Hiroshima 
and Nagasaki remained overwhelming. The turning point in this matter 
seems to have been the Vietnam War, as television brought scenes of 
destruction into the average American home. Today, it is clear that this 
aversion towards bombarding civilians is still far from universal.

In countries subjected to Western interventions, this legal framework 
has not protected civilians from the collateral damage caused by air raids. 
Regarding the use of air power, there is a profound cultural rift between 
the concepts put forward by Giulio Douhet and Hugh Trenchard in the 
1920s, and those later asserted by John Warden III, the chief thinker 
behind the air campaign during the First Gulf War. The latter wrote: 
“Control of the enemy’s command structure, both civilian and military, 
must be the ultimate goal of all military operations. At the strategic and 
operational levels, and in order to drive the enemy to make the desired 
concessions, it is necessary to identify and attack those components of 
the enemy state and its military structure which hold the most weight in 
terms of its ability and desire to wage war21.”

	� Combatants

The evolution of norms also affects combatants. In Antiquity, 
captured enemy combatants were regularly killed or enslaved. In the 
Middle Ages, this trend persisted, but gradually, the habit of taking rich 

20.	� Additional Protocols to the Geneva Conventions, 1977.  
Protocol I, Articles 51 and 54 prohibit indiscriminate attacks against the civilian population and the destruction of food, 
water and other “objects indispensable to the survival of the civilian population.” Protocol I, Article 85 (3) (b) prohibits 
“indiscriminate attacks against the civilian population or civilian objects in full knowledge that such attacks will cause 
excessive loss of life, injury to civilians or damage to civilian objects”.

21.	� J. Warden, “Employing Air Power in the twenty-first century”, in R. H. Shultz Jr. and R. L. Pfaltzgraff Jr. (dir.), The 
Future of Air Power in the Aftermath of the Gulf War, Maxwell Air Force Base, al, Air University Press, 1992, p. 63.
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combatants prisoner to hold them for ransom grew among Christian 
nations. Commoners, however, were still often killed. Only in the 17th 
century did prisoner exchanges become customary. Among Christian 
polities, the proper treatment of wounded enemy soldiers was viewed as 
noble. Paul Hay du Chastelet advised King Louis XIV of France that the 
victorious general should look after the enemy’s wounded as diligently 
as their own22. This type of medical care remained desperately rare well 
into the 19th century, leading to Henri Dunant’s famous initiative to 
create the Red Cross – an impartial and universal organisation to care 
for all war victims.

Little by little, the Law of War began to provide rules for the treatment 
of enemy prisoners of war. Come the Second World War, the respective 
disregard for such norms – especially by the Germans, Soviets, and 
Japanese – horrified Western observers.

<The cultural differences between East and West are also visible in 
terms of scale. All occupying forces tend to be guilty of rape, but the rapes 
committed by the Red Army took place on a larger and, indeed, organised 
scale, for these actions were condoned by officers and, ultimately, by 
Stalin himself. Rape was used as an instrument of punishment, not only 
against German women, but against women from occupied and even allied 
nations. This brings to mind an exchange that occurred after the war. A 
Yugoslav communist leader denounced the pillaging and rape that had 
been perpetrated in his country by Russian allies. The “Little Father of 
the Peoples” answered: “Can’t you understand if a soldier who has crossed 
thousands of kilometres through blood and fire and death has fun with a 
woman or takes some trifle?23”

Norms for the treatment of insurgents, however, would start to enjoy 
this humanitarian influence long afterwards. The main reason for this 
may lie in the default attitude adopted by world governments towards 
insurgents: the latter generally challenged the very authority of the ruling 
government, be it a monarchy, an oligarchy or a single-party rule, and were 
therefore criminalised – lest they be recognised as a legitimate opponent. 
This gave rise to the hostis iustus, a category that designated an adversary 
as a legitimate contender24 – i.e. as another sovereign government, as 
opposed to an illegitimate, criminal foe. Up until the second half of the 
20th century, insurgents that were categorised as “irregular” combatants 
were thus generally denied the protection granted to “regular” soldiers 
when captured or wounded.

22.	� P. Hay du Chastelet, Traité de la guerre, ou politique militaire [War Treaty, or Military Policy], Paris, Iean Gvignard, 
1668, p. 98.

23.	 M. Djilas, Conversations with Stalin, New York, Harcourt, Brace and World, 1962, p. 89.
24.	 This term is sometimes mistaken for the description of an adversary who is just or rule-abiding.
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It seems that the Second World War nudged the powers that most 
influenced the formulation of International Public Law to rethink 
their attitudes towards insurgents: had the Resistance fighters of the 
Second World War not fought heroically against the German and Italian 
occupation, and for a just cause? Parts of the British and, above all, 
American governments flirted with the concept of encouraging resistance 
movements against Communist occupation and domination across 
Eurasia, Latin America and the Caribbean. These efforts, however, were 
rarely crowned with success25. Nevertheless, these endeavours entailed 
adapting the Law of War. The 1949 Geneva Convention had already spelled 
out several provisions to protect insurgents, as long as they fulfilled certain 
obligations: they should be recognisable as combatants during combat; 
they should answer to a leader; and they themselves should respect the 
Law of War. As its scope widened, the Law of War was renamed “Law of 
Armed Conflict” to include non-State actors as warring parties. In the 
European nomenclature, and mainly from the 1960s onwards, the Law 
of War became “International Humanitarian Law”. In 1977, Additional 
Protocol I developed this form of protection further still.

	� Mercenaries

The above-mentioned principles do not, however, apply to mercenaries. 
Western norms and attitudes towards mercenaries have undergone a 
non-linear evolution. Throughout most of European History, various 
polities have not only called upon their native subjects to wage war, 
but also upon paid professionals who often, though not always, hailed 
from different ethnic groups. In the history of mercenaries, little to no 
distinction was made between native and foreign professionals.

In the 15th and 16th centuries, there was a general dislike for such 
hirelings, regardless of their provenance – an idea famously propagated 
by Machiavelli and espoused by his readers26. Early modern polities were 
mostly too poor to afford standing armies and, when the money ran out, 
their condottieri saw no reason – i.e. no particular loyalty or sense of 
sacrifice – to remain on their previous employers’ side. Machiavelli and 
many other authors of his time therefore tended to favour levies among 
natives or militias, as the latter’s fates were intimately bound to that of the 
polity they were supposed to defend.

25.	� B. Heuser, “Covert Action within British and American Concepts of ”Containment””, in R. Aldrich (ed.), British 
Intelligence, Strategy and the Cold War, 1945-1951, London, Routledge, 1992, pp. 65-84.

26.	� B. Heuser, The Strategy Makers: Thoughts on War and Society from Machiavelli to Clausewitz, Santa Barbara, 
Praeger-abc Clio, 2010, pp. 9-44.
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Yet, certain polities continue to employ mercenaries to this day, 
regardless of – or sometimes, specifically for – their particular origin. 

It was only with the rise of nationalism in the 19th century that 
mercenaries became discriminated against as foreigners. Even today, 
this prejudice stands true. The real issue here stems from a lack of 
accountability, i.e. when mercenaries or private military organisations 
break IHL and cannot be disciplined.

	 Norms beyond war

After 1945, an influential and rather optimistic myth dominated Western 
politics: when given the freedom of choice, the peoples of the world would 
espouse Western culture, especially universal human rights, Western 
democracy and a capitalist economy, complete with its consumer culture. 
This third element, i.e. the choice of capitalism and consumerism, still 
seems to apply when the choice is given. However, the idea that democratic 
constitutions are the apex of progress – and would be unequivocally 
preferred to unaccountable autocratic regimes – slowly but surely collapsed 
in the 2000s and 2010s, following Western interventions in Afghanistan, 
Iraq and various sub-Saharan African countries. 

This brings to mind the truly extra-ordinary ambition formulated by 
NATO back in October 2003, when it declared the ultimate goal of its 
mission to lead an armed force into Afghanistan on behalf of the UN: to 
create a “self-sustaining, moderate and democratic Afghan government, 
in line with the relevant United Nations Security Council resolutions, able 
to exercise its authority and to operate throughout Afghanistan, without 
the need for ISAF to help provide security27.” This ambition seemed 
senseless to anyone with even rudimentary insights on Afghanistan – a 
state with extreme ethnic and social diversity, in which clans played a 
predominant role outside of Kabul. Nonetheless, in 2008, the NAC 
declared that “Euro-Atlantic and wider international security is closely 
tied to Afghanistan’s future as a peaceful, democratic state, respectful of 
human rights and free from the threat of terrorism28.”

The West’s interventions in Iraq and Afghanistan led to “intervention 
fatigue”, as well as to the weakening of Western confidence in the 
universality of human rights and the political values rooted in the Age 
of Enlightenment. This constitutes a de facto concession that the West is 

27.	� NATO’s long-term strategy for its role as an International Security and Assistance Force (ISAF) in Afghanistan, 
approved by the North Atlantic Council on 1 October 2003 and submitted by NATO Secretary General Lord Robertson 
to UN Secretary General Kofi Annan on 2 October 2003, and set out in UN Security Council document 2/2003/970.  
I owe this reference to Professor David Yost.

28.	 North Atlantic Council, “Bucharest Summit Declaration”, paragraph 6.
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in fact unable to help others emerge from their self-imposed nonage – as 
Immanuel Kant put it – and, by consequence, that adapting to a world 
where the majority of nations are governed by religious states or other 
forms of authoritarian dictatorships is nearly inevitable. Thus, the myth 
according to which human rights and democracy should be made available 
to all humans – and would be fundamentally welcomed by them – expired, 
not with a bang, but with a whimper, when the armed forces of NATO 
member states withdrew from Afghanistan in 2021. This may spell out the 
end of a Western belief, perhaps not in the superiority of its norms, but in 
the universality of human rights. 

CULTURE AND NORMS IN WAR
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« Plus on est inquiet de soi-même, plus on cherche profond. » Dès les 
premières pages du livre qui porte témoignage de ses années de jeune 
chef sous les armes, François Lecointre nous en suggère une clé de lecture. 
D’emblée, le ton est donné, celui de la sincérité, à cœur ouvert. Encore faut-il ne 
pas se méprendre. Quand il renchérit en évoquant l’« inconfort de l’incertitude 
de soi », l’ancien chef d’état-major des armées confesserait-il on ne sait quelle 
infirmité, qui serait à vrai dire rédhibitoire pour un chef, a fortiori un chef 
militaire ? Non. Pour ses frères d’armes, ses chefs, ses pairs, ses subordonnés, 
la question est incongrue : François Lecointre est un chef, un vrai chef, de ceux 
qui rayonnent, qui inspirent d’emblée la confiance, qui tracent la voie sans 
détour, qui paient d’exemple… Alors, quelle est cette « inquiétude », quelle est 
cette « incertitude » dont il nous confie ex abrupto que, pour mettre au jour le 
cheminement qui permet d’en avoir raison, il va « chercher profond » dans ses 
souvenirs d’adolescent, de lieutenant et de capitaine ?

Tout part d’une haute exigence : celle qu’irradie une lignée familiale auréolée 
du service de la France par les armes. Depuis ces aînés « morts au champ 
d’honneur » jusqu’à ce père à qui est confiée la foudre atomique en tant que 
commandant de sous-marin nucléaire lanceur d’engins, la voie est tracée aux 
yeux du jeune François, dès son plus jeune âge et dans sa quête adolescente. 
En être digne, telle est la question, la seule question… avec pour réponses 
premières « incertitude » et « inquiétude ». Cette question se renouvelle 
lorsque, quittant le milieu familial pour les classes préparatoires à Saint-Cyr 
en internat, il découvre que sa vocation est très largement partagée par des 
camarades de toutes origines. L’exigence s’en trouve confortée et la question 
demeure, plus que jamais. L’une et l’autre prennent leur pleine dimension 
lorsque vient le moment tant attendu du commandement des hommes, au 
contact direct, sur le terrain, une trentaine pour le lieutenant, une centaine 
pour le capitaine. François Lecointre perçoit alors l’exigence à son paroxysme 
dans le regard de ses subordonnés. Les événements aidant, souvent hors toute 
norme, ce regard exprime en effet une indéfectible confiance… En être digne, 
la question est portée à l’incandescence. Et la réponse est offerte du même 
coup. Le lieutenant François Lecointre découvre le pilier d’angle des troupes 
valeureuses, la fraternité d’armes, cette mystérieuse alchimie faite de solidarités 
sans faille et de confiance partagée qui hausse chacun au-delà de lui-même, à 
commencer par le chef. Il en a bien besoin, ce jeune chef, car il lui revient de 
conduire ses hommes sur une voie qui n’a d’équivalent dans nulle autre activité 
professionnelle, une voie où l’on va tutoyer la mort, celle que l’on doit être prêt 
à recevoir – ce n’est pas spécifique –, mais pire, et unique, celle que l’on peut 
être amené à donner. Il en résulte un besoin impérieux de légitimité, de sens à 
l’action, de « cause sacrée ». Le lieutenant, puis capitaine François Lecointre ne 
cessera d’être hanté par cette responsabilité qui lui incombe : discerner et faire 
partager le sens de l’action.

Contrairement aux générations de ses anciens qui n’avaient connu que le 
« désert des Tartares » de la guerre froide, le jeune officier des années 1990 
va, sur ce registre, être servi : première guerre du Golfe, « soldat de la paix », 
pour employer une expression hasardeuse qui fait alors florès, en Somalie, au 
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Rwanda et en Bosnie. Dans sa quête de sens, le voilà confronté à une « nouvelle 
légitimation de la guerre », puisqu’il s’agit de « combattre au nom d’une légalité 
internationale et non pour défendre son pays ». Face à l’Irak, il a la chance, 
à l’heure du saut dans l’inconnu qu’est l’offensive, de se voir livrer par son 
chef de corps un ordre du jour qui dit tout du sens de leur engagement, à 
commencer par le service de la France. Pour autant, cette guerre « sans morts » 
n’était qu’un faux-semblant, différant l’heure de vérité. Plus déstabilisantes, 
voire cruelles, devaient être les opérations vécues sous casque bleu, en un 
temps où l’on entretenait l’« illusion qu’un engagement militaire peut d’abord 
être une réponse à une indignation de l’opinion publique ou à une sommation 
de la communauté internationale, au nom du droit », dans l’incapacité de 
« fixer un objectif politique clairement défini ». L’absurdité des situations dans 
lesquelles ses hommes sont placés, notamment au Rwanda ou en Bosnie, est 
une épreuve pour le capitaine Lecointre. Quels sens peuvent avoir alors les 
sacrifices consentis ? Il en retiendra une conviction qu’il n’aura de cesse de faire 
partager dans les hautes responsabilités auxquelles il accédera. « Puisque nous 
sommes soldats, il ne faut pas nous envoyer à la bataille en imaginant que nous 
pourrions ne pas avoir à combattre. Où que nous ne pourrions combattre que 
modérément, avec la retenue qui sied à nos pudeurs de démocrates. »

Combattre… Le capitaine Lecointre, on le sait, allait vivre, à Sarajevo, une 
expérience unique : la reprise de vive force du poste du pont de Verbanja, tombé 
par surprise aux mains des Serbes. Rompant d’initiative (celle du capitaine, 
du chef de corps et du général) avec des règles d’engagement iréniques, il lui 
revient alors de connaître le paroxysme de l’action militaire, dans sa brutalité 
extrême et la violence déchaînée. Et cela, en acteur de premier rang, au milieu 
de ses hommes, jusqu’à être « submergé par la haine ». Rétrospectivement, il 
sait aujourd’hui que si le chef qu’il était n’a ni perdu ses repères ni démérité, 
il le doit, dans le « chaos », au regard de ce caporal-chef à ses côtés, plus que 
jamais frère d’armes. Au rythme de la relation oppressante de ce point d’orgue, 
François Lecointre nous fait partager l’incommunicable… Tout comme nous 
émeut, loin des discours convenus, l’hymne à la fraternité par quoi se clôt le 
livre. On l’aura compris, ce récit n’est pas un banal « mémoires d’un capitaine ». 
Avec une sincérité souvent bouleversante, en nous donnant accès au plus 
profond de ses méditations, de ses tourments et de ses illuminations de jeune 
chef d’infanterie à la tête de ses hommes, François Lecointre lève un coin du 
voile sur la quintessence du métier des armes. Pétri d’humanité vraie, il délivre 
un message universel.

Jean-René Bachelet 

Une carrière militaire est à la fois une succession et une accumulation 
d’expériences, des actes et des rencontres quotidiennes, avec de véritables 
pics lors des engagements en opérations extérieures. Durant plusieurs mois, 
déraciné de son quotidien, projeté à des centaines ou des milliers de kilomètres 
de chez lui sur un autre continent, le soldat s’immerge dans une société et une 
culture bien différentes des siennes. À cela s’ajoutent les périls de la mission, 
pas uniquement celui du combat, mais également ceux de l’accident, de la 
maladie, du mal du pays. Médecin militaire formé à l’École de santé navale de 
Bordeaux (aujourd’hui dissoute), Patrick Clervoy soigne à la fois les corps et 
les âmes. Durant sa carrière, il a été engagé dans les principales opex menées 
par l’armée française : ex-Yougoslavie, Afghanistan, Mali… Après Les Psy en 
intervention (2009), Dix Semaines à Kaboul. Chroniques d’un médecin militaire 
(2012) et Au bord du monde. Journal d’un médecin militaire en Afghanistan 
(roman graphique réalisé avec Samuel Figuière, 2019), il publie aujourd’hui 
Frères d’armes. Médecin militaire en opérations extérieures, un récit dans 
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lequel le lecteur peut suivre sa carrière, de jeune médecin tout frais émoulu 
de son école à chef de service reconnu et expérimenté, et ses engagements. 
Sa spécialisation en médecine psychiatrique l’amène à resserrer la focale de 
son récit vers ce qui frappe les âmes des soldats. Chapitre après chapitre, il 
raconte son rôle auprès des soldats, mais aussi des populations locales. Tout 
en retenue, mais sans rien cacher des blessures et des traumatismes, il dit la 
réalité de la guerre. Et donne à comprendre ce que sont le devoir, l’engagement, 
le dévouement, le courage… vertus qui animent les soldats. Un bel hommage 
à la fraternité qui unit ceux-ci : « Face au chaos les hommes tissent des liens. 
Ils répondent à la détresse par un comportement que je place au-dessus de 
tous les autres : la fraternité. J’ai observé les soldats à l’ouvrage, […] les élans 
de dévouement lorsque les épreuves les mettaient face à des personnes en 
détresse. […] J’ai vu des jeunes, d’origine africaine, asiatique, maghrébine, 
de culture et de religion différentes, croire aux mêmes valeurs, s’exposer au 
danger et s’unir sous une même bannière pour porter assistance à leurs frères 
d’armes. Cet inépuisable dévouement m’inspire une profonde affection et un 
attachement. Le souvenir de leur personnalité me touche encore et me console. 
Je considère comme un privilège d’avoir partagé avec eux ces moments 
particuliers. »

Maxime Yvelin

François Pernot, professeur des universités en histoire moderne, spécialiste 
de la guerre, propose une histoire globale de la guerre moderne en produisant 
une analyse multidimensionnelle : révolutions scientifiques et techniques, 
mutations militaires, permanences et innovations tactiques, transformations 
politiques, sociales, culturelles… Au fil des neuf chapitres qui constituent 
le livre, près de trente-cinq batailles sont analysées. Parmi elles : Marignan, 
Tenochtitlán, Panipat, Breitenfeld, Rocroi, Naseby, le siège de Vienne, Blenheim, 
Denain, Fontenoy, Leuthen, les plaines d’Abraham, Ouessant, Yorktown…

Après une longue introduction où l’auteur s’interroge surtout sur la bataille, 
cet « événement transformant majeur », l’essai débute par les guerres d’Italie 
(1494-1525) marquées notamment par les premiers engagements des armes 
à feu et de l’artillerie. En effet, à Pavie, en 1525, l’« arme à feu condamne la 
cavalerie lourde », mais c’est en Amérique que les bouleversements provoqués 
par cette innovation technologique importent le plus. Le déroulement de la 
bataille de Panipat, en 1526, le démontre. Au cours de la guerre de Trente 
Ans (1618-1648), alors que les « grandes batailles » sont rares, la tactique qui 
domine est adaptée du modèle suédois en reposant sur la mobilité des troupes. 
Un quatrième chapitre est ensuite consacré aux évolutions de l’art de la guerre 
en Grande-Bretagne de la fin du xvie siècle au milieu du xviie siècle. Après 
quoi, on s’intéresse aux guerres pour l’hégémonie européenne de Louis XIV, 
l’auteur insistant, entre autres, sur les campagnes de 1674-1675 sur le Rhin et 
en Alsace commandées par Turenne, annonciatrices d’un nouveau temps dans 
l’art militaire : « Le xviiie siècle aux gros bataillons d’infanterie apparaît déjà en 
filigrane. » La guerre de succession d’Espagne (1701-1714), thème du sixième 
chapitre, est notamment jalonnée par la bataille de Denain (1712), qui « illustre 
à la fois l’importance du mouvement [la marche forcée de nuit] associée à une 
ruse [la diversion de Landrecies] et la puissance de la manœuvre de rupture 
avec l’assaut du camp retranché, annonçant ainsi d’une certaine manière le 
style des campagnes et des batailles de Bonaparte ».

Après un développement sur un sujet moins exploré, les « guerres et batailles 
de la Baltique à la mer Noire (xviie-xviiie siècle) », François Pernot s’interroge 
sur les caractéristiques de la guerre au xviiie siècle : est-elle « en dentelle » ou 
« empesée » ? Il y répond singulièrement avec une analyse des batailles de 
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Fontenoy (1745) et de Leuthen (1757). Enfin, le dernier chapitre est consacré 
à la guerre d’indépendance américaine (1775-1783) avec, en point d’orgue, 
Yorktown (1781), où les Franco-Américains triomphent grâce, en particulier, à 
une parfaite coordination interarmées. En outre, pour l’auteur, « nulle autre 
bataille de l’Histoire n’a peut-être eu plus d’influence dans l’histoire des États et 
des relations entre eux ». Il conclut avec une vingtaine de pages dans lesquelles 
il passe en revue des concepts majeurs comme la « révolution militaire », le 
mythe de la « bataille décisive » ou le « blocage tactique », qui ne manquent pas 
d’interroger ceux qui réfléchissent aux conflits actuels et à venir.

Au final, ce livre met parfaitement en lumière comment, en trois siècles 
à peine, la guerre et la bataille changent d’échelle, de forme, d’intensité, 
d’espaces, d’acteurs. L’étude à la fois minutieuse et synthétique des batailles 
de l’époque moderne parmi les plus importantes, sur terre et sur mer, est 
brillante et place ce livre comme une référence pour tous ceux qui s’intéressent 
à l’histoire militaire.

Rémy Hémez

« Wallenstein du xxie siècle » : ainsi a été souvent qualifié feu Evgueni 
Prigojine, rappelant à nos mémoires le souvenir de la guerre de Trente Ans 
(1618-1648), durant laquelle des armées de mercenaires, levées et commandées 
par des entrepreneurs de guerre (tel Albrecht von Wallenstein, assassiné 
sur ordre de l’empereur du Saint Empire une fois devenu trop encombrant). 
Notre besoin inné de comprendre les événements de notre temps génère des 
parallèles rapides, parfois simplistes. En réalité, une juste comparaison ne 
saurait se passer d’une étude fine de l’Histoire. La guerre de Trente Ans est un 
objet mémoriel puissant, tout particulièrement en Allemagne, malheureusement 
trop peu souvent étudié. La publication par Claire Gantet, historienne spécialiste 
du Saint Empire romain germanique à l’époque moderne, offre l’occasion d’une 
première approche de ce conflit meurtrier.

En plus de cinq cents pages (hors notes et bibliographie), elle livre au lecteur 
ce qu’elle présente comme une histoire globale de la guerre de Trente Ans. Le 
défi est de taille. Étudier ce conflit implique tout d’abord de se plonger dans 
l’architecture complexe du Saint Empire, mosaïque politique et confessionnelle, 
dont la provenance des acteurs politiques, militaires et religieux n’était en 
outre pas circonscrite à ses limites. À cela s’ajoute l’imbrication avec d’autres 
conflits, qui élargissent le cadre géographique : Espagne contre Provinces-
Unies, Danemark contre Suède, France contre Espagne, Autriche contre Empire 
ottoman, guerre civile anglaise. De plus, loin de suivre un cheminement linéaire 
centré sur un affrontement continu entre mêmes belligérants, la guerre de 
Trente Ans est en réalité une succession de soubresauts. Les rapports de force 
changent en permanence au fil de la fortune des armées sur les champs de 
bataille, du maintien en ligne des effectifs ou des va-et-vient dans l’arène de 
nouveaux belligérants. Claire Gantet tient fermement la barre en suivant le fil 
chronologique de la guerre. Les interactions politiques mouvantes, les focus 
sur des aspects culturels, religieux ou même intimes imposent cependant des 
retours en arrière acrobatiques afin de fournir au lecteur un propos complet. 
L’auteur se tire adroitement de ces pièges et parvient à garder intactes la clarté 
et la cohérence de son récit. Ce dernier montre clairement les effets profonds de 
cette guerre sur les sociétés de l’époque moderne. Claire Gantet remet en cause 
l’idée d’un ordre westphalien, faisant table rase du passé dans le champ des 
relations internationales, remet en perspective ce que fut la paix de Westphalie 
en proposant ces traités comme base de réflexion et d’étude pour notre propre 
époque.
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Dans la mesure où l’ouvrage propose une histoire globale, les aspects 
militaires ne sont pas au cœur du propos. La confrontation de modèles d’armée 
différents (Tercios espagnols, armée suédoise…) constitue un premier fil de 
réflexion sur l’émergence, l’entretien et le choc de ces modèles. Un paradoxe 
émerge, car les batailles de la guerre de Trente Ans ne sont guère concluantes. 
Aucun belligérant ne parvient à exploiter durablement ses victoires. Des géants 
militaires chevauchent pourtant sur ces mêmes champs de bataille : Gustave 
Adolphe de Suède, Turenne, Condé, Wallenstein…

Cet ouvrage trouvera sans difficulté sa place sur les étagères de l’amateur 
d’histoire. L’approche globale adoptée par son auteur offre un panorama 
complet de ce conflit complexe. Que ce soit tout au long de l’ouvrage ou dans la 
conclusion, les analyses et les réflexions ouvrent des perspectives stimulantes 
sur l’art de la guerre, mais aussi sur les relations internationales ou tout 
simplement les sociétés en guerre. Les extraits de journaux intimes, récurrents 
dans le texte, ou le récit des malheurs qui frappent civils et militaires entre 1618 
et 1648 offrent un aperçu puissant de l’expérience effroyable qu’a été la guerre 
de Trente Ans pour une génération entière.

Rémy Hémez

La question fait régulièrement la Une de la presse spécialisée depuis 
bientôt une vingtaine d’années. Le grand public se souvient vaguement (au 
mieux !) qu’un commandement spécialisé a été créé, et pourtant, que sait-on 
effectivement sur les capacités françaises en matière de cyber défense ? Dans 
ce livre, le vice-amiral Coustillière, qui en a été le premier et emblématique 
« patron » jusqu’en 2017, revient sur cette expérience personnelle, l’organisation 
mise en place, les moyens alloués, les premiers engagements et les résultats, 
sans oublier les perspectives plausibles. Le livre est organisé en huit grands 
chapitres. Le premier permet de rappeler la carrière de l’amiral ; le deuxième 
pose le cadre de la problématique cyber (offensive et défensive) et souligne 
les défaillances françaises initiales. C’est avec le troisième que commence 
l’histoire de la cyber défense française en tant que telle, des tâtonnements 
initiaux aux premières actions. Quelques pages intéressantes également sur 
les aspects internationaux, notamment avec l’Estonie, pays particulièrement 
en pointe dans ce domaine. Tout s’accélère à partir de 2015, suite aux attentats 
dont la France est victime et pour contrer la propagande de Daesh : à la fin de 
l’année, l’amiral dispose d’une centaine de « contre-propagandistes » sur le 
Net. Le dernier chapitre, enfin, se penche sur les moyens matériels et humains, 
notamment le développement d’un « pôle cyber » de haut niveau, disposant 
de plusieurs centaines de personnels et de moyens, sans oublier une réserve 
dédiée et des relations régulières avec des entreprises spécialisées du secteur. 
Au fil des pages sont détaillées quelques attaques majeures, ce qui est tout à 
fait intéressant. Une découverte sur bien des points. Un petit livre facile à lire 
sur un sujet compliqué, grâce auquel il sera possible au plus grand nombre de 
mieux comprendre les enjeux et d’évaluer les capacités françaises.
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Un an après L’Ours et le Renard. Histoire immédiate de la guerre en 
Ukraine, Michel Goya se penche sur le conflit opposant Israël au mouvement 
islamiste Hamas. Il entre en terrain miné tant les massacres commis le 
7 octobre 2023 et la réaction israélienne polarisent les opinions. Sur son 
blog, il a expliqué sa démarche, loin de toute posture militante. L’analyse qu’il 
propose des affrontements passés et en cours est en réalité la continuité d’un 
travail déjà effectué, marqué par une première publication en 2014 : Israël 
contre le Hezbollah. Chronique d’une défaite annoncée (avec Marc-Antoine 
Brillant aux éditions du Rocher). Verra le mal qui veut. Il livre ici un propos 
pondéré, dépassionné, sourcé et référencé. Son texte analyse pas à pas et 
synthétiquement le cycle d’affrontements qui oppose Israël et son armée à ses 
adversaires étatiques ou non étatiques.

Écrit dans le sillage du 7 octobre, l’ouvrage est court (deux cents pages 
hors notes et bibliographie) et porte sur une guerre sans perspective de fin. Il 
pourrait paraître excessivement synthétique sur certains aspects, et la partie 
consacrée aux opérations en cours vieillira probablement mal. Cela ne constitue 
pas un réel défaut car la lecture de ce livre est passionnante à deux titres. Tout 
d’abord, Michel Goya remet clairement en perspective la spirale guerrière dans 
laquelle tournoient sans fin Israël et ses adversaires. D’autre part, il propose 
de nombreux éléments qui pourront alimenter notre réflexion : le rapport aux 
pertes des politiques et militaires israéliens, être haï mais craint plutôt que de 
gagner les cœurs et les esprits, l’évolution du niveau tactique des unités de 
combat, la mémoire tactique (très faible chez Tsahal) et la pratique. L’analyse 
est ainsi pavée de nombreux concepts clairement présentés et finement 
articulés avec le fil des événements. In fine, si la surprise israélienne face à 
l’attaque du 7 octobre paraît confondante de naïveté, de déni et d’excès de 
confiance, elle trouve sous la plume de Michel Goya une explication à la fois 
terrible et logique. Cela n’arrive qu’aux autres pourrait-on se dire. Au-delà des 
spécificités du contexte politique et militaire de la guerre en cours, pour le 
professionnel le propos sonne comme un rappel utile à ne pas baisser la garde 
intellectuellement. 

Maxime Yvelin

Dans son excellent livre Les Français dans la guerre de Sécession, 1861-1865 
(Presses universitaires de Rennes, 2016), Farid Ameur mettait en lumière 
plusieurs figures françaises ayant participé à ce conflit. Parmi elles, Régis 
de Trobriand se place au premier rang. Colonel commandant le 55e New York, 
un régiment de volontaires majoritairement français dont l’équipement est 
inspiré de celui de l’armée impériale (pantalon garance, capote bleu ciel et képi 
rouge), Trobriand se distingue du reste des officiers français. Contrairement au 
flamboyant et instable Cluseret (saint-cyrien qui arborait sa légion d’honneur 
sur sa tunique de brigadier général), il combat jusqu’à la fin de la guerre et, 
devenu officier général et commandant de brigade, il poursuit sa carrière 
militaire après la guerre dans les rangs de l’US Army. En 1867, deux ans après 
la victoire de l’Union, il prend la plume et publie ses souvenirs sous le titre 
Quatre Ans de campagne à l’armée du Potomac. Ce sont ces mémoires qui 
sont rééditées aujourd’hui, présentées par Vincent Bernard. Passés Composés, 
l’éditeur, a fait le choix d’une version abrégée car, comme l’explique Vincent 
Bernard, le texte de Trobriand est plein de digressions et de considérations sur 
d’autres théâtres d’opérations, l’actualité politique ou d’autres personnages 
aujourd’hui tombés dans l’oubli. L’objectif recherché est de fluidifier et clarifier 
la lecture. Mais tout au long de l’ouvrage, des notes de bas de page résument 
ces passages supprimés. Pour ceux qui voudront lire la version intégrale, elle 
est disponible sur Gallica.

L’Embrasement
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Pourquoi lire les mémoires de Trobriand ? Tout d’abord parce que l’ouvrage 
fournit un exemple d’intégration d’un immigré français (de surcroît aristocrate 
légitimiste devenu citoyen de la république américaine) vu de l’intérieur. Et 
cette intégration réussie au sein de la société et de l’armée nordiste permet 
d’aller plus loin, la carrière d’officier volontaire de Trobriand recoupant en 
effet celle d’autres officiers nordistes. Participant aux principales opérations 
de l’armée du Potomac (Péninsule 1862, Fredericksburg 1862, Chancellorsville 
1863, Gettysburg 1863, Petersburg 1864-1865, Appomattox 1865), Trobriand 
offre un témoignage direct de la vie militaire de l’époque sur le théâtre 
d’opérations Est. Les différents commandements qu’il a exercés (régiment puis 
brigade, ponctuellement division et même corps) permettent de naviguer entre 
différents niveaux, du ras du sol jusqu’à la proximité du sommet. Trobriand 
livre d’ailleurs une juste description de ce que perçoit de son environnement 
un commandant de régiment engagé dans la bataille. D’un point de vue 
littéraire, ces mémoires ne sont pas dénuées d’intérêt. L’auteur possède une 
plume aiguisée. Il sait saisir avec justesse la fièvre de la bataille, faire ressentir 
l’ambiance oppressante et confuse du combat, de nuit par exemple dans son 
récit de Chancellorsville. Durant le deuxième jour de Gettysburg, la brigade 
de Trobriand est au cœur de la fournaise. Sous sa plume, le lecteur revit ces 
quelques heures de combat féroce durant lequel le iiie Corps fédéral est disloqué 
par l’assaut de Longstreet. Enfin, après la bataille vient l’heure de compter les 
morts et de relever les blessés. Je retiens un superbe paragraphe dont le cœur 
est la description du corps sans vie d’un soldat fédéral, gisant tel le dormeur 
du Val de Rimbaud. Au-delà du fait d’être un Français parfaitement intégré dans 
la hiérarchie militaire fédérale, Régis de Trobriand livre un témoignage juste et 
clair de la vie militaire.

Maxime Yvelin

Voici le récit d’un siècle de combats sur tous les continents, un livre qui 
nous rappelle qu’en dépit de la réalité de la puissance navale britannique, sa 
composante terrestre a été tout aussi essentielle pour imposer le Rule Britannia 
à travers le globe. Auteur de plusieurs ouvrages sur la Seconde Guerre 
mondiale et ses principaux belligérants, Benoît Rondeau brosse ici une vaste 
fresque dans le temps et dans l’espace, de l’ère victorienne avec la révolte 
des Cipayes et la création de l’armée des Indes sous sa forme moderne, à la 
Seconde Guerre mondiale et la détermination de Churchill, de la solitude de 
1940 au triomphe complet sur tous les théâtres en 1945. Mais les apparences 
sont trompeuses, car les saignées des deux conflits mondiaux annoncent en 
fait une diminution sensible de la puissance anglaise face aux deux nouvelles 
super-puissances, les États-Unis et l’Union soviétique. Divisé en douze chapitres 
denses et rythmés, regroupés en trois grandes parties (« The Sun never Sets », 
« Cape to Cairo », « Guerres mondiales et crépuscule impérial »), ce livre 
commence par une présentation des forces terrestres et navales anglaises en 
1857 et les campagnes du milieu du xixe siècle. Il détaille ensuite les guerres 
zoulous, des Boers, du Soudan, des marches des Indes, en Chine, avant de 
terminer par les conflits de la première moitié du xxe siècle. C’est peu dire que 
les campagnes se sont succédé à un rythme soutenu et que l’effort militaire 
impérial a été quasi permanent. Ce solide ouvrage accompagne les lecteurs au 
bout du monde, au fond des déserts comme des jungles tropicales, partout où 
l’Union Jack a flotté. 
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Ce mook (mot-valise entre magazine et book) consacré à l’histoire militaire 
livre cette année son quatrième opus. Celui de l’été 2023 consacrait sa Une et 
un dossier d’une trentaine de pages à l’examen « d’une courte saison » de la 
Seconde Guerre mondiale : l’été 1943. Ce nouveau numéro, daté de l’été 2024, 
se penche, lui, sur « La guerre russe. La puissance, la misère et la gloire ». Ce 
dossier d’une quarantaine de pages est l’œuvre presque exclusive de Jean 
Lopez, directeur de la rédaction de ce mook et du magazine Guerres & Histoire. 
Un des meilleurs spécialistes de l’histoire de l’armée russe, il a en particulier 
écrit de nombreux essais sur la guerre germano-soviétique, dont un « maître 
livre » sur l’opération Barbarossa (Barbarossa 1941. La guerre absolue, Passés 
Composés, 2019). Plus récemment, il a publié avec Michel Goya L’Ours et le 
Renard. Histoire immédiate de la guerre en Ukraine (Perrin, 2023) et a dirigé 
L’Armée rouge. Innovatrice, libératrice, prédatrice (Perrin, 2023). Ici, c’est « un 
voyage à travers huit siècles d’histoire militaire russe » qui est proposé en 
quatre articles denses. Le premier aborde la période allant du xive siècle à la 
mort de l’armée impériale et le deuxième questionne l’« expérience soviétique ». 
Vient ensuite, probablement, la contribution la plus intéressante : intitulée 
« Masse et violence », elle revient sur des types de comportements qui seraient 
propres à l’armée impériale comme à l’Armée rouge (exactions, rôle des 
femmes, recours aux détenus…). Enfin, le quatrième article de ce dossier, écrit 
par Benoist Bihan, analyse l’art militaire russe post-soviétique et souligne en 
conclusion que l’armée russe, « surprise par le caractère pris par la guerre en 
Ukraine, après une décennie à théoriser des interventions limitées et indirectes, 
[…] semble revenir aux fondamentaux de sa culture stratégique ».

Une dizaine d’articles complètent un numéro qui embrasse une nouvelle fois 
toutes les époques pour proposer aux lecteurs une approche de la guerre telle 
qu’ils ne l’ont « jamais lue ». On y retrouve donc, entre autres, des contributions 
consacrées à la bataille romaine (Maxime Petitjean), à l’ultime campagne de 
la guerre de Cent Ans (David Fiasson), aux guerres entre Israël et ses voisins 
arabes (Michel Goya) où « les deux adversaires ont donc fini par se neutraliser 
en divergeant dans leur approche », une présentation de seize des plus grands 
vaisseaux de la Royale de La Couronne au xviie siècle au porte-avions Charles 
de Gaulle, ou encore une évocation de Samory face aux Français (Vincent Joly). 
On soulignera également la présence d’un article remarquable de clarté et 
d’érudition sur les munitions modernes (roquettes, fusées, drones, missiles…) 
par Patrick Mercillon.

Comme pour les précédents numéros, les illustrations sont de très grande 
qualité. Ce mook contient en particulier un portfolio dédié au travail d’Ernest 
Brooks (photographe officiel auteur de près de 10 % de la production totale 
britannique du conflit) auprès des soldats de sa Majesté dans la Somme en 
1916. Enfin, des infographies particulièrement riches et parlantes ponctuent 
l’ouvrage. On note en particulier la dizaine de pages sur « La guerre de 
Sécession, première guerre de masse » de Vincent Bernard, l’un des grands 
spécialistes français de ce conflit, et Jean-Marie Lagnel (pour le data design). 
On y apprend, parmi une foule d’autres choses, que le coût total estimé de 
cette guerre est de onze milliards de dollars de 1860, soit quatre cent cinq 
milliards de dollars actuels, ou encore que l’on dénombre six mille trois cent 
trente-sept accrochages et escarmouches, trois cent dix batailles secondaires, 
soixante-seize batailles majeures, vingt-neuf campagnes et vingt-six sièges. 
Au final, les articles, relativement courts pour permettre une lecture type 
« magazine », sont tous de grande qualité et extrêmement bien illustrés. Ce 
mook est indéniablement à conseiller à tous les amateurs d’histoire militaire.

Rémy Hémez
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Il est parfois difficile de rendre compte de manière complète de ce qu’a été 
la lecture d’un livre. Tout écrire de la densité du propos, de sa richesse, de sa 
variété imposerait la rédaction d’une recension dont la longueur dépasserait 
allègrement la dizaine de pages. Il faut alors faire quelques sacrifices et se 
concentrer sur quelques points forts de l’ouvrage. C’est à cette catégorie 
qu’appartient la dernière publication d’Olivier Schmitt, chercheur français 
« exilé » au Danemark.

Ce livre dissèque le changement militaire à travers la conceptualisation de 
cette notion et de ses multiples composantes. Mieux encore, aux concepts 
sont associés de nombreux exemples historiques. Malgré une lecture parfois 
ardue, le propos est clair. Page après page, concepts et exemples s’enchaînent 
naturellement pour composer un tableau complet et éclairant du changement 
militaire, de ses dynamiques, de ses mécanismes. C’est un livre dont le contenu 
se laisse infuser afin d’en apprécier pleinement la saveur. Sa richesse ne se 
limite pas au seul texte. Les notes ouvrent littéralement des centaines de pistes 
de réflexion et de lectures supplémentaires. In fine, la lecture de l’ouvrage 
d’Olivier Schmitt me paraît indispensable à tout officier en responsabilité 
actuelle ou à venir, et même plus largement à tout citoyen. Car le changement 
militaire est une affaire trop sérieuse pour ne pas être partagée entre civils et 
militaires. Face aux antiennes du temps présent, il est sain de pouvoir remettre 
en perspective les notions de changement, d’adaptation, de transportation, de 
révolution, d’ajustement dans le monde militaire. Tout le monde peut-il être 
innovant ? Tout peut-il être innovation ? L’innovation mène-t-elle mécaniquement 
au succès ? Bien évidemment que non. Comme le souligne l’étude d’Olivier 
Schmitt, c’est bien la flexibilité intellectuelle, parmi de nombreux autres 
facteurs, plus que l’incantation à l’innovation qui permettra à une armée de 
changer sa culture, ses technologies, ses pratiques dans un sens qui accroîtra 
son efficacité militaire. Voici donc une lecture hautement stimulante.

Maxime Yvelin
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SYNTHÈSES DES ARTICLES

	JACQUES TOURNIER
GLISSEMENTS PROGRESSIFS DE LA NORME

La norme est inhérente à la perspective, pour l’animal humain, d’accéder à son humanité et de s’y 
déployer. Longtemps imputée à un ordre d’origine surnaturelle qui en sacralisait les préceptes et dont 
se prévalaient les systèmes de pouvoir auxquels il revenait d’en être à la fois le gardien et le garant, 
elle a connu maintes évolutions au fil de l’Histoire. Si, en lieu et place de sa référence au divin, un idéal 
d’humanité est dans un premier temps devenu l’horizon du « devoir être » qu’elle désignait, l’empire 
que l’idéologie libérale a fini par exercer sur la marche du monde semble avoir entraîné depuis peu un 
dépérissement inquiétant du rapport liant les êtres humains à la norme.

	ROMAIN LEROY-CASTILLO
L’ACCEPTABILITÉ DES NORMES, UN DÉFI DE NOTRE TEMPS

Les normes n’ont pas bonne presse aujourd’hui. L’image qu’en retient le public est celle d’une 
accumulation toujours plus complexe et distante, dont résulte une autorité décroissante auprès des 
citoyens. Alors, sur quoi adosser leur acceptabilité après l’effondrement des autorités traditionnelles 
qui ont fondé leur légitimité pendant plusieurs siècles ?

	JEAN-MICHEL MEUNIER
LOIS, RÈGLES, CODES, NORMES, STANDARDS…  
QUELS RÉFÉRENTIELS POUR L’ACTION MILITAIRE ?

La question de la codification des conflits est ancienne. Mais ce mouvement vertueux a connu ces 
trente dernières années un dérèglement lié à une inflation normative dans les sociétés occidentales. 
Ainsi, alors que le monde bascule dans une ère stratégique nouvelle dont les contours, qui seront 
taillés par la force, sont encore loin d’être stabilisés, il est urgent d’ajuster les référentiels qui 
encadrent le fait guerrier.

	BÉATRICE HEUSER
CULTURE ET NORMES DANS LA GUERRE

En matière de normes de la guerre, l’Europe a deux traditions, l’une brutale, l’autre humanitaire. 
Chacune a prédominé à des époques différentes, parfois elles ont même coexisté. Il en va probablement 
de même pour le reste du monde. Les principales normes du droit international humanitaire tel qu’il 
existe aujourd’hui viennent de l’Europe. Cela ne prouve pas que les Européens se sont toujours 
comportés de manière « civilisée », ni que ces normes sont aujourd’hui universellement respectées. 
Beaucoup de choses dépendent du contexte culturel, et il semble malheureusement que nous 
assistions aujourd’hui à un déclin universel des dispositions humanitaires.

	CHRISTOPHE GUÉ
NORMES ET ARMEMENTS D’UNE GUERRE MONDIALE À L’AUTRE

Le besoin de normes précises s’est fait ressentir très tôt dans le domaine des armements, le but 
recherché étant de pouvoir les reproduire à l’identique afin que les armées disposent des moyens 
standardisés nécessaires pour opérer dans de bonnes conditions. La définition de normes répondant 
aux besoins est donc d’une importance capitale, mais elle ne peut aboutir sans tenir compte des 
exigences nombreuses et souvent contradictoires du commandement et de l’industrie d’armement. 
Les deux guerres mondiales constituent une bonne illustration de la manière dont cet exercice difficile, 
qui conditionne le déroulement des opérations et leur résultat final, a été conduit.
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	DIDIER SAPAUT
1944. QUAND 100 000 FFI INTÉGRAIENT L’ARMÉE DE LIBÉRATION

À l’été 1944, il est évident pour le général de Gaulle que pour affirmer sa place aux côtés des trois 
grands Alliés, les États-Unis, le Royaume-Uni et l’Union soviétique, il faut que la France combatte 
à leurs côtés, avec une armée bien à elle. Comme il est évident que pour obtenir l’unité nationale 
et imposer l’autorité gouvernementale nouvelle, il faut intégrer les Résistants. La décision est donc 
prise d’incorporer aux troupes régulières les quelque cent mille combattants des Forces françaises 
de l’intérieur (ffi). Mais comment faire ? Ces hommes n’ont en effet aucune formation militaire et ne 
connaissent pas le fonctionnement d’une armée. Ils n’entrent pas dans les normes.

	JEAN-LUC COTARD
LA LIBÉRATION DE MARSEILLE, UNE « FOLIE » ?

La libération de Marseille en août 1944, avec trois semaines d’avance sur la planification alliée, 
possède apparemment toutes les caractéristiques d’une anomalie, d’une « folie » dont le général de 
Monsabert, son acteur principal, est coutumier. Par une manœuvre offensive audacieuse, il a réussi 
à pénétrer dans la ville tout en l’isolant, et à prendre l’ascendant sur l’ennemi tout en limitant les 
conséquences des combats pour la population. Pourtant, au-delà des péripéties de la bataille, celle-ci 
souligne l’existence de normes fondamentales sous-jacentes à l’exercice du commandement, à la 
formation au combat.

	YANN ANDRUÉTAN
P4TON

Le P du sigycop est une norme construite sur des critères objectifs de classification des maladies 
mentales et sur des critères administratifs établis dans le but d’écarter « débiles » et « aliénés » 
du monde militaire. Aujourd’hui, il doit faire face à de nouveaux enjeux, qui résultent à la fois de 
l’évolution des armées, mais aussi de la place de certains troubles mentaux dans la société.

	LAURENT HÉLAINE
ILLUSTRER LA NORME. DÉCRIRE L’UNIFORME

La description de l’uniforme est avant tout une histoire de textes, d’ordonnances, de décrets, de 
lois, de circulaires établissant des normes… Mais aussi de représentations illustrées. Pourtant, bien 
qu’intimement mêlés, leurs finalités sont différentes : les uns décrivent, prescrivent, proscrivent ; les 
autres figent une représentation à un instant précis, vulgarisent, deviennent un outil de promotion 
et de rayonnement de l’institution, aidant les non-militaires à se représenter ce qu’est l’armée et 
contribuant indirectement à renforcer le lien de celle-ci avec la nation, ayant sans aucun doute fait 
naître bien des vocations.

	MATTHIEU THOMAS
SERVIR LES INTÉRÊTS FRANÇAIS DANS LE PROCESSUS  
DE NORMALISATION DE L’OTAN

Dans notre culture d’armée combattante, le terme de norme peut être un repoussoir. Il symbolise 
un esprit technocratique et une technostructure potentiellement contraires à l’esprit guerrier. Pourtant, 
le travail de « normalisation » à l’otan fonde au quotidien la capacité des forces alliées à manœuvrer 
en coordination. Il bâtit l’interopérabilité, ciment de la capacité militaire de l’Alliance atlantique, 
et donc de sa crédibilité. Un processus qui doit être influencé au profit de nos intérêts militaires et 
économiques.
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	JOSÉPHINE STARON
L’EUROPE, UNE MACHINE À FABRIQUER DES NORMES

Ce n’est pas un mythe : l’Union européenne est productrice de normes, et celles-ci vont de 
l’infiniment petit (la taille des bananes, le marquage des œufs, le rejet des cabillauds dans la 
mer…) à l’infiniment grand (plan de relance, stratégie industrielle de défense, pacte de stabilité, 
règlement général sur la protection des données…). À l’heure où associations, entreprises, industries 
et dirigeants européens en appellent à une pause réglementaire, plusieurs questions se posent. 
L’Union européenne produit-elle trop de normes ? Les normes produites sont-elles dans l’intérêt 
des Européens ? La réglementation européenne, la plus exigeante au monde en bien des matières, 
n’est-elle pas un frein à la compétitivité des entreprises ou à l’essor de géants économiques comme 
aux États-Unis ou en Chine ? Et l’« Europe des normes » ne s’est-elle pas éloignée de l’ambition des 
pères fondateurs ?

	GAËL LACROIX
RISQUER LA NORME : LA FORCE DE L’AUDIT

L’audit interne, en dépit d’un lien fort avec le monde de l’entreprise, offre une approche de l’activité 
des organisations qui peut constituer une aide efficace pour le commandement dans sa gestion des 
risques. Souvent mal comprise, l’action des auditeurs est en effet tournée vers l’audité, à son profit 
et celui du collectif. Bien loin de se limiter à mesurer l’écart par rapport à la norme qui encadre les 
activités de l’organisation, l’auditeur doit en effet juger de l’adaptation de la norme au construit social 
du système qu’il examine, et auquel, auditeur interne, il appartient.

	JÉRÉMY BELLOT
JOUER AVEC LES RÈGLES DE L’HONNEUR

L’honneur est un domaine qui semble se jouer de la norme ; il peut la modeler, l’outrepasser, la 
dénaturer. Prétendument valeur sacrée, il a au contraire une valeur marchande, comptable et par 
essence contingente. Pour autant, il n’est pas étranger aux tentatives de codification en entretenant 
un lien permanent avec son époque. Les liens complexes entre la norme et l’honneur imposent ainsi 
de se demander s’il est possible de vivre avec honneur aujourd’hui, et à quel prix.

	ENTRETIEN AVEC MATHIAS WARGON
VIVRE LA NORME AU SEIN D’UN SERVICE D’URGENCES

La médecine, ce ne sont pas des normes au sens juridique du terme, mais plutôt un « état de 
l’art », un domaine où les pratiques, les techniques, les processus et les connaissances changent 
en permanence. Pour travailler, les médecins doivent s’adapter au quotidien, mais pas n’importe 
comment. Mathias Wargon, chef d’un service d’urgences, éclaire pour nous ce que sont les normes 
en médecine et à l’hôpital.

	MARC VIGIÉ
DU NOM DE BAPTÊME AU PRÉNOM.  
L’ÉVOLUTION D’UNE NORME SOCIALE

Un prénom n’est pas seulement donné, il est aussi destiné à être porté. Son attribution est un 
geste universel, le premier qui introduit une personne à la communauté, la désigne à l’altérité et lui 
confère une identité sociale distincte. C’est aussi un acte culturel, qui engage les pratiques familiales 
et sociales, qui obéit à des normes.
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	ENTRETIEN AVEC CLAUDE VIALLAT
L’ARTISTE, LE HASARD ET LA LIBERTÉ

L’art serait l’absence de norme. Pourtant, le concept de tableau, par exemple, reste celui d’une 
toile recouverte de dessins ou de couleurs assemblées, encadrée pour être accrochée sur un mur. Une 
norme qui enferme le regard dans une relation convenue d’avance. Depuis soixante ans, le peintre 
Claude Viallat rompt avec cette dialectique. Il a accepté de répondre à nos questions.

	ENTRETIEN AVEC ROMAIN POITE
LA LETTRE ET L’ESPRIT DES RÈGLES

Au rugby, l’arbitre doit assurer la sécurité de tous les participants et garantir l’équité sportive. Dès 
qu’il y a un affrontement, ce qui est l’essence de ce sport, il y a des divergences d’appréciation ; il n’est 
pas là pour chercher le consensus, mais pour rappeler les règles, celles qui permettent aux joueurs 
de pouvoir évoluer dans un cadre collectif. C’est la lettre de sa mission. Mais il doit aussi avoir une 
capacité à lire un événement et à s’y inscrire, non pas pour créer le jeu, ce sont les joueurs qui le font, 
mais pour le conduire afin de permettre au meilleur spectacle de se développer. C’est l’esprit de sa 
mission. Un rôle éminemment humain.

	�STÉPHANE FAUDAIS
LES CENT GARDES ÉTAIENT-ILS DES « POTICHES CHINOISES » ?

On a reproché aux Cent Gardes, escadron de cavalerie créé par Napoléon  III par décret le 
24 mars 1854 afin d’assurer sa sécurité et celle de sa famille, mais aussi pour fournir le service 
d’honneur et de sécurité à l’intérieur des résidences impériales, de n’être que des potiches richement 
parées, juste bons à user leurs bottes sur les tapis des palais. Or, lorsque le clairon les a appelés au 
combat, ils ont été de valeureux soldats, n’hésitant pas à verser leur sang pour défendre la patrie..

	LUCIE SERRIER
L’IDÉAL DU SOLDAT-CITOYEN AU SIÈCLE DES LUMIÈRES

Le Siècle des Lumières a été un temps d’effervescence intellectuelle sur les questions militaires. 
Les penseurs, à l’image des philosophes, s’emparant des notions et des idéaux d’armée de métier, de 
soldat-citoyen et d’homme armé utile à la nation française.
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	� TRANSLATION OF THE 
SUMMARY IN ENGLISH

	JACQUES TOURNIER
PROGRESSIVE SHIFTS IN THE NORM

For the “human animal”, the norm plays a key role in accessing humanity and flourishing within it. 
Long attributed to a supernatural order, the norm and its precepts were viewed as sacred. They were 
utilised by systems of power that, therefore, needed to act as both the guardians and guarantors 
of the norm. Nevertheless, the norm has undergone many a shift over the course of history. The 
norm was originally characterised by a divine order. The latter was initially replaced by an ideal 
vision of humanity, which thus defined the “life duty” that the norm once invoked. More recently, 
liberal ideologies and their influence on world affairs seem to have led to a worrying decline in the 
relationship between human beings and the norm.

	�ROMAIN LEROY-CASTILLO
THE ACCEPTABILITY OF NORMS: A MODERN CHALLENGE

Nowadays, norms are far from popular. In the public eye, they are perceived as an increasingly 
complex and remote build-up. Therefore, norms command less and less respect. How, then, can norms 
be made acceptable again, following the collapse of the traditional authorities that underpinned their 
legitimacy for centuries?

	JEAN-MICHEL MEUNIER
LAWS, RULES, CODES, NORMS, STANDARDS… 
WHAT ARE THE FRAMES OF REFERENCE FOR MILITARY ACTION?

The issue of codifying conflicts is nothing new. Yet, over the last thirty years, this virtuous movement 
has been disrupted by an inflation of standards within Western societies. In a time when the world is 
entering a new strategic era filled with power struggles, the contours of which are still far from set in 
stone, there is an urgent need to adjust the frames of reference that govern warfare.

	�BÉATRICE HEUSER
CULTURE AND NORMS IN WAR

When it comes to the norms of war, Europe has two traditions; one is brutal, the other is 
humanitarian. Each has prevailed during different periods and both have even coexisted at times. The 
same is probably true of the rest of the world. The most prominent norms in international humanitarian 
law – as it exists today – originated in Europe. Yet, this proves neither that Europeans have always 
been “civilised”, nor that these norms are universally respected today. Cultural context is everything; 
in the present day, it unfortunately seems that we are witnessing a universal decline in humanitarian 
tendencies.
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CHRISTOPHE GUÉ
NORMS AND WEAPONRY FROM ONE WORLD WAR TO THE NEXT

In the field of weaponry, the need for precise norms became clear very early on – the goal being to 
produce identical weapons, thereby giving armies the standardised resources they require to operate 
effectively. Thus, norms must imperatively allow certain needs to be met. This can only be achieved 
by taking into account the numerous and often contradictory requirements of both the military and 
the weapons industry. The two World Wars are a good example of how this difficult exercise – which 
determines the course of operations and, ultimately, the war’s outcome – can indeed be carried out.

	DIDIER SAPAUT
1944: WHEN 100,000 MEMBERS OF THE FFI JOINED THE 
LIBERATION ARMY

In the summer of 1944, it became clear to General de Gaulle that, in order to assert its place 
alongside the three great Allies (the United States, the United Kingdom and the Soviet Union), France 
had to fight alongside them with its very own army. To achieve national unity and instate newfound 
governmental authority, the Resistance had to join the ranks. Thus, it was decided that the 100,000 
or so members of the Forces Françaises de l’Intérieur (French Interior Forces, or FFI) were to join the 
Liberation Army. Many of these men had no military training whatsoever and knew nothing about the 
workings of a regular army. They were very much outside the norm, so how was this to be achieved?

	JEAN-LUC COTARD
WAS THE LIBERATION OF MARSEILLE PURE “FOLLY”?

The liberation of Marseille in August 1944 – which took place three weeks before the date planned 
by the Allies – shows all the hallmarks of a military anomaly. This “folly” was something of a signature 
move for the venture’s main protagonist General de Monsabert. In a daring offensive manoeuvre, 
the latter managed to isolate and penetrate the town, gaining the upper hand over the enemy while 
limiting the battle’s impact on the population. Beyond its vicissitudes, this battle highlights the 
existence of fundamental norms in the fields of command and combat training.

	YANN ANDRUÉTAN
PSYCH WARRED

In sigycop (the fitness tests for the French army), the letter “P” stands for “psychism”. This norm is 
based on administrative standards and objective criteria for classifying mental illnesses – originally 
aimed at keeping “dimwits” and “lunatics” out of the military. Today, this norm is faced with new 
challenges, following developments within the armed forces and the newfound place of certain mental 
disorders in society.

	LAURENT HÉLAINE
ILLUSTRATE THE NORM, DESCRIBE THE UNIFORM

The history of military dress codes is, above all, characterised by regulatory texts, internal notes, 
orders, decrees, laws and standards. Yet, it is also filled with illustrations that serve a variety of 
different – yet intertwined – purposes: some describe, prescribe and proscribe; others encapsulate 
a moment in time, vulgarise the army and become a tool to promote a military institution and bolster 
its image. These illustrations help civilians understand what the army is all about and indirectly help 
strengthen the army’s bond with the nation. This has undoubtedly given rise to many a vocation over 
time.
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	MATTHIEU THOMAS
SERVING FRENCH INTERESTS IN THE NATO NORMALISATION 
PROCESS

In our culture, where armies are combative by nature, the term “norm” can seem revulsive: it points 
to a technocratic spirit and an overarching techno-structure, which may prove contrary to the spirit 
of war. Nevertheless, the “normalisation” work carried out within NATO lays the foundations for 
coordinated manoeuvres among allied forces. It is the essence of interoperability, which cements the 
Atlantic Alliance’s military capability and, thereby, its credibility. Thus, this process must be influenced 
to the benefit of France’s military and economic national interests.

	JOSÉPHINE STARON
EUROPE: A NORM MAKING MACHINE

Yes, the European Union is well known for producing norms, ranging from the infinitely small 
(e.g. the size of bananas, markings on eggs, how to discharge cod back into the sea, etc.) to the 
infinitely large (recovery plans, industrial defence strategies, stability pacts, general regulations on 
data protection, etc.). As associations, businesses, industries and European leaders call for a hiatus 
in the production of regulations, a number of questions come to the fore. Does the European Union 
produce too many norms? Do said norms support the interests of Europeans? Do European regulations 
– which count among some of the strictest in the world in many fields – hinder competitiveness or the 
rise of economic behemoths, as is the case in the United States or China? Has the “Europe of norms” 
become too far removed from the original vision of its founding fathers?

	GAËL LACROIX
RISKING THE NORM: THE POWER OF AUDITS

Despite being rooted in the business world, internal audits also constitute an effective risk 
management tool in chains of command. The auditor’s actions are often misunderstood; they are in 
fact geared towards supporting the auditee and the group as a whole. The auditor’s job extends much 
further than simply measuring how much an organisation has strayed from a given norm; they must 
assess whether said norm is adapted to the social construct of the system they are examining – a 
system to which they, as an internal auditor, also belong.

	JÉRÉMY BELLOT
PLAYING WITH CODES OF HONOUR 

Honour is thought to sneer at the norm; it can shape it, distort it, transcend it. Be that as it may, 
this supposedly sacred value is in fact marketable, countable, calculated and inherently contingent. 
Many attempts have been made to codify honour, as it always moves with the times. The complex 
ties between the norm and honour raise the following question: can one truly live with honour in this 
day and age and, if so, at what cost?

	INTERVIEW WITH MATHIAS WARGON
THE NORM IN AN EMERGENCY SERVICE

The medical field is not governed by norms in a legal sense. It is more of a “state of the art”; 
practices, techniques, processes and knowledge are constantly evolving. Thus, doctors have to adapt 
on a daily basis, but cannot do so haphazardly. Mathias Wargon is at the helm of a medical emergency 
service; here, he explains to us how norms are used in hospitals and in the field of medicine at large.
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	MARC VIGIÉ
FROM CHRISTIAN NAMES TO FIRST NAMES: THE EVOLUTION  
OF A SOCIAL NORM

First names are not only given; they must also be borne. Naming is a universal act: a person’s first 
name helps introduce them to the community, allows them to be known by others and provides them 
with a distinct social identity. Names are also cultural, as they involve family heritage, social practices 
and a number of norms.

	INTERVIEW WITH CLAUDE VIALLAT
THE ARTIST, CHANCE AND FREEDOM

Art sometimes equates to an absence of norms. Yet the concept of a painting, for example, remains 
defined by a canvas covered in drawings or an assortment of colours, which is then framed to be 
hung on a wall. In effect, this constitutes a norm, one that locks the viewer’s eye into a pre-esta-
blished relationship. For the last sixty years, painter Claude Viallat has strived to break away from 
this construct. He accepted to answer our questions.

	INTERVIEW WITH ROMAIN POITE
THE ORDER AND SPIRIT OF RULES

In rugby, the referee must ensure that all participants remain safe and play fair. With confrontation, 
which is inherent to this sport, diverging opinions arise; the referee’s mission is not to seek consensus, 
but to remind people of the rules – ones that allow participants to play as a collective. That is the 
order of their mission. The referee does not create action, as this role is reserved for the players. 
Yet, in order to ensure that the show is as entertaining as possible, the referee must also be able to 
read a given event and play their part in it. That is the spirit of their mission. In short, refereeing is 
an eminently human role.

	STÉPHANE FAUDAIS
WERE THE CENT GARDES MERELY “FOR SHOW”? 

Is there no room for beauty on the battlefield? On March 24, 1854, Napoleon III decreed the creation 
of the Cent Gardes (Hundred Guards), a cavalry squadron tasked with protecting the emperor and 
standing guard at his places of residence. This opulently adorned unit fell under criticism for being 
merely for show – mere palace dwellers that served no true military purpose. Nevertheless, when the 
war horns called them into battle, the Cent Gardes proved to be valiant soldiers, giving their lives to 
defend the fatherland.

	LUCIE SERRIER
THE IDEAL OF THE CITIZEN-SOLDIER DURING  
THE ENLIGHTENMENT

The Age of Enlightenment was a time of great intellectual effervescence on military issues. Many 
thinkers, such as the philosophers, laid hold of concepts and ideals such as the professional army, the 
citizen-soldier and the armed citizen serving their nation.
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LES AUTEURS
	 Jérémy BELLOT

Né en 1991, officier saint-cyrien de la promotion « Chef de 
bataillon Bulle » (2010-2013), le chef d’escadrons Jérémy 
Bellot a été chef de patrouille et commandant d’escadrille 
au sein du 3e régiment d’hélicoptères de combat (rhc). Il a 
été engagé à plusieurs reprises sur Puma et à la tête d’une 
escadrille Caïman au sein du groupement tactique désert 
aérocombat (gtd-a) dans le cadre de l’opération Barkhane 
au Sahel et au sein du détachement alat des forces 
françaises de Djibouti. Affecté au sein du bureau études 
et prospective du commandement de l’aviation légère de 
l’armée de terre (comalat), il est projeté au Moyen-Orient 
en tant qu’assistant militaire dans le cadre de l’opération 
Chammal jusqu’à janvier 2025. Il débutera sa scolarité au 
sein de l’École de guerre à l’été 2025.

	 STÉPHANE FAUDAIS
Saint-cyrien, breveté de l’École de guerre et auditeur de 
la 54e session nationale de l’Institut des hautes études de 
la défense nationale (ihedn), le colonel Stéphane Faudais 
est docteur en histoire et prépare une habilitation à diriger 
des recherches à la Sorbonne. Il est l’auteur de nombreux 
articles et ouvrages relatifs à l’histoire militaire française 
du xixe siècle. Il a enseigné l’histoire militaire à l’École de 
guerre et à l’Académie militaire de Saint-Cyr Coëtquidan, 
a été titulaire de la chaire de tactique générale du Centre 
de doctrine et d’enseignement du commandement de 
l’armée de terre (cdec) et rédacteur en chef de la Revue 
de tactique générale. Il est aujourd’hui directeur du 
domaine « Stratégies, normes et doctrines » de l’Institut 
de recherche stratégique de l’École militaire (irsem).

	 Christophe GUÉ
Le lieutenant-colonel® Christophe Gué est professeur 
d’histoire militaire et de tactique générale au Centre de 
l’enseignement militaire supérieur terre (cems-t). Docteur 
en histoire et breveté de l’enseignement militaire 
général, c’est un spécialiste de l’histoire des opérations 
et des études historiques sur le terrain (eht). Il a débuté 
sa carrière dans le train avant d’intégrer l’École militaire 
interarmes puis de servir dans l’arme blindée et cavalerie. 
Il a été chef du cours d’histoire des Écoles de Coëtquidan, 
chef du bureau terre et adjoint du département études, 
enseignement et recherche du Service historique de la 
défense (shd), puis professeur d’histoire à l’École de 
guerre-terre et référent histoire terre. Il a terminé sa 
carrière d’active en tant qu’officier titulaire adjoint de la 
chaire de tactique générale et d’histoire militaire.

	 Laurent HÉLAINE
Responsable marketing digital et enseignant, Laurent 
Hélaine est réserviste citoyen, membre de l’asso-
ciation La Sabretache et créateur du site tenue31.fr, 
spécialisé en histoire militaire et uniformologie.

	 Béatrice HEUSER
Docteur en sciences politiques de l’université d’Oxford, 
habilitée à diriger des études par l’université de 

Marbourg, Béatrice Heuser est spécialisée en histoire, 
études stratégiques et politique de défense. Elle a 
notamment enseigné au département d’études de la 
guerre du King’s College de Londres et a été consultante 
pour l’otan. Elle est titulaire de la chaire de relations 
internationales de l’université de Glasgow depuis 2017 
et enseigne actuellement la stratégie à l’École militaire 
de la Bundeswehr. Elle est l’auteur de Penser la stratégie 
de l’Antiquité à nos jours (tr. G. Réber, Picard, 2013) et de 
War: a Genealogy of Western Ideas and Practices (Oxford 
University Press, 2022).

	 Gaël LACROIX
Le capitaine de vaisseau Gaël Lacroix est chef de la 
division audit de l’inspection des armées. Diplômé 
de l’école navale (en95) et de l’iep de Strasbourg en 
sciences politiques et sociales (2005), il s’oriente, 
après avoir servi à la mer au sein du groupe aéronaval, 
vers le renseignement et les relations internationales 
de défense. C’est au terme de quinze années dans ce 
domaine qu’il rejoint l’inspection des armées, où il prend 
la tête de la division « audit » en 2022.

	 Romain LEROY-CASTILLO
Co-auteur de La Raison d’agir (Vrin, 2023) avec Monique 
Castillo, Romain Leroy-Castillo est directeur des projets 
du think tank Swiss Sustainable Finance, après avoir 
été consultant puis cadre dirigeant de Credit Suisse. 
Il est également conférencier et formateur à l’École 
Polytechnique Executive Education en durabilité et 
intelligence artificielle. Il est diplômé de la Sorbonne 
en philosophie ainsi que de l’université d’Oxford, de 
Science-Po et de l’escp.

	 Jean-Michel MEUNIER
Le général Jean-Michel Meunier est saint-cyrien de 
la promotion « Capitaine Stéphane » (1992-1995). Au 
sein des forces, il a principalement servi au 2e régiment 
étranger de parachutistes, qu’il a commandé de 2014 
à 2016. Après un passage au Centre de planification 
et de conduite des opérations (cpco), il a été directeur 
de l’École de guerre-terre (2019-2021), puis chef-d’état 
major opérationnel de l’armée de terre. Chef d’état-major 
de la force de la minusma (Mali) de juin 2022 à juin 2023, 
il commande aujourd’hui l’état-major interarmées du 
territoire national (emia-tn). Breveté de l’enseignement 
supérieur, il a été auditeur du nato Defense College 
(134e promotion).

	 Romain POITE
Romain Poite est un arbitre international de rugby 
français. Il a exercé à l’occasion de trois coupes du 
monde (2011, 2015 et 2019), de deux tournées des Lions 
britanniques et irlandais (2013 et 2017), de la finale de 
Champions Cup (Coupe d’Europe réservée aux meilleurs 
clubs des championnats européens) en 2011 et a été 
élu six fois meilleur arbitre du Top 14, le championnat 
de France de première division. Entraîneur chargé de la 
discipline au Rugby Club toulonnais, et conférencier en 
entreprise sur les thèmes de la gestion des conflits et du 



BIOGRAPHIES230

management, dans toutes ses déclinaisons, il a rejoint à 
l’été 2024 la Fédération française de rugby pour diriger 
une cellule de haute performance de l’arbitrage.

	 Didier SAPAUT
Ancien élève de l’École normale supérieure de la rue 
d’Ulm et de l’ena, agrégé d’histoire, Didier Sapaut 
a exercé de nombreuses et importantes responsabi-
lités dans le secteur audiovisuel, public comme privé, 
notamment comme directeur général de la chaîne 
Histoire (2004-2007) et comme président du conseil 
d’administration de l’Établissement de communication 
et de production audiovisuelle de la Défense (ecpad) 
de 2011 à 2015. Il est aujourd’hui auteur de livres et 
documentaires. Ses dernières productions : Les oubliés 
de la victoire. Soldats d’Orient 1917-1923 (France 3), Le 
jour où la République a vacillé : 6 février 1934 (France 
5) et Forces spéciales, la guerre autrement (Histoire tv 
et Public Sénat). 

	 Louise GIAUME
Agent contractuel au ministère des Armées, Lucie Serrier 
est diplômée de l’université de Lorraine (Nancy) en 
histoire moderne et contemporaine. Son second mémoire 
de master porte sur « Les hommes dans l’armée : l’image 
du soldat et son évolution au xviiie siècle ».

	 Matthieu THOMAS
Le colonel Matthieu Thomas est directeur adjoint de 
l’Agence d’appui à l’interopérabilité et à la normali-
sation de défense (a2ind). Il a servi auparavant dans 
l’interarmées et à l’otan. Ancien officier de programme 
à la Section technique de l’armée de terre (stat) sur 
plusieurs programmes d’armement majeurs, il a une 
solide connaissance des questions industrielles. Breveté 
de l’École de guerre, diplômé de Saint-Cyr et de « Sup de 
Co Paris », il a été déployé à différentes reprises dans 
les Balkans, au Moyen-Orient, à Barkhane et en Éthiopie.

	 Claude VIALLAT
Diplômé de l’École des beaux-arts de Montpellier et 
de celle de Paris, Claude Viallat a adopté depuis 1966 
un procédé de peinture à base d’empreintes posées 
sur des toiles libres, sans châssis. Cette forme neutre 
répétée indéfiniment a engendré un travail sur la couleur 
unique en son genre, celle-ci devenant à la fois l’objet 
et le sujet central de l’œuvre. En 1969, il est l’un des 
membres fondateurs du groupe Supports/Surfaces, 
mouvement connu pour créer de nouveaux dessins 
avec des matériaux traditionnels. Dans ses œuvres 
récentes, il met l’accent sur les rapports de densité, 
d’intensité, de brillance entre les surfaces colorées. Il 
poursuit aujourd’hui encore ses recherches exploratoires. 
Outre le succès de ses expositions en France comme à 
l’étranger, il a consacré une bonne partie de sa vie à 
l’enseignement.

	 Marc VIGIÉ
Ancien élève de l’École normale supérieure (Saint-Cloud), 
agrégé d’histoire, habilité à diriger des recherches en 
histoire moderne, Marc Vigié a été professeur dans 
l’enseignement secondaire (1981-1993) et chargé de 
cours à l’université Paris-X-Nanterre avant d’exercer 
des fonctions d’inspecteur d’académie – inspecteur 
pédagogique régional dans les académies d’Orléans-
Tours et de Versailles jusqu’à son départ à la retraite 
en 2018. À Versailles, il a été responsable du Trinôme 

Éducation-Défense, référent mémoire et citoyenneté, et 
responsable du comité académique du centenaire de 
la Première Guerre mondiale. Il a publié de nombreux 
ouvrages et articles scientifiques ou didactiques. Il a 
aussi contribué à de nombreux colloques nationaux ou 
européens consacrés à l’enseignement de sa discipline 
dans ses rapports avec les enjeux des sociétés contem-
poraines.

	 Mathias WARGON
Mathias Wargon est chef de service des urgences adultes 
et de la structure mobile d’urgence et de réanimation 
(smur) de l’hôpital Delafontaine à Saint-Denis. Il a publié 
Hôpital, un chef-d’œuvre en péril (Robert Laffont, 2022) 
et ouvert les portes de son service au réalisateur Éric 
Guéret, qui y a suivi cinq jeunes internes pendant les 
six mois de leur premier stage pour le documentaire 
Premières Urgences (2022).
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LE COMITÉ DE RÉDACTION
	 Yann ANDRUÉTAN

Issu de l’École du service de santé des armées (essa) 
Lyon-Bron, le médecin en chef Yann Andruétan a 
servi trois ans au 1er  régiment de tirailleurs d’Épinal, 
avec lequel il a effectué deux missions au Kosovo en 
2000 et 2002. Il a ensuite rejoint l’hia Desgenettes 
afin d’effectuer l’assistanat de psychiatrie. En 2008, 
il est affecté à l’hia Sainte-Anne de Toulon comme 
médecin-chef adjoint du service de psychiatrie. En 2009, 
il a effectué un séjour en Afghanistan. Chef du service 
psychologique de la Marine jusqu’à l’été  2021 puis 
coordinateur national du service médico psychologique 
des armées, il est aujourd’hui chef du bureau stratégie, 
relation et transformation hospitalière à la Direction des 
hôpitaux des armées. Il est aussi titulaire d’un master 2 
en anthropologie

	 Jean ASSIER-ANDRIEU
Né en 1982, le commissaire en chef de deuxième classe 
Jean Assier-Andrieu entre à l’École militaire supérieure 
d’administration et de management (emsam) de l’armée de 
terre en 2006 (promotion « Intendant général Bailly »), après 
des études de droit à la faculté de Montpellier. Il a princi-
palement servi au sein d’unités parachutistes, en tant que 
directeur administratif et financier du 2e régiment étranger 
de parachutistes, puis au sein de l’état-major tactique du 
2e régiment de parachutistes d’infanterie de marine. Avec 
ces unités, il a participé à des engagements opérationnels 
(Afghanistan) et à des missions de coopération interna-
tionale. Il occupe de 2013 à 2016 le poste de chef du bureau 
finances de la direction du commissariat d’outre-mer de La 
Réunion-Mayotte, avant de rejoindre la direction des affaires 
financières du ministère des Armées en tant que chef de 
section synthèse. Il intègre la 26e promotion de l’École de 
guerre en 2018. Après avoir servi à l’ema de 2019 à 2021, 
il est actuellement affecté à la représentation militaire 
française auprès de l’otan et de l’Union européenne en tant 
que chef de cabinet. Il a publié La Trace du soldat. Recherche 
d’une narration (Éditions de l’École de guerre, 2021) et 
Militaire : pour quoi faire ? (dsnj/Solidarité Défense, 2021).

	 Yves AUNIS 
Saint-Cyrien de la promotion «  Colonel Cazeilles  » 
(1995-1997), le colonel Yves Aunis a servi successivement 
au 3e rima, au rima-p, au 8e rpima et au 3e rpima qu’il a 
commandé de 2018 à 2020. Il a été engagé à plusieurs 
reprises en opération dans les Balkans et en Afrique. Il a 
également servi au Secrétariat général de la défense et de 
la sécurité nationale, en mobilité extérieure au ministère 
de l’Intérieur, à l’état-major de l’armée de terre ainsi qu'au 
Centre de planification et de conduite des opérations à 
l’état-major des armées. Il est actuellement en charge des 
relations extérieures de l’armée de terre. Il est diplômé de 
Sciences-Po Paris et ancien auditeur du Centre des hautes 
études militaires (chem) et de l’Institut des hautes études 
de défense nationale (ihedn).

	 John Christopher BARRY
Né à New York, diplômé d’histoire et de sciences politiques 
aux États-Unis (ucla et nyu), de philosophie et de sociologie 
de la défense, et d’études stratégiques en France (Paris-x 
et ehess), John Christopher Barry a co-animé durant 
plusieurs années un séminaire de recherche intitulé « La 
globalisation sécuritaire » à l’ehess et été chargé de cours 
à l’École spéciale militaire de Saint-Cyr Coëtquidan. Il a 

publié dans Inflexions, les études de l’IRSEM, Global 
Society et Les Temps modernes. Son dernier ouvrage : 
Requiem pour un empire. Les États-Unis et le piège afghan, 
2001-2021 (Le Cerf, 2024).

	 Marc-Antoine BRILLANT
Diplômé de l’École spéciale militaire de Saint-Cyr et de 
l’École de guerre, titulaire du mastère spécialisé « Business 
performance management  » de l’escp, le lieutenant- 
colonel (er) Marc-Antoine Brillant est chef du service 
de vigilance et de protection contre les ingérences 
numériques étrangère (viginum). Dans ses affectations 
précédentes, il a notamment commandé des unités de 
combat en Afghanistan et au Liban, avant de servir comme 
analyste performance opérationnelle pour l’armée de terre 
puis, plus récemment, comme chef des opérations d’un 
groupement tactique de sept cents hommes au Sahel. Il 
a coécrit avec Michel Goya Israël contre le Hezbollah. 
Chronique d’une défaite annoncée (Éditions du Rocher) 
ainsi que de nombreux articles pour la Revue des Deux 
Mondes, la Revue Défense nationale et Stratégique.

	 Nelly BUTEL
Après un début de carrière dans les métiers du livre, Nelly 
Butel a entamé des études de théologie protestante, puis 
rejoint, en septembre 2016, l’aumônerie protestante aux 
armées.

	 Bénédicte CHÉRON
Bénédicte Chéron est historienne. En 2012, elle a soutenu 
sa thèse consacrée au cinéma de Pierre Schoendoerffer, à 
la Sorbonne (Paris-IV), et a publié Pierre Schoendoerffer 
(cnrs Éditions), réédité en collection de poche (Biblis) 
en 2015. Chercheuse partenaire au sirice (umr 8138), 
maître de conférences à l’Institut catholique de Paris, elle 
mène ses recherches sur le traitement médiatique du 
fait militaire français (médias d’information, reportages, 
documentaires et fictions) et sur les relations armées- 
société. Elle fait régulièrement bénéficier de son expertise 
des organismes dépendant du ministère des Armées. 
Elle a aussi publié «  L’Image des militaires français à 
la télévision, 2001-2011  » (irsem, 2012), ainsi que de 
nombreux articles et chapitres d’ouvrages collectifs sur 
ses sujets de recherche. Le Soldat méconnu. Les Français 
et leurs armées : état des lieux est paru à l’automne 2018, 
chez Armand Colin.

	 Patrick CLERVOY
Élève au collège militaire de Saint-Cyr-l’École puis à 
l’École du service de santé des armées de Bordeaux, le 
docteur Patrick Clervoy, médecin chef des services (2S), a 
été médecin d’unité pendant quatre années au profit de 
régiments de la 9e division d’infanterie de marine. Il a 
participé à plusieurs opérations qui l’ont amené à intervenir 
sur des théâtres extérieurs en Afrique centrale, en Guyane, 
en ex-Yougoslavie, en Afghanistan, au Mali, au Burkina 
Faso et au Niger. Il est professeur de médecine à l’École 
du Val-de-Grâce et fut, de 2010 à 2015, titulaire de la chaire 
de psychiatrie et de psychologie clinique appliquée aux 
armées. Il est l’auteur de publications sur les thèmes du 
soutien psychologique des forces – Les Psy en intervention 
(Doin, 2009) – et de la prise en charge des vétérans – Le 
Syndrome de Lazare. Traumatisme psychique et destinée 
(Albin Michel, 2007), Dix semaines à Kaboul. Chroniques 
d’un médecin militaire (Steinkis, 2012). Ses derniers 
ouvrages : L’Effet Lucifer. Des bourreaux ordinaires (cnrs 
éditions, 2013), Traumatismes et blessures psychiques 
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(Lavoisier Médecine, 2016), Les Pouvoirs de l’esprit sur 
le corps (Odile Jacob, 2018), Vérité ou mensonge (Odile 
Jacob, 2021), Le Hasard enchanté et les forces de l’espoir 
(Odile Jacob, 2022) et Frères d’armes, Médecin militaire 
en opérations extérieures (Odile Jacob, 2024).

	 Jean-Luc COTARD
Saint-cyrien ayant servi dans l’arme du génie, le colonel 
(er) Jean-Luc Cotard a choisi de se spécialiser dans la 
communication après avoir servi en unité opération-
nelle et participé à la formation directe de saint-cyriens 
et d’officiers en général. Il est titulaire d’une maîtrise 
d’histoire contemporaine, d’un dess de techniques de 
l’information et du journalisme, et a réfléchi, dans le 
cadre d’un diplôme universitaire à l’Institut français de 
la presse, aux relations entre les hommes politiques 
et les militaires de 1989 à 1999. Il a servi en Bosnie en 
1992-1993, au Kosovo en 2001 (Mitrovica) et 2008 (Pristina), 
ainsi qu’en Côte d’Ivoire en 2005-2006. Après avoir eu des 
responsabilités au sirpa-Terre, il a conseillé le général 
commandant la région terre Nord-Est. Il a choisi de quitter 
l’uniforme en 2010, pour créer son entreprise de communi-
cation spécialisée dans la communication de crise. Il mène 
aujourd’hui des recherches sur le général de Monsabert. Il 
est le co-auteur de la BD Le Vent de l’histoire. Monsabert 
et l’armée d’Afrique (Fleurus/Triomphe, 2024)

	 Catherine DURANDIN
Catherine Durandin est historienne et écrivain. Après de 
nombreux ouvrages consacrés à la France, aux relations 
euro-atlantiques et à la Roumanie, elle s’oriente vers une 
recherche portant sur la mémoire des Français et leur 
relation à la guerre, avec un roman, Douce France (Le 
Fantascope, 2012), puis Le Déclin de l’armée française 
(François Bourin, 2013). Après, notamment, La Guerre 
froide (puf, «  Que sais-je ?, 2016), elle a récemment 
co-publié 1918. Nation et révolutions. Roumanie, 
Bessarabie, Transylvanie (L’Harmattan, 2022) et Ma 
Roumanie communiste (L’Harmattan, 2023).

	 Brice ERBLAND
Né en 1980, le colonel Brice Erbland est un officier 
saint-cyrien qui a effectué son début de carrière au sein 
de l’aviation légère de l’armée de terre (alat). Chef de 
patrouille et commandant d’unité d’hélicoptères de combat 
Tigre et Gazelle, il a été engagé plusieurs fois dans la corne 
de l’Afrique, en Afghanistan et en Libye. Il a ensuite servi 
au cabinet du ministre de la Défense, avant de rejoindre 
l’École militaire pour sa scolarité de l’École de guerre. 
Après une formation d’ingénieur d’essais en vol à l’École 
du personnel navigant d’essais et de réception (epner) à 
Istres, il a été affecté au cabinet du chef d’état-major de 
l’armée de terre en mobilité extérieure à l’audit de la sncf, 
puis au 1er rhc comme chef boi. De 2021 à l’été 2024, il a 
été commandant de bataillon de l’esm de Saint Cyr. Il est 
aujourd’hui chef de corps du 1er régiment d’hélicoptères 
de combat (1er RHC) à Phalsbourg. Il a publié en 2013 un 
livre de témoignages et de réflexions sur ses opérations 
intitulé Dans les griffes du Tigre (Les Belles Lettres), qui a 
reçu le prix L’Épée et la Plume, le prix spécial de la Saint- 
Cyrienne et la mention spéciale du prix Erwan Bergot, 
et, en 2018, « Robots tueurs ». Que seront les soldats de 
demain ? (Armand Colin).

	 Hugues ESQUERRE
Saint-cyrien, breveté de l’École de guerre, Hugues 
Esquerre a servi vingt ans dans les troupes de marine 

jusqu’au grade de lieutenant-colonel. Ancien auditeur 
de la 10e promotion du Cycle des hautes études pour le 
développement économique (chede), il est aujourd’hui 
inspecteur des finances. Sociétaire de l’association des 
écrivains combattants, il est l’auteur de La Société créole 
au travers de sa littérature (SdE éditions, 2005), Replacer 
l’armée dans la nation (Economica, 2012), Dans la tête des 
insurgés (éditions du Rocher, 2013), ouvrage pour lequel 
il a reçu en 2015 le prix L’Épée et la Plume, et Quand les 
finances désarment la France (Economica, 2015).

	 Isabelle GOUGENHEIM
Diplômée de Sciences-Po Paris, ancienne élève de l’ena 
(promotion « Solidarité »), Isabelle Gougenheim a travaillé 
durant plus de vingt ans dans l’audiovisuel public, au csa 
puis à France 3, puis a dirigé l’ecpad, centre des archives 
et de production audiovisuelle du ministère de la Défense 
pendant six ans. Auditrice de l’ihedn, présidente de la 
53e session nationale, membre du bureau de l’aaihedn, elle 
a également travaillé dans la coopération internationale 
et la gestion des crises (sgdn et ministère des Affaires 
étrangères). Après avoir été en charge pendant trois ans 
de la promotion des femmes dans l’activité économique 
et les nouvelles technologies au ministère du Droit des 
femmes, elle a travaillé dans les structures en charge des 
politiques publiques de l’économie sociale et solidaire (ess), 
au sein de la direction générale du Trésor du ministère des 
Finances et au ministère de la Transition écologique et 
solidaire. Elle est aujourd’hui administratrice générale au 
secrétariat général du ministère des Finances. Possédant 
de longue date un fort engagement associatif bénévole, 
elle a été élue en 2013 à la présidence d’ideas.

	 Frédéric GOUT
Entré à l’École spéciale militaire de Saint-Cyr en 1988, 
breveté de l’enseignement militaire supérieur, le général 
de corps d’armée Gout a passé la majeure partie de sa 
carrière au sein de l’aviation légère de l’armée de terre 
(alat). À l’issue d’une mobilité externe au ministère des 
Affaires étrangères et d’un poste au sein du cabinet du chef 
d’état-major de l’armée de terre, il prend le commandement 
du 5e régiment d’hélicoptères de combat de 2011 à 2013. 
Il est ensuite auditeur de la 63e session du Centre des 
hautes études militaires (chem) et de la 66e session de 
l’Institut des hautes études de défense nationale (ihedn), 
puis assistant spécial du président du Comité militaire de 
l’otan à Bruxelles. Après avoir servi à l’état-major des 
armées, il a commandé la 4e brigade aérocombat, puis été 
officier général « haut encadrement militaire » de l’armée 
de terre. Du 1er août 2023 au 1er août 2024, il a été général 
inspecteur de l’armée de terre. Il est aujourd’hui le général 
directeur des ressources humaines de l’armée de terre 
(drhat). Il a publié Libérez Tombouctou ! Journal de guerre 
au Mali (Tallandier, 2015).

	 Michel GOYA
Issu du corps des sous-officiers, le colonel (er) Michel 
Goya a été officier dans l’infanterie de marine de 1990 
à 2014. Après dix ans d’expérience opérationnelle, il 
suit, en 2001, une scolarité au sein de l’Enseignement 
militaire supérieur scientifique et technique puis il intègre, 
en 2003, le Collège interarmées de défense. Officier au 
Centre de doctrine d’emploi des forces terrestres (cdef), 
il est assistant militaire du chef d’état-major des armées 
de 2007 à 2009. Il a dirigé ensuite le domaine « nouveaux 
conflits » au sein de l’Institut de recherche stratégique de 
l’École militaire (irsem), puis le bureau recherche du cdef, 
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avant de quitter l’institution pour se consacrer à l’ensei-
gnement et à l’écriture. Titulaire d’un doctorat d’histoire, 
il est l’auteur de nombreux ouvrages, dont Res Militaris. 
De l’emploi des forces armées au xxie siècle (Economica, 
2010), de La Chair et l’Acier. L’invention de la guerre 
moderne, 1914-1918 (Tallandier, 2004, rééd., 2014), Sous 
le feu. La mort comme hypothèse de travail (Tallandier, 
2014), Les Vainqueurs. Comment la France a gagné la 
Grande Guerre, (Tallandier 2018), S’adapter pour vaincre. 
Comment les armées évoluent (Perrin, 2019), Le Temps 
des guépards. La guerre mondiale de la France. De 1961 
à nos jours (Tallandier, 2022), L’Ours et le Renard. Histoire 
immédiate de la guerre en Ukraine, avec Jean Lopez (Perrin, 
2023) et L’Embrasement, Comprendre les enjeux de guerre 
Israël-Hamas (Perrin-Robert Laffont, 2024). Il a obtenu trois 
fois le prix de l’Épaulette, puis le prix Sabatier de l’Ensei-
gnement militaire supérieur scientifique et technique, le 
prix d’histoire militaire du Centre d’études d’histoire de 
la Défense et le prix Edmond Fréville de l’Académie des 
sciences morales et politiques.

	 Rémy HÉMEZ
Saint-cyrien et breveté de l’École de Guerre, le colonel 
Rémy Hémez a servi au 3e régiment du génie, régiment 
qu’il a commandé de 2022 à 2024. Il a été engagé en 
opérations extérieures à plusieurs reprises, notamment en 
Côte d’Ivoire, au Liban en Irak et au Sahel. Son parcours 
a également été marqué par son détachement en tant 
que chercheur au sein du Laboratoire de recherche sur la 
défense (LRD) de l’Institut français des relations interna-
tionales (IFRI) et une affectation à l’Inspection de l’armée 
de terre. Il sert aujourd’hui au commandement du combat 
futur (CCF). Il est l’auteur de nombreux articles et études 
portant sur la stratégie, la tactique, l’histoire militaire et 
la Corée du Sud. Son dernier ouvrage : Les Opérations de 
déception. Ruses et stratagèmes de guerre (Perrin, 2022).

	 Haïm KORSIA
À sa sortie du séminaire israélite de France et après avoir 
obtenu son diplôme rabbinique en mars 1986, Haïm Korsia 
termine son parcours universitaire par un dea à l’École 
pratique des hautes études en 2003. Jusqu’en 2004, il 
est directeur de cabinet du grand rabbin de France. Il 
est aumônier en chef des armées, aumônier en chef de 
l’armée de l’air, membre du comité consultatif national 
d’éthique, membre du comité du patrimoine culturel 
au ministère de la Culture, administrateur national du 
Souvenir français et secrétaire général de l’Association 
du rabbinat français. En juin 2014, il est élu grand rabbin 
de France (il est réélu en juin 2021) et le 15 décembre 
de la même année membre de l’Académie des sciences 
morales et politiques. Il a notamment publié : Réinventer 
les aurores (Fayard, 2020), Comme l’espérance est violente 
(Flammarion, 2024), Aider à vivre. Pour des vies dignes 
d’être vécues jusqu’au bout (Gallimard, 2024) et Ma vie 
avec Edmond Fleg (Gallimard, 2024).

	 François LECOINTRE
Né en 1962, le général d’armée (2S) François Lecointre 
est officier de carrière dans l’armée de terre. Saint-cyrien 
(promotion « Général Monclar »), il appartient à l’arme 
des troupes de marine où il a servi comme lieutenant 
et capitaine au 3e  régiment d’infanterie de marine et 
au 5e régiment interarmes d’outre-mer. Il a été engagé 
en Irak lors de la première guerre du Golfe (1991), en 
Somalie (1992), en République de Djibouti dans le cadre de 
l’opération Iskoutir (1991-1993), au Rwanda dans le cadre 

de l’opération Turquoise (1994) ainsi qu’à Sarajevo (1995), 
et a ensuite servi à l’état-major de l’armée de terre, au 
sein du bureau de conception des systèmes de forces. Il a 
commandé le 3e régiment d’infanterie de marine stationné 
à Vannes et à ce titre le groupe tactique interarmes 2 
(gtia2) en République de Côte d’Ivoire d’octobre 2006 
à février  2007. Ancien auditeur puis directeur de la 
formation au Centre des hautes études militaires (chem), 
il a été jusqu’à l’été 2011 adjoint «  terre » au cabinet 
militaire du ministre de la Défense, puis a commandé 
la 9e brigade d’infanterie de marine jusqu’à l’été 2013. 
Officier général synthèse à l’état-major de l’armée de 
terre jusqu’au 31 juillet 2014 puis sous-chef d’état-major 
« performance et synthèse » à l’emat et chef du cabinet 
militaire du Premier ministre, il était chef d’état-major des 
armées (cema) jusqu’en juillet 2021. Il est aujourd’hui grand 
chancellier de la Légion d’honneur. Il a été directeur de la 
revue en 2016 et 2017 et a, dans ce cadre, dirigé Le Soldat. 
xxe-xxie siècle (Gallimard, « Folio », 2018). Il vient de publier 
Entre guerres (Gallimard, 2024).

	 Éric LETONTURIER
Après des études en histoire, en sociologie et en philosophie, 
Éric Letonturier est actuellement maître de conférences 
en sociologie à l’université Paris-Descartes-Sorbonne et 
chercheur au Centre de recherche sur les liens sociaux 
(cerlis/umr 8070). Il a été responsable du rt8 (sociologie 
du milieu militaire) à l’Association française de sociologie 
(afs) et chargé de mission auprès du chef d’état-major de 
l’armée de terre (2001-2003). Il est par ailleurs responsable 
chez cnrs Éditions des collections «  Les Essentiels 
d’Hermès  » et «  cnrs communication  ». Ses travaux 
portent sur les articulations existant entre les dimensions 
culturelles et organisationnelles au sein de l’institution 
militaire, mais également, de façon pluridisciplinaire, sur 
la communication, notamment sur le concept de réseau. 
Dernier ouvrage paru : Guerre, armées et communication 
(cnrs Éditions, 2017).

	 Thierry MARCHAND
À l’issue de sa scolarité à l’École spéciale militaire de 
Saint-Cyr en 1987 (promotion « Général Monclar »), Thierry 
Marchand rejoint la Légion étrangère au 2e  régiment 
étranger d’infanterie (rei) de Nîmes. Il est engagé en 
République centrafricaine (efao) en 1989 et en Guyane en 
1990. Il participe à l’opération Daguet en Arabie saoudite 
et en Irak (septembre 1990-avril 1991), à l’opération Iskoutir 
en République de Djibouti puis est engagé par deux fois en 
Somalie (opérations Restore Hope en 1992 puis onusom II 
en 1993). Il prend part à l’opération Épervier en 1994, à 
la Force de réaction rapide en Bosnie en 1995, puis ce 
sera le Gabon et la République centrafricaine (opération 
Almandin II) en 1996 et le Kosovo (kfor) en 2003. Affecté 
au cabinet du ministre de la Défense entre 2003 et 2006 
(cellule terre du cabinet militaire), il est promu au grade 
de colonel en 2005. Entre 2006 et 2008 il commande la 
13e dble à Djibouti. De 2008 à 2009, il est auditeur du 
Centre des hautes études militaires (chem) et de l’Institut 
des hautes études de la défense nationale (ihedn). Il est 
ensuite affecté pour une année au Centre interarmées 
de concepts et de doctrines (cicde) avant de rejoindre en 
2010 la Délégation aux affaires stratégiques en qualité 
de sous-directeur aux questions régionales. En 2012, il 
est chef de la cellule relations internationales du cabinet 
militaire du ministre de la Défense. Nommé général 
de brigade le 1er août 2014, puis général de division le 
1er avril 2018, il a été en charge du recrutement au sein de 
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la Direction des ressources humaines de l’armée de terre 
avant de prendre le commandement des forces armées en 
Nouvelle-Calédonie jusqu’à l’été 2018. Général de corps 
d’armée, il est directeur de la coopération de sécurité et 
de défense (Quai d’Orsay) avant de quitter le service actif le 
1er octobre 2022 pour prendre les fonctions d’ambassadeur 
de France au Cameroun.

	 Jean-Philippe MARGUERON
À sa sortie de l’École spéciale militaire de Saint-Cyr en 
1978, le général d’armée (2S) Margueron choisit l’artillerie 
antiaérienne. Il y occupe tous les grades et sert tour à tour 
en métropole, en outre-mer et en opérations extérieures. 
Promu colonel en 1997, il commande le 54e  régiment 
d’artillerie stationné à Hyères, avant d’être responsable 
du recrutement pour la région parisienne et l’outre-mer 
au tout début de la professionnalisation des armées. 
Auditeur de l’Institut des hautes études de la Défense 
nationale en 2001, il est ensuite conseiller militaire au 
cabinet du ministre de la Défense durant trois ans avant 
de commander, comme officier général, la 7e  brigade 
blindée de Besançon. Chef de cabinet du chef d’état-major 
de l’armée de terre jusqu’en 2008, il est promu général 
inspecteur de la fonction personnel, avant d’être nommé 
major général de l’armée de terre, en charge notamment 
de la conduite des restructurations de 2010 à 2014. Général 
d’armée, inspecteur général des armées auprès du ministre 
de la Défense en 2015, il a ensuite rejoint la Cour des 
comptes comme conseiller maître en service extraordinaire. 
Il a été directeur de la revue de 2008 à 2015.

	 Anaïs MEUNIER
Diplômée en arts plastiques, ancienne bibliothécaire, et 
longtemps comédienne (Ath’liv et compagnie Kislorod), 
Anaïs Meunier a beaucoup travaillé sur la question du livre 
vivant. Cette pratique spécifique de lecture, jeu et créations 
sonores nourri aujourd’hui sa production des Podcasts 
Signal sur bruit et Les fils de la bagarre, témoignages de 
la vie militaire. Après avoir été analyste pour viginum, elle 
a rejoint Own.security en janvier 2024.

	 Jean MICHELIN
Né en 1981, le colonel Jean Michelin est saint-cyrien et 
officier d’infanterie. Chef de section au 1er régiment de 
tirailleurs puis commandant de compagnie au 16e bataillon 
de chasseurs, il a servi en opérations au Kosovo, au Liban, 
en Guyane et en Afghanistan avant de rejoindre le Corps 
de réaction rapide-France. Après avoir effectué sa scolarité 
de l’École de guerre au sein de l’us Army Command and 
General Staff College, à Fort Leavenworth (Kansas), il a 
servi deux ans comme plume du général d’armée aérienne 
Denis Mercier, commandeur allié de la transformation 
de l’otan, à Norfolk (Virginie). Il a rejoint en 2018 le pôle 
rayonnement de l’armée de terre, à Paris puis a servi au 
sein de 92e régiment d’infanterie comme chef boi. Après 
un an à l’état-major de l’armée de terre, il commande 
aujourd’hui le 1er régiment de tirailleurs (Épinal). En 2017, 
il a publié Jonquille aux éditions Gallimard, récit en forme 
de galerie de portraits de son expérience de commandant 
de compagnie en Afghanistan, ouvrage qui a reçu le Prix 
des cadets en juillet 2018, et, en 2022, un roman Ceux qui 
restent aux Éditions Héloïse d’Ormesson.

	 Marie PEUCELLE
Née en 1984, le lieutenant-colonel Marie Peucelle est 
saint-cyrienne et officier du génie. Elle a effectué ses 
premières années de chef de section et de commandement 

d’unité à l’unité d’instruction et d’intervention de la 
Sécurité civile n° 1, avec laquelle elle est intervenue en 
France et à l’étranger lors de catastrophes naturelles ou 
technologiques. En 2017, elle a rejoint la cellule stratégie 
du cabinet du chef d’état-major de l’armée de terre. 
Brevetée de l’École de guerre (29e promotion) à l’été 2022, 
elle a servi au commandement des formations militaires de 
la sécurité civile (comformisc) au ministère de l’Intérieur. 
Elle est depuis le 1er août 2023 chef boi de l’unité d’ins-
truction et d’intervention de la sécurité civile n° 7 (uiisc 7).

	 Hervé PIERRE
Saint-cyrien, breveté de l’École de guerre, ancien auditeur 
du Centre des hautes études militaire (chem) et de l’Institut 
des hautes études de la défense nationale (ihedn), Hervé 
Pierre est docteur en sciences politique (Paris-ii) après un 
parcours universitaire combinant l’histoire (Paris-iv), la 
philosophie (Paris-x) et la sciences politique (iep de Paris). 
Outre des articles et contributions, il a publié L’Intervention 
militaire française au Moyen-Orient 1916-1919 (Éd. des 
Écrivains, 2001), Le Hezbollah, un acteur incontournable 
de la scène international ? (L’Harmattan, 2009) et, avec 
Roland Beaufre, Le Général Beaufre. Portraits croisés 
(Éd. Pierre de Taillac, 2020). Engagé sur de nombreux 
théâtres d’opération extérieure, du grade de lieutenant à 
celui de général de brigade, il a notamment commandé le 
3e régiment d’infanterie de marine de 2013 à 2015 puis la 
9e brigade d’infanterie de marine de 2022 à 2024. Ayant 
également servi au cabinet du chef d’état-major de l’armée 
de terre puis au cabinet militaire du Premier ministre, le 
général de division Hervé Pierre commande les services 
des officiers généraux depuis le 1er août 2024.

	 Emmanuelle RIOUX
Historienne, auteur de différentes publications sur les 
zazous pendant la Seconde Guerre mondiale, Emmanuelle 
Rioux travaille dans l’édition depuis 1990. Elle a été 
secrétaire de rédaction à la revue L’Histoire, directrice de 
collection « Curriculum » chez Liana Levi et responsable 
éditoriale à l’Encyclopaedia Universalis. Elle a également 
mis son savoir faire au service de la Mission pour le 
bicentenaire de la Révolution française, du Festival inter-
national du film d’histoire de Pessac, de l’Association pour 
la célébration du deuxième centenaire du Conseil d’État et 
des Rendez-vous de l’histoire de Blois. Elle est aujourd’hui 
chargée de mission auprès du général chef d’état-major de 
l’armée de terre, directrice de la rédaction et rédactrice en 
chef de la revue Inflexions. Civils et militaires : pouvoir dire.

	 Joséphine STARON
Docteure en philosophie politique (Sorbonne université), 
Joséphine Staron a soutenu une thèse en juin  2020 
intitulée «  Solidarité intra-européenne : questions de 
principes et stratégie d’application pour une refondation 
du projet européen ». Directrice des études et des relations 
internationales du think tank Synopia, le laboratoire des 
gouvernances, elle publie régulièrement des articles de 
vulgarisation de ses recherches dans la presse écrite ainsi 
que dans des revues universitaires. Elle est également 
auditeur civil de l’École de guerre terre (136e promotion) 
et jeune auditeur de l’ihedn (113e cycle).

	 Jacques TOURNIER
Ancien élève de l’École polytechnique (1976), de l’École 
nationale des beaux-arts et de l’ena (promotion « Léonard 
de Vinci »), diplômé de l’Institut d’études politiques de 
Paris et de philosophie politique, Jacques Tournier est 
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aujourd'hui conseiller maître, président de section à la 
Cour des comptes. Il a notamment été rapporteur du Livre 
blanc sur la défense et la sécurité nationale de 2013.

	 Philippe VIAL
Philippe Vial est agrégé et docteur en histoire de 
l’université Paris-I-Panthéon-Sorbonne. À la charnière 
de l’histoire des relations internationales, de l’histoire 
militaire et de l’histoire politique, sa thèse s’intitulait 
« La mesure d’une influence. Les chefs militaires et la 
politique extérieure de la France à l’époque républicaine ». 
Après avoir été chef de la division recherche, études et 
enseignement du Service historique de la Défense, il est 
désormais maître de conférences en histoire contempo-
raine à l’université Paris-I-Panthéon-Sorbonne, détaché 
auprès de la direction de l’enseignement militaire 
supérieur (dems). Il intervient à l’École de guerre comme au 
Centre des hautes études militaires, dont il est le référent 
académique, mais aussi à Sciences-Po Paris et Rennes.

	 Julien VIANT
Après des études à l’École du service de santé des armées 
de Lyon-Bron et à l’université Lyon-I, le médecin en chef 
Julien Viant a servi comme médecin d’unité dans différentes 
formations militaires de la région sud-ouest entre 2004 et 
2012. Il a notamment été projeté en Afghanistan en 2009 
en tant que médecin chef de l’état-major de la Task Force 
Korrigan et du poste médical de Nijrab. Titulaire de la 
capacité de médecine d’urgence depuis 2006 et praticien 
attaché au service d’accueil des urgences du centre 
hospitalier de Tarbes jusqu’en 2012, il détient également 
une maîtrise de sciences biologiques et médicales (2002), les 
capacités de médecine de catastrophe (2004) et de médecine 
tropicale (2006), ainsi que le diplôme inter universitaire de 
médecine d’urgence en montagne (2010). En 2012, nommé 
praticien confirmé en médecine d’armée dans la spécialité 
des « techniques d’état-major » (tem), il a commencé un 
cursus de formation dans cette orientation professionnelle. Il 
a depuis validé le master 2 en gestion publique coréalisé par 
l’École nationale d’administration et l’université Paris-Dau-
phine en 2014, et réussi le concours de praticien certifié 
tem. Après avoir suivi le cursus de l’École de guerre pour 
l’année universitaire 2015-2016, il a été responsable de 
l’organisation, de la gestion prévisionnelle des ressources 
humaines et de la manœuvre rh à la direction centrale du 
Service de santé des armées (ssa) pendant quatre ans. Puis, 
il sert au sein de l’état-major interallié pour la transformation 
de l’otan, aux États-Unis, sur la base militaire de Norfolk, 
comme expert médical et « project coordinator (Healthcare 
& medevac) ». Il est aujourd’hui conseiller santé et chef du 
bureau médical du cabinet du ministre des Armées.

	 Maxime YVELIN
Saint-cyrien de la promotion « Chef d’escadron Francoville » 
(2008-2011), le chef d’escadron Maxime Yvelin est officier 
d’artillerie sol-air. Il a servi de 2012 à 2020 au 68e régiment 
d’artillerie d’Afrique en tant que chef de section, officier 
adjoint puis commandant d’unité de la 3e batterie. Il est 
affecté en 2020 au Centre de doctrine et d’enseignement du 
commandement. Il est aujourd’hui stagiaire à l’École de guerre. 
Depuis 2016, il publie régulièrement des recensions de 
livres sur https://desetageresetdeslivres.over-blog.com/
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